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Résumé

e présent mémoire propose une réflexion sur Iécriture des femmes sur la guerre a travers la

mise en paralléele de deux romans dont le theme central est la résistance. Il s’agit de Les
hommes qui marchent de Malika Mokeddem (1990) et de Iran, les rives du sang, de Fariba Hachtroudi
(2000). Puisque ces romans placent 'oppression des femmes a avant-plan d’un systéme guerrier, ils
soulevent des questionnements similaires: Quels liens existent entre toutes les formes
d’oppression ? Comment la représentation de femmes résistantes transgresse-t-elle la conception
stéréotypée du genre sexuel en vigueur dans les sociétés dépeintes ? En quoi 'expérience spécifique
des femmes dans la guerre peut-elle engendrer une autre vision du monde ? Afin de répondre a ces
questions, ce mémoire fait appel a des théories féministes sur le concept de genre, sur le rapport
entre les femmes et la guerre, sur le corps approprié et sur I'espace sexué. Il permet ainsi
d’approfondir une réflexion féministe sur le lien entre la construction hiérarchisée des rapports
sociaux de sexe et le systtme qui engendre la guerre. L’analyse de la représentation des femmes
résistantes dans le corpus d’étude met en lumicre des transgressions du genre sexuel, notamment a
travers la déconstruction des dichotomies nature/culture et privé/public. Du coup, comme les
structures sociales dépendent du genre, les ceuvres de résistance étudiées tendent a construire une
nouvelle vision du monde, car elles proposent que celui-ci soit fondé sur des valeurs pacifiques telles

que I’égalité, le métissage et le dialogue avec 'autre.

Mots clés : littérature, femmes, genre, guerre, paix, corps, espace, Les hommes qui marchent, Malika

Mokeddem, Iran, Les rives du sang, Fariba Hachtroudi.
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Car étre féministe ¢'est peut-étre refuser de savoir ce que femme vent dire pour écouter
ce que dit une femme. (Collin, 1990 : 18-19)






Introduction

Sonvent privées antrefois de contact avec le monde extérieur, les
fernmes ont peine a imaginer la grande scéne dont on les a exclues.
Peut-étre anssi ne ressentent-elles pas de la méme fagon le temps et
la vie, peut-étre ne considérent-elles pas comme vraiment important
ce qui importe anx hommes : la gloire, la guerre, la puissance.
(Didier, 1981 : 19)

L) idée du présent mémoire a surgi d’'un double questionnement portant sur I’écriture des

femmes ainsi que sur le rapport entre le genre (« gender ») et la guerre. Nous avons voulu
mettre a Pépreuve Iidée selon laquelle, d’apres certaines théoriciennes et critiques, les femmes
s’intéresseraient davantage a l'intime qu’a la chose publique. Ainsi, par exemple, Béatrice Didier
affirme que «Pécriture féminine est une écriture du Dedans : I'intérieur du corps, lintérieur de la
maison. Feriture du retour a ce Dedans, nostalgie de la Mére et de la mer. » (1981 : 37) Nous nous
sommes donc demandé comment les femmes écrivaient sur ce qui apparaissait essentiellement
comme extérieur : le systeme public, les conflits politiques, la guerre. Etant donné que la guerre est
traditionnellement considérée comme un domaine masculin, nous avons voulu savoir comment

¢taient représentées les femmes dans celle-ci et quels étaient les enjeux d’une telle représentation.

Les dernieres décennies ont été marquées par la violence : de nombreux pays ont été, ou
sont encore, déchirés par la guerrel. Nous avons donc scruté les textes d’une diversité d’auteures?
telles qu’Assia Djebar (Algérie), Sahar Khalifa (Palestine), Andrée Chedid (Liban), Venus Khoury-
Ghata (Liban), Yvonne Vera (Zimbabwe), Gioconda Belli (Nicaragua), etc. Nous avons enfin arrété
notre choix sur deux ceuvres écrites en francais par des écrivaines exilées en France et dont le sujet
¢tait bouleversant d’actualité. Les romans retenus®, Les bommes qui marchent, de Malika Mokeddem, et

Iran, les rives du sang, de Fariba Hachtroudi, se démarquaient des autres par le théme central de la

U Par exemple, dans Les femmes et la guerre, Madeleine Gagnon (2000) rapporte les témoignages de femmes ayant vécu
la guerre dans des régions aussi variées que la Macédoine, le Kosovo, la Bosnie-Herzégovine, Israél, la Palestine, le
Liban, le Pakistan et le Sti Lanka.

2 On poutra retrouver les titres dans la bibliographie.

3 Les deux romans ont été primés : Iran, les rives du sang recoit le Grand prix littéraire des Droits de "Homme en 2000
et Les hommes qui marchent obtient, en 1990, le prix Littré, le prix du Premier roman de Chambéry et le prix de la
Fondation Nourredine Aba (Algérie).
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résistance. Hcrire sur «extérieur » devenait, chez ces militantest, un prétexte pour transgresser,

subvertir et transformer ’ordre social.

Publié en 1990, Les hommes qui marchent de Pauteure algérienne Malika Mokeddem présente le
cheminement d’une famille a travers quatre générations, de I'époque coloniale (1830-1962) a la
guerre de libération nationale (1954-1962), puis de l'indépendance a la montée de lintégrisme
religieux qui a suivi. On y découvre Pengagement des femmes dans la lutte contre le colonialisme
ainsi que la lutte individuelle de la protagoniste, Leila, pour se soustraire a I'obscurantisme des
mentalités et s’émanciper. ’Iranienne Fariba Hachtroudi publie, en 2000, Iran, les rives du sang, roman
qui dévoile, a travers une enquéte policiere menée par l'inspecteur Tadjik, la misere et la résistance
de deux générations de femmes iraniennes. L’inspecteur recoit le journal intime d’une certaine Fari,
exilée en France, qui I'incite a rouvrir son enquéte sur la mort de la mére de celle-ci a Téhéran. Au fil
de ses interrogatoires, il découvre la réalité méconnue des femmes au cours des trente dernicres
années : depuis la fin du regne du chah (1941-1979) jusqu’a la révolution islamique (1977-1979), puis
a la guerre avec I'Irak (1980-1988). Si ces deux romans sont issus de cultures tres différentes (arabe
et perse), ils ont en commun des caractéristiques essentielles. D’abord, ils ont été écrits en exil ; les
critiques acerbes des romancieres envers leurs sociétés seraient impossibles sans cette distance qui
permet a la fois franchise et survie. Ensuite, ils ont été rédigés dans l'urgence, alors que les tensions
politiques causées par I'intégrisme religieux étaient toujours contemporaines. En Algérie, c’est 'aube
de la guerre civile ; en Iran, la République islamique engendre oppressions, violences et meurtres. De
plus, il s’agit des premiers romans publiés par les auteures et ils sont d’inspiration autobiographique.
Mais ce qui unit surtout les textes du corpus étudié, c’est qu’ils présentent des personnages féminins
résistant a une double oppression : celle d’un contexte socio-politique de guerre et de violence, et
celle d’une société patriarcale. Ainsi, les protagonistes doivent lutter a la fois contre un systeme
élitiste et discriminatoire en tous points et contre 'oppression subie en tant que femme. Le corpus
d’étude souleve donc des enjeux et des questionnements similaires : Quels liens existent entre toutes
les formes d’oppression ? Comment la représentation de femmes résistantes transgresse-t-elle la

conception stéréotypée du genre sexuel ? En quoi 'expérience spécifique des femmes dans la guerre

4 Malika Mokeddem est une militante active contre I'intégrisme et Fariba Hachtroudi est engagée dans le Conseil
national de la résistance iranienne. Cette derniére a été condamnée a mort par contumace par les dirigeants iraniens
a cause de sa dénonciation du régime khomeyniste dans la presse européenne. En 1995, elle fonde I'association
MOHA, qui aide les Iraniens et Iraniennes et dénonce le régime qui les force a Iexil.
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peut-elle engendrer une autre vision du monde ? La critique des Hommmes qui marchent s’est intéressée
aux transgressions féminines, mais dans de courts articles non exhaustifs qui ne nous permettent pas
de répondre a ces questions ; pour ce qui est de Iran, les rives du sang, aucune analyse de fond ne lui a
été consacrée. L’utilisation de théories féministes enrichira donc la lecture de ces ceuvres de

résistance et de contestation.

Dans le cadre du présent mémoire, nous nous proposons de mettre en paralléle ces deux
romans issus de pays tres différents afin de relever des constantes dans I’écriture des femmes sur la
guerre. (Soulignons tout de méme que, malgré des divergences évidentes, les contextes sociaux de
I’Algérie et de I'Iran ont de nombreux points en commun, comme nous le verrons au chapitre
premier.) Nous partirons de I’hypothése suivante : I'analyse de la représentation des femmes
résistantes mettra en lumicre des transgressions de la conception stéréotypée du genre féminin en
vigueur dans les sociétés dépeintes, notamment a travers la déconstruction des dichotomies
nature/culture et privé/public. Du coup, comme les structures sociales dépendent du genre, la
société violente laissera place a un monde meilleur, basé sur des valeurs telles que I’égalité, le
métissage et le dialogue avec l'autre. Bref, nous verrons que les deux romans a I’étude placent
loppression des femmes a 'avant-plan d’un systeme guerrier, voire y décelent la cause premicre de la
guerre. Par ailleurs, nous privilégierons 'approche féministe, puisque la situation des femmes est au
cceur des préoccupations des auteures. Comme les romans associent manifestement I’émancipation
des personnages féminins avec un changement profond de la société, les théories féministes nous
permettront de pousser plus loin une réflexion sur le rapport entre le genre et le systéme qui

engendre la guerre.

La littérature des femmes sur la guetre : transformer ’univers symbolique

Deux ouvrages fondamentaux ont servi de point de départ pour notre analyse. 11 s’agit de
War’s Other 1 oices : Women Writers on the Lebanese Civil War de Miriam Cooke (1988) et de Des fermmes,
des hommes et la guerre. Fiction et réalité an Proche-Orient d’Evelyne Accad (1993). Bien que ces deux livres
portent sur la littérature libanaise, nous verrons que leurs conclusions peuvent s’appliquer a notre
corpus d’étude. Dans le premier, Miriam Cooke identifie un groupe de femmes écrivant sur leur

expérience de la guerre dans la capitale du Liban : « the Beirut Decentrists ». Elle montre comment
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leurs ceuvres se distinguent de celles des hommes, entre autres par la transgression des stéréotypes
liés au genre, I’absence d’un ennemi ou de la dichotomie bons/méchants et 'idée de la responsabilité
de chacun dans les conflits : « Au Liban, il n’y avait pas que deux camps qui s’affrontaient, ni méme
une centaine : il y en avait autant que 'on compte d’individus. » (Cooke, 1988 : 38 ; nous traduisons)
Selon Cooke, le point de vue différent des femmes est da au fait qu’elles restent a Beyrouth alors que
les hommes désertent en grand nombre. Elles vivent donc I’abandon, la solitude, la quotidienneté de
la guerre et la nécessité de survie. Leur expérience forme leur nouvelle conscience féministe et
influence leurs discours : « I’ennemi était partout ; idem pour le champ de bataille. La guerre était le
lot de tous. » (27 ; nous traduisons) Bref, Cooke montre que I’écriture des femmes reflete une autre

vision de la réalité.

C’est aussi ce qu'affirme Evelyne Accad (1993) dans Des femmes, des hommes et la guerre. Fiction
et réalité an Proche-Orient, ou elle montre que la littérature des femmes sur la guerre du Liban brise
I’hégémonie des discours masculins. Elle consacre d’abord une section de son analyse a trois romans
écrits par des femmes. Ce qui ressort de ceux-ci, c’est que les personnages féminins, opprimés par
les structures sociales (familiales, religieuses, patriarcales, etc.), ont compris qu’il était important
d’incorporer I’émancipation des femmes dans le changement politique. Une seconde partie porte sur
trois romans signés par des auteurs masculins et dont les protagonistes sont également des femmes.
Ces écrivains sont manifestement conscients de la relation entre la guerre et la sexualité, mais leurs
personnages féminins n’arrivent pas a transcender la violence et la misére en imaginant des solutions
de rechange. Chez ecux, les protagonistes femmes sont représentées comme étant les principales
victimes de la guerre, alors que les hommes en sont les héros. Ainsi, comme Miriam Cooke, Evelyne
Accad croit quil y a une différence fondamentale entre les perceptions masculine et féminine de la
guerre, qui s’explique par leur expérience différente des conflits. Cette idée peut paraitre simpliste
ou dépassée, mais elle n’a rien d’étonnant dans une société ou les roles sexuels sont encore définis
nettement. Le point de vue des personnes, hommes ou femmes, dépend nécessairement de leur
position dans le monde. C’est pourquoi la littérature des femmes illustre le lien indissociable entre la
sexualité et la guerre. Car, selon Accad, la sexualité est la motivation centrale de la guerre et il est
impossible d’espérer la paix dans une société patriarcale ou «la violence et la guerre s’enracinent
dans une sexualit¢é mal vécue, concue a lintérieur d’'un systeme tribal fondé sur I'honneur, la

virginité, la possession, la jalousie, et la propriété exclusive de la femme. » (185) Ici, on voit surgir
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I'idée selon laquelle les problemes politiques prennent leurs racines dans les traditions du domaine

privé :

Je prétends que si les Libanais [...] transformaient véritablement leurs rapports de sexes
dans leurs propres familles et dans la relation hommes-femmes, chacun acceptant le coté
féminin et masculin de sa personnalité, s’ils se débarrassaient du code de ’honneur, des rites
de la virginité, des mariages religieux arrangés et de toutes les dimensions de 'oppression
des femmes, si tout cela pouvait arriver, on pourrait s’acheminer vers une solution véritable.

(51)

Bref, la littérature des femmes construit un discours plagant le genre et les oppressions sexuelles a la
base du systeme qui engendre la guerre. Cest d’ailleurs pourquoi, en fin de compte, la guerre et ses
combats seront peu décrits et resteront secondaires dans les romans a étude, car c’est plutot le désir
de transformer la société, en commengant par le sort des femmes, qui sera central. Méme si Cooke et

Accad se sont penchées sur des ceuvres portant sur la guerre du Liban, leurs théories peuvent servir

a I’étude d’un corpus plus large :

Cette thése n’est bien entendu pas seulement valable pour le Liban mais pour toutes les
régions du monde touchées par la guerre ou en passe de I’étre, soit, la plupart des pays sur la
plancte. [...] Ce qui fait du Liban un paradigme, est que ces questions y prennent des
proportions extrémes et sont plus manifestes qu’ailleurs. (Accad, 1993 : 54)

En effet, on retrouvera aussi, en Algérie et en Iran, une violence qui s’enracine dans la
hiérarchisation des rapports de sexe et 'oppression de la sexualité. En somme, ces deux ouvrages
nous ont permis d’établir le cadre conceptuel général qui guide toute notre analyse ; ils fondent notre
prémisse principale qui consiste a affirmer que Pécriture des femmes sur la guerre transforme
'univers symbolique et les valeurs. Nous voulons donc approfondir cette réflexion en interrogeant
davantage, a travers I’étude des résistances féminines dans les deux romans, le lien original qui est
construit entre le genre et la guerre, entre ’émancipation des femmes et la construction d’'un monde
meilleur. Pour ce faire, nous nous appuierons également sur les écrits de théoriciennes qui
s’'intéressent a la littérature des femmes dans les contextes spécifiques de I’Algérie et de I'Iran, telles

que Christiane Chaulet-Achour, Marta Segarra et Farzaneh Milani.
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Une démarche en trois temps

Notre analyse s’inscrit évidemment dans une démarche féministe puisque notre hypothese
sarticule autour de la notion de genres (« gender »). Bien que le genre soit un concept occidental, il
constitue une catégorie d’analyse indispensable pour développer notre réflexion. D’ailleurs, des
critiques de la littérature arabe ou iranienne en reconnaissent elles-mémes la pertinence : « A ce
stade-ci de I’histoire littéraire iranienne, la reconnaissance du genre apparait comme une perspective

critique nécessaire. » (Milani, 1992 : 12 ; nous traduisons) Ou encore :

Les analyses qui tiennent compte du genre sont indispensables dans les cultures ou le genre
se présente comme un principe organisateur majeur, que ce soit dans les structures sociales
ou dans les mentalités, ou encore, comme c’est généralement le cas, tant dans les unes que
dans les autres. Qui songerait a nier qu’il en va ainsi dans la sphere culturelle arabo-islamique,
de méme que dans le monde occidental chrétien et post-chrétien ? (Malti-Douglas, 1992 : 6 ;
nous traduisons)

Nous présenterons donc, dans un premier chapitre théorique et méthodologique, la vision du
genre de quelques théoriciennes fondamentales, notamment Carol Gilligan, Christine Delphy et
Frangoise Collin. Ces auteures traduisent bien la richesse et 'hétérogénéité des discours féministes
sur la différence (ou non) des sexes. Le concept de genre nous permettra ainsi de comprendre les
relations de pouvoir représentées dans notre corpus d’étude et le point de vue féministe des
auteures. Nous exposerons ensuite des théories portant sur le rapport entre les femmes et la guerre.
Malgré la diversité des points de vue de Virginia Woolf, Sara Ruddick, Janine Chanteur, Martin van
Creveld ou Joshua S. Golstein, tous et toutes semblent reconnaitre un lien indéniable entre la
construction du genre et I'existence méme de la guerre. Nous tenterons enfin de voir comment ce
lien se manifeste dans les sociétés algérienne et iranienne. Pour ce faire, nous dresserons le portrait
de leurs contextes socio-historiques en nous basant principalement sur des écrits d’auteurs-es
originaires des pays en question. Nous bénéficierons ainsi d'un regard venant de lintérieur,
dépourvu de préjugés et de stéréotypes occidentaux, et qui révele les femmes comme enjeu central

des conflits politiques. Cette compréhension du contexte nous permettra, du méme coup, de

Désormais, quand nous écrirons « genre », sans italique ni guillemets, ce sera pour signifier le concept féministe.
Quand nous ferons référence au terme littéraire, nous écrirons « genre littéraire ».
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présenter les romans en tant qu’« ceuvres de résistance ». Bref, le premier chapitre établit les faits et

définit les concepts qui sont a la base de I'analyse qui suit.

Le systeme patriarcal fait usage de deux grandes stratégies d’oppression des femmes :
I'appropriation du corps et la ségrégation spatiale. C’est la raison pour laquelle le corps et I'espace,
grands themes des romans a I’étude, sont a tour de réle les objets principaux des chapitres d’analyse.
Le deuxiéme chapitre porte sur la représentation des femmes résistantes face au systéeme politique
répressif, d’une part, et face aux oppressions sexuelles, d’autre part. Dans les deux cas, mais a des
degrés divers, les personnages féminins transgressent 'image stéréotypée du corps féminin et, par
conséquent, du genre. Toutefois, nous montrerons en quoi la représentation du réle des personnages
féminins dans la guerre ébranle peu la conception habituelle de la « féminité » puisqu’elle n’entraine
aucun changement pour le statut des femmes. A lopposé, la représentation des résistances féminines
face aux oppressions liées au corps transforme la conception du genre en révélant des personnages
féminins assumant une nouvelle liberté. Nous appuierons notre analyse sur les théories de Naoual el
Saadaoui et de Colette Guillaumin, pour montrer 'origine et la nature du contréle social du corps, et
sur celles de Nancy Chodorow, Camille Lacoste-Dujardin et Francgoise Couchard pour réfléchir sur

les symboliques de la maternité et de la meére, au sein d’une société répressive et en guerre.

Puisque la ségrégation spatiale caractérise les sociétés algérienne et iranienne, ’analyse de la
représentation de I’espace, qui fait 'objet de notre troisiecme chapitre, dévoilera un autre aspect des
transgressions du genre. C’est que la dichotomie public/privé, étroitement liée a la dichotomie
masculin/féminin, domine l'organisation sociale et spatiale et justifie 'oppression des femmes,
comme le montrent, par exemple, Jean Bethke Elshtain et Shirley Ardener. De plus, comme I’espace
littéraire reflete, selon Marta Segarra, la quéte intérieure des personnages, I'analyse de celui-ci nous
permettra de comprendre a la fois I’évolution identitaire des personnages et la vision du monde
proposée par les romancicres. Ainsi, le regard des protagonistes sur la maison et la ville met en
lumiere un discours sur les hiérarchies et les injustices qui sont présentes dans les deux spheres. Par
ailleurs, en réconciliant des espaces symboliques habituellement opposés, les personnages ouvrent
une passerelle entre les univers féminin et masculin, révélant un monde basé sur des valeurs comme

la pluralité, Iégalité, le dialogue, 'amour et le métissage. Ce chapitre illustrera donc comment, dans
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les deux romans, transformer le genre revient a transformer les structures sociales basées sur les

rapports de pouvoir.

Bref, au terme de cette étude, nous en saurons davantage a propos de I’écriture des femmes
sur la guerre. Celle-ci questionne sans cesse le rapport entre le genre et le systéme qui engendre la
guerre. C’est sans doute pourquoi la représentation de femmes résistantes semble indissociable d’une
transformation tant du genre que du monde. Car I'une ne va pas sans lautre: « Les régimes
politiques peuvent changer, si la symbolique n’est pas transformée, il y a fort a parier que les
exclusions des femmes se perpétueront. » (Chaulet-Achour, 1998 : 37) Ainsi, les romans de Malika
Mokeddem et de Fariba Hachtroudi s’inscrivent bel et bien dans un désir utopique de changer le

monde.



Chapitre 1

Le genre comme origine de la guerre

[-..] Vasservissement d’un sexe par l'autre est an
Sfondement de toute violence, de toute guerre.
Benoite Groultt

es deux romans a Pétude représentent des personnages féminins participant aux conflits

politiques de leur pays et luttant contre I'oppression sexuelle. Ces actes de résistance
subvertissent I'image traditionnelle de la féminité et, par conséquent, le rapport hiérarchique entre le
« masculin » et le « féminin ». Du coup, 'ordre patriarcal se trouve ébranlé, car le genre, principe qui
le structure, est transformé. Pour établir les bases de notre analyse, il nous apparait d’abord
important d’éclaircir les théories féministes controversées sur la différence des sexes ainsi que sur la
notion de genre introduite par les féministes américaines des années 1980. I’hétérogénéité des
visions des théoriciennes nous permettra de faire ressortir le caractere fondamentalement construit du
genre. Celui-ci varie non seulement dans ses manifestations sociales, mais également dans ses
définitions conceptuelles. Nous pourrons ensuite montrer comment la construction sociale des sexes
influence les discours sur la guerre et la paix. Ainsi, selon plusieurs chercheurs-es, il existe un lien
indéniable entre le genre, tel que congu dans les sociétés patriarcales, et I'existence méme de la
guerre. Nous brosserons, dans une deuxiéme partie, un tableau socio-historique de I’Algérie et de
I'Iran afin de dévoiler la participation des femmes aux conflits politiques ainsi que « la guerre contre
les femmes’ » qui est a l'origine de P’écriture de la résistance des romancieres. Car dans ces pays, les
femmes constituent un enjeu central des guerres. Nous présenterons également les romans de
maniere a mettre en évidence les aspects discursifs et formels qui justifient 'appellation « ceuvres de

résistance ». Ces éléments méthodologiques et de mise en contexte serviront de point de départ pour

¢ Citation tirée de la préface de Pessai Les femmes et la guerre de Madeleine Gagnon (2000).

7 Nous nous inspirons ici du titre de I'ouvrage de Marilyn French (1992), La guerre contre les femmes, qui dénonce
'agression systématique que subissent les femmes aux niveaux physique, politique, économique, religieux, culturel,
etc.
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réfléchir sur la signification et la portée des transgressions des personnages dans les chapitres

suivants.

1.1 Le genre : une catégorie d’analyse

1.1.1  Les théories féministes sur la différence des sexes et le concept de genre

Le terme « genre » permet d’analyser les rapports sociaux de sexe dans leur part construite
(masculin/féminin) et d’éviter ainsi I'apparence immuable, parce que biologique, du mot « sexe »

(homme/femme) :

Dans son usage le plus récent, le « genre » semble d’abord avoir fait son apparition parmi les
féministes américaines qui voulaient insister sur le caractere fondamentalement social des
distinctions fondées sur le sexe. Le mot indiquait un rejet du déterminisme biologique
implicite dans T'usage de termes comme «sexe» ou « différence sexuelle ». Le « genre »
soulignait également l'aspect relationnel des définitions normatives de la féminité. (Scott,
1988 : 120)

A Taide de cette notion, on peut détourner le piege qui consiste 2 prendre comme objet
d’analyse /les femmes, comme si elles étaient une catégorie indépendante de celle des hommes, car le
genre met plutot 'accent sur un systéme de rapports sociaux hiérarchisés. Or, bien que le concept de
genre offre des avantages évidents pour 'analyse féministe, il est au cceur d’'une controverse sur la
différence des sexes dont nous tracerons ici les grandes lignes. Bien comprendre ce débat féministe
se révele fondamental pour notre réflexion puisque les points de vue des romancieres étudiées, qui
mettent toutes les deux les rapports hommes-femmes au cceur de leurs préoccupations, doivent étre

situés par rapport a celui-ci.

Lorsque le theme de la différence entre les hommes et les femmes est discuté, la théorie de
Carol Gilligan est fréquemment citée comme modele du courant dit essentialiste. Dans Uwe s/ grande
différence, Gilligan (1980) tente de mettre en lumicére le probleme d’interprétation des études de cas en

psychologie : comment des chercheurs comme Freud, Piaget ou Kohlberg peuvent-ils faire des
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interprétations objectives quand leurs attentes sont modelées par une société inégalitaire ? Elle
montre que la théorie du développement du jugement moral élaborée par Kohlberg est biaisée, car
celui-ci définit le plus haut degré de maturité a partir des stéréotypes masculins les plus valorisés. En
conséquence, les femmes ont une position nettement inférieure a celle des hommes sur son échelle
de développement. Par exemple, dans sa conception de ’age adulte, les hommes murs donneraient
plus de valeur a ’épanouissement d’une vie professionnelle autonome qu’aux capacités d’expression,
d’amour et de souci de Pautre. A partir de ce constat, Gilligan développe, en étudiant la vie des
femmes, une conception de la morale différente, complémentaire, mais aussi valable que celle des
hommes. Elle divise donc la morale féminine et masculine en deux catégories distinctes. Dans la
premicre, les femmes ont une morale de la responsabilité axée sur les rapports et la connexion entre
les personnes. Leurs préoccupations fondamentales sont le bien-étre d’autrui et la compréhension
des responsabilités et des rapports humains puisqu’elles percoivent leur identité a partir de ce qui les
relie aux autres. Dans la deuxieme catégorie, les hommes ont une morale des droits axée sur la
séparation et sur I'individu. Leurs préoccupations premicres sont la justice et le respect des droits et
des regles. Ainsi, leur identité se forme a partir d’une hiérarchie, c’est-a-dire de ce qui les distingue
des autres. En élaborant une théorie du développement des femmes, Gilligan tente de revaloriser le
savoir que les femmes ont traditionnellement développé et qui a été systématiquement infériorisé.
Paradoxalement, si elle affirme au départ que les catégories de la masculinité et de la féminité sont
fondées sur des stéréotypes, elle ne fait que les renforcer en soutenant la complémentarité entre les
deux développements. Aussi, Gilligan expose la différence mais ne questionne jamais son origine.
Est-ce la situation d’oppression des femmes qui engendre une « maturité » différente » Si c’est le cas,
peut-on vraiment parler d’'une morale d’égale valeur et souhaiter son maintien ? Sa position est donc
essentialiste, méme si, disons-le, elle ne parle jamais de biologie pour expliquer le fondement de ces
deux catégories, mais bien d’« expérience ». Elle appelle donc les théoriciens a tenir compte des

expériences des deux sexes pour étre en mesure de mieux saisir la réalité :

Ce n’est que lorsque les théoriciens du cycle de vie partageront leur attention et
commenceront a vivre avec les femmes comme ils ont fait avec les hommes que leur vision

embrassera 'expérience des deux sexes et que, par conséquent, leurs théories deviendront
plus fertiles. (44)
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Enfin, son désir est de considérer les visions du développement moral des hommes et des
femmes comme complémentaires, sans leur accorder plus ou moins de valeur. Cette idée est sans
doute séduisante et des pistes semblables ont été ouvertes par d’autres féministes telles que Luce

Irigaray®, mais pour plusieurs féministes elle est utopique et comporte des dangers.

En effet, d’autres théoriciennes adoptent une position rationaliste et nous préviennent des
dangers de la réaffirmation de la différence sexuelle, qui nuit a Iégalité en plus d’étre normative et
prescriptive. Par exemple, dans Sexe, race et pratique du pouvoir, Colette Guillaumin (1992) affirme que
le discours de la Nature — I'idée qu’il existe une « nature féminine » — justifie I'oppression des
femmes. Clest qu'en mettant a lavant-plan la différence corporelle des femmes, on glisse
inévitablement vers I'idée que le corps motive la relation de pouvoir entre les sexes ; il en serait donc
la cause. Et comme le corps ne change pas, la domination masculine serait impossible a abolir.
Christine Delphy (1991) nous met également en garde contre I'idée de différence sexuelle dans Peznser
le genre : Quels problemes 2, car celle-ci engendre toujours, selon elle, une hiérarchisation. Elle dénonce
le flou intellectuel derriere les catégoties binaires de sexe (homme/femme) et de gente
(masculin/féminin) : « On continue de penser le gente en termes de sexe : de I'envisager comme une
dichotomie sociale déterminée par une dichotomie naturelle. » (92) Dans cette manié¢re de voir les
choses, la division sexuelle binaire est antérieure a la division des genres, elle est donc la cause
immuable de la construction sociale hiérarchisée. Mais pourquoi le sexe plus quun autre trait
physique entrainerait-il une hiérarchie ? Pour Delphy, c’est plutot la hiérarchie des genres qui est a
lorigine de la division sexuelle et si le genre est une construction sociale, le sexe I’est aussi. Repenser
le genre dans son rapport au sexe est alors la seule manicre d’imaginer la disparition des inégalités.
Elle dénonce la contradiction qui subsiste dans les théories féministes entre le désir de se débarrasser

de la domination et la peur de perdre des catégorisations (hommes-femmes) qui semblent

8 Luce Irigaray (1977) s’inscrit également dans le courant essentialiste puisqu’elle réaffirme la différence biologique
des femmes. Dans Ce sexe qui n'en est pas un, elle tente de rendre visible le sexe de la femme qui est, dans la
symbolique occidentale, caractérisé par le manque et considéré comme inférieur au phallus. Sa visée est de
déconstruire la dichotomie hiérarchisée entre le masculin et le féminin en montrant son asymétrie fondamentale, car
le sexe des femmes n’est pas 'envers de celui des hommes (le vagin complémentant le pénis), il est multiple et
différent : « Or, la femme a des sexes un peu partout. Elle jouit d’un peu partout. » (28) Le but d’Irigaray est donc en
quelque sorte de repenser et de rendre visible un féminin ancré dans le biologique et refoulé par la culture.
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fondamentales®. De plus, les valeurs, tout comme le sexe, sont pour Delphy des constructions
sociales et toute vision essentialiste qui tente de revaloriser les valeurs féminines (comme celles de
Gilligan et d’Irigaray) cache le désir profond et inavoué de ne rien changer. Le désir de I'auteure est
de supposer la disparition du genre et ’émergence d’une société non hiérarchique qui produirait
d’autres valeurs, car « 'utopie constitue 'une des étapes indispensables de la démarche scientifique,
de toute démarche scientifique. Or, ce n’est qu'en imaginant ce qui n’existe pas que lon peut
analyser ce qui est.» (100) Bref, il est nécessaire de questionner ce qui semble « naturel » pour en
faire surgir le social. Car ce qui n’est pas remis en question — la catégorie hommes-femmes — est le

noyau dur qui ne permet pas d’imaginer la disparition du genre :

Tout le monde veut garder quelque chose du genre, beaucoup ou peu, mais au moins la
classification ; peu semblent prétes a se contenter de la simple différence sexuelle, toute nue,
non signalée par une reconnaissance et un marquage sociaux. (97)

Méme si la théorie de Christine Delphy est révolutionnaire parce qu’elle ébranle nos
certitudes sur les catégories sexuelles en montrant qu’on leur a attribué des formes et un contenu
arbitraires, il nous semble qu’elle se bute finalement, comme Judith Butler, a la réalité¢ de cette
«simple différence sexuelle, toute nue». Car méme si 'on admet que les hiérarchies sociales
construisent le genre qui, ensuite, construit 'idée qu’on a des sexes, les sexes existent | Ce qui semble
dangereux ici, c’est le fait que cette existence pose probleme, comme si dans le fait de voir des
hommes et des femmes, nous étions déja piégés, déja dans une conception créée par la hiérarchie,
déja dans la différence... Bref, si Delphy a le grand mérite de nous confronter a la part de genre qui
est dans notre conception du sexe, peut-on vraiment éliminer la division sexuelle ? Il ne nous semble
pas, enfin, que cette vision soit un idéal : ni pour la plupart des femmes, ni pour les protagonistes

des romans étudiés.

O Dans Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Judith Butler (1999) explore les mémes questions que
Delphy en dénongant ’hétérosexisme a la base des théories féministes. Selon I'auteure, la hiérarchie entre les sexes
est insuffisante pour expliquer la construction du genre, c’est plutot la sexualité normative (hétérosexuelle) qui
fortifie le genre normatif (masculin/féminin). Elle mise donc sur 'expansion des possibilités du genre a travers la
reconnaissance des pratiques sexuelles non normatives (homosexualité, lesbianisme, bisexualité, transgenre,
transsexualité, etc.) pour en finir avec son caractére binaire immuable.
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Dans « Pluralité. Différence. Identité », Francoise Collin (1991) propose plutét I'idée de
pluralité pour parler des femmes. Selon cette auteure, les deux courants de pensée, essentialiste et
rationaliste!® (ou humaniste), sont insatisfaisants. Le premier maintient les catégories sexuelles, car il
vise a une autre définition de la féminité, plus valorisée, mais ne remet pas en question la
masculinité. Le deuxi¢éme a comme objectif 'abolition de ces catégories au profit d’une unique
humanité. Mais s’il est difficile de penser qu’il existe une « essence » féminine, il est également
utopique de penser que le donné sexué soit totalement indifférent et que 'on puisse en imaginer la
disparition (62). Selon TI'auteure, les deux fagons de voir supposent en quelque sorte un modele
unique de femme émancipée (féminine ou humaine), ce qui est dogmatique et contredit I'idée méme
de liberté : « Une femme est une femme mais n’est pas quune femme et n’est pas femme de la
méme maniere que toutes les femmes. » (69) Plutot que d’éliminer la division sexuelle, Collin mise
sur la pluralité et sur les divisions existant entre les femmes mémes. Le sexe constitue donc pour elle
une partie de lidentité d’un sujet mais ne doit ¢tre ni surévalué ni renié, car il fait partie d’une

multitude de caractéristiques identitaires :

I est peut-étre plus juste de penser que la différence des sexes est une composante relative
mais non déterminante de Iidentité, qui ne barre ni ne conditionne I'acces a la position de
sujet. Car il n’y a pas de sujet abstrait, indemne de toute composante sexuée, nationale,
culturelle, historique, sociale ou autre, mais il n’y a pas non plus de sujet réduit a 'une de
celles-ci ou a leur somme. (70)

Dans Sociologie des rapports de sexe, Marie-Blanche Tahon (2003) soutient également I'idée selon
laquelle I’émancipation des femmes change le construit social qu’est le genre, mais qu’il n’y a nul

besoin d’espérer la disparition des catégories de sexe :

L’aliénation réside non pas dans le fait d’étre femme ou homme — ce qui renvoie au « sexe »
institué par ’état civil — mais dans les attentes sociales construites a partir de la définition
conjonctuelle, historicisée, de « féminin » ou de « masculin » — ce qui renvoie a « genre ». La
libération de laliénation réside donc— pour l'un et lautre sexe — dans le rejet de
I’assignation au « genre ». (12)

10 Nous nous sommes appuyée sur la terminologie de Francoise Collin (essentialiste/rationaliste) afin de faire ressortir
les différences fondamentales entre les deux visions féministes.
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D’apres Tahon, affirmer que le rejet de la notion de sexe est nécessaire a la libération des
femmes revient a penser que la domination des hommes sur les femmes est en quelque sorte
immuable ou naturelle : « Or, la domination masculine n’est pas un invariant, elle est également un
artefact, un “construit social”. Elle n’intervient pas partout et toujours de la méme fagon. » (15) Il y a
donc place a Iespoir, puisque si I'inégalité est une construction, I’égalité I'est également : « Jusqu'a
maintenant, c’est 'inégalité qui a été construite. Mais rien n’empéche un renversement puisqu’il s’agit
d’une construction. » (24) Les efforts des féministes pour transformer la représentation du genre

pourraient donc mener a un systeme de rapports sociaux ou I’égalité serait la nouvelle norme.

Si nous avons voulu exposer les éléments essentiels de ce débat, c’est pour mieux établir
notre propre position. Nous utiliserons la notion de genre pour éviter le piege essentialiste du terme
de « sexe » et pour insister sur I'aspect construit des rapports sociaux inégalitaires. Toutefois, nous
savons que toute transformation du genre menera a une nouvelle construction des rapports de sexe
et Cest précisément cette construction que nous chercherons a définir dans les deux romans. De plus,
comme les ceuvres du corpus ont un fond historique et politique tres important, le terme de genre
nous permettra de faire valoir 'importance du rapport masculin/féminin dans la constitution d’un

systeme politique fondé sur I'injustice :

Le genre est une des références récurrentes par lesquelles le pouvoir politique fut congu,
légitimé et critiqué. 11 se réfere a Popposition masculin-féminin et fonde en méme temps son
sens. Pour protéger le pouvoir politique, la référence doit sembler sare et fixe, en dehors de
toute construction humaine, partie prenante de 'ordre naturel ou divin. De cette manicre,
l'opposition binaire et le processus social deviennent tous les deux des parties du sens du

pouvoir lui-méme ; mettre en cause ou changer un aspect menace le systeme entier. (Scott,
1988 :147)

Les romans a DIétude sont donc doublement subversifs, nous le verrons, puisqu’en
déconstruisant 'idée du genre en vigueur dans leur pays, ils ébranlent le systeme social dans sa

totalité.
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1.1.2 Les théories féministes sur le rapport entre les femmes et la guerre

Deux grandes tendances, tributaires d’'une vision du genre essentialiste ou rationaliste,
semblent opposer les discours féministes sur le rapport entre les femmes et la guerre ; certaines
téministes défendent I'idée qu’il faut profiter du lien symbolique qui existe entre les femmes et la
paix afin de changer le monde alors que d’autres affirment au contraire que toute association absolue
entre femmes et paix est nuisible a ’émancipation de celles-ci. Les premicres esperent ainsi 1égitimer
les mouvements et les camps de paix initiés par les femmes. Dans cette optique, il s’est fait de
nombreuses anthologies regroupant des essais, des pocmes, des lettres, des manifestes et des
chansons de femmes sur la guerre!’. Le but de ces ouvrages est de créer un espace pour les
protestations trop peu entendues des femmes contre la guerre, sous-entendant ainsi que du fait de
leur sexe, les femmes ont un message différent a transmettre. Cest d’ailleurs ce que défend Virginia
Woolf (1977) dans son traité féministe et antimilitariste des années trente intitulé Trois guinées.
Puisque les femmes de cette époque n’ont pas le méme droit a ’éducation et au travail rémunéré et
qu’elles participent peu au pouvoir politique, leur perception du monde est différente : « Nous
voyons bien le méme monde, mais avec d’autres yeux. » (57) Les femmes, affirme-t-elle, ne partagent
ni les bénéfices qu'apporte la guerre ni la satisfaction des instincts que peut procurer le combat. Elles
ne portent ni uniformes, ni médailles, ni perruques blanches de juges. Elles ne connaissent donc pas
les hiérarchies, les privileges et les honneurs qui engendrent des divisions et des envies de
domination. C’est de ce raisonnement que nait son mot célebre : « En tant que femme, je n’ai pas de
pays. En tant que femme, je ne désire aucun pays. Mon pays a moi, femme, c’est le monde entier!2. »
(210) Sa condition d’opprimée I’éloigne donc des enjeux de la guerre et lui permet de mieux assumer
une position pacifiste. Par ailleurs, ce lien qui se fait entre femmes et paix se justifie souvent par
Pargument de la maternité. Du fait qu’elles accouchent, les femmes connaitraient mieux que les
hommes la valeur de la vie humaine. Dans Maternal Thinking, Sara Ruddick (1990) va jusqu’a montrer

philosophiquement comment la pratique maternelle peut inspirer une pensée capable de contribuer

1 Voir par exemple Marlene Tuininga, Femmes contre les guerres. Carnets d'une correspondante de paix, Paris, Chatles Léopold
Mayer, 2003; Janice Williamson et Deborah Gorham (dir.), Up and Doing: Canadian Women and Peace, Toronto, The
Women’s Press, 1989; Cambridge Women’s Peace Collective, My Country is the Whole World: An Anthology of Women's
Work on Peace and War, London, Boston, Melbourne et Henley , Pandora Press, 1984.

12 Le titre de I'anthologie citée dans la note précédente (Women’s Peace Collective) renvoie évidemment a ce mot
célebre de Virginia Woolf.
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au développement des politiques de paix: « D’un point de vue féministe, je considere la pensée
maternelle comme une perspective critique et visionnaire qui éclaire a la fois la destructivité de la
guerre et les exigences de la paix.» (136 ; nous traduisons) Selon cette philosophe, la pensée est
sculptée par les pratiques dans lesquelles les gens s’engagent. Elle cherche donc a saisir la pensée
surgissant du travail des meéres, et non d’un instinct maternel « naturel ». Tout en admettant
quaucune mere n’est parfaite, elle tente d’identifier les pratiques maternelles tendant vers un idéal

non violent dans I’éducation des enfants :

Les quatre idéaux de la non-violence — la renonciation, la résistance, la réconciliation et la
paix — gouvernent uniquement les pratiques maternelles de certaines meres. Il est vrai,
néanmoins, que de chercher a clarifier ces idéaux revient a décrire, selon une perspective
particulicre, les pratiques maternelles elles-mémes. Les meres pacificatrices créent des
arrangements permettant a leurs enfants de vivre en toute sécurité, de se développer dans le
bonheur, et d’agir avec conscience. En somme, elles protegent, soignent et éduquent,
exemplifiant ainsi les engagements du travail maternel (176 ; nous traduisons).

Ainsi, les caractéristiques principales de la pensée maternelle seraient de nommer le mal
quand il advient en plus de travailler a conscientiser et a responsabiliser les enfants afin d’en arriver a
une réconciliation responsable lors de conflits. Elle oppose cette vision des choses a la pensée
militaire caractérisée par 'obéissance excessive et la confiance aveugle en lautorité. En somme, sans
vouloir tomber dans les mythes de la masculinité de la guerre et de la féminité de la paix, Ruddick
reconnait une contradiction indéniable entre la maternité (espoir de vie) et la guerre. Son but est de
mettre sur pied, grace au savoir pratique des meéres, un pacifisme actif et non une utopie de paix
dont le caractére passif serait dangereux. Enfin, les visions de Woolf et de Ruddick s’inscrivent en
partie dans le courant essentialiste dont nous avons parlé, méme si le pacifisme féminin qu’elles
décrivent, qui dépend de lexpérience quotidienne, n’est jamais intrinséque. Les deux auteures
traduisent néanmoins le désir de revaloriser une différence féminine qui pourrait étre mise a profit

dans la sphere publique.

La masculinité de la guerre et la féminité de la paix sont bien sir des mythes. Les hommes
n’ont pas tous la méme attitude face a la guerre et les femmes ont, au cours des siccles, participé a la
guerre de plusieurs manicres. Par exemple, elles ont fabriqué des armes, soigné des blessés, torturé

des prisonniers, encouragé 'engagement militaire de leurs fils, de leurs fréres, de leurs maris, et, de
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plus en plus, elles se battent ficrement a leurs cotés. Certaines féministes pensent qu’il faut nier tout
lien symbolique entre femmes et paix si I'on veut vraiment changer le statut des femmes. Elles
défendent le droit des femmes a étre admises dans le service militaire et brandissent les figures de
Jeanne d’Arc, de Madeleine de Verchéres et des Amazones pour représenter le pouvoir des femmes
et imaginer une société alternative idéalisée. Car le danger réside en effet, comme le montrait
Delphy, dans le renforcement des vielles dichotomies essentialistes qui placent les femmes dans une

position d’infériorité par rapport aux hommes :

Les dichotomies associées au gentre

Masculin Féminin
(valeurs positives) (valeurs négatives)
domination soumission
activité passivité
agressivité masochisme
raison émotion
guetrre paix
esprit corps
culture nature
public privé

Dans son introduction a ouvrage Images of Women in Peace and War, Sharon MacDonald
(1987) présente une série d’articles qui montrent les rapports entre la guerre et les représentations
masculines et féminines. Si on prend par exemple I'image des femmes dans I'armée, elle est
fréquemment utilisée (tout comme I'image de ’homosexuel) lors de entralnement des soldats dans
le but de les humilier en 'opposant a I'image du vrai homme ou du héros. Cest en tuant sur le
champ de bataille ou méme par des viols que le soldat peut enfin prouver sa masculinité. Le
paradoxe, c’est qu’il est placé dans un état de soumission a 'autorité, qui est une caractéristique
traditionnellement associée a la féminité. De plus, si les femmes sont admises dans 'armée, elles sont

souvent séparées des hommes lors des entrainements et se battront rarement a leurs cotés. La
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dégradation de la femme a donc un role essentiel dans le fonctionnement de l'institution militaire et
la présence de femmes réelles est dérangeante parce qu’elle remet en question la logique
dichotomique du systeme. Le mythe des Amazones est également exposé dans 'ouvrage pour
montrer en quoi la signification d’une image peut se transformer avec le temps. Ainsi, on apprend
que la mythologie grecque ne valorisait ni la force ni I'indépendance des Amazones. Au contraire, la
morale du mythe servait a restreindre les femmes dans leurs roles traditionnels d’épouse et de mere.
Pourtant, cette image de la guerriere amazone a été reprise par les féministes pour symboliser la
femme libérée. Comme les images sont des constructions, leur signification peut étre transformée a
des fins plus positives. Bref, la représentation des femmes dans la guerre souleve des questions
intéressantes par rapport au genre : « Considérer 'imagerie féminine liée a la paix ou la guerre, c’est
entrer dans un débat sur la nature méme des sexes, de méme que sur les besoins et instincts
humains. » (3 ; nous traduisons) Mieux comprendre ces images permet de mieux comprendre les
enjeux sociaux qu’implique la différenciation sexuelle. Notre but n’est donc pas d’associer naivement
femmes et paix ou femmes et guerre mais d’étudier ces rapports socialement construits — qui
varient d’un endroit, d’une époque et d’une romanci¢re a I'autre — pour mieux comprendre les

valeurs qu’ils véhiculent.

Une autre idée qui est développée par des féministes et qui traverse nos deux romans
consiste a lier la réconciliation entre les sexes avec la fin des guerres. Cela implique que le
déséquilibre de pouvoir entre les hommes et les femmes rendrait la guerre plus probable. Cette idée
suppose aussi que les problemes existant dans le domaine public ne sont que le reflet des problemes
du domaine privé. Pour Virginia Woolf, la connexion entre ces deux spheres doit étre reconnue pour

en finir avec les tyrannies et les servitudes :

Un intérét commun nous unit ; il n’y a qu’un monde, qu’une vie ; les cadavres, les maisons
en ruines prouvent a quel point il est essentiel d’accomplir cette unité. Car telle sera notre
ruine, si, dans 'immense espace abstrait de votre vie publique, vous oubliez I'image intime ;
ou si nous oublions, dans 'immensité de nos émotions intimes, le monde extérieur et public.
(Woolf, 1977 : 261)

13 Cette idée traverse notamment 'essai intitulé Les fermmes et la guerre de Madeleine Gagnon (2000).
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Dans La paix: un défi contemporain, Janine Chanteur (1994) affirme que c’est le dialogue
manqué entre les hommes et les femmes qui aurait engendré I’histoire meurtriere qui est la notre.
Elle expose d’abord les principales théories philosophiques qui se sont développées a I’égard de la
guerre et de la paix pour ensuite élaborer une théorie censée tracer la voie difficile vers la paix. Selon
elle, il existe une faille ontologique dans ’étre humain qui sent qu’il n’est pas un tout. Celle-ci aurait
comme premier fondement la bisexualité ; comme il y a deux sexes, I’étre humain serait confronté a
Iévidence de ses limites. Les deux sexes se présenteraient donc comme les deux fractions
inséparables de ’étre humain et 'ambivalence de leur relation déterminerait la texture de toutes les
relations humaines : « Qu’une partie ou l'autre de ’étre humain croie pouvoir triompher aux dépens
de lautre et c’en est fini de Iétre, la guerre continue, entre les sexes, entre les générations, dans les
Etats, 4 leurs frontiéres. » (365) Autrement dit, si les deux sexes assumaient consciemment la faille au
sein de leur étre, ils se réconcilieraient par la parole et retrouveraient leur vocation créatrice... On
trouve écho a ces idées dans Les femmes et la guerre de historien militaire Martin van Creveld (2002),
malgré le fait que la visée de l'auteur ne soit ni pacifiste ni féministe. Selon lui, 'apparition des armes
atomiques en 1945 a rendu la guerre suicidaire et a provoqué le déclin de la chose militaire. L’entrée
des femmes dans 'armée n’est donc pas, selon lui, une conséquence de ’émancipation des femmes,
elle est le symptome de ce déclin et contribue a 'accélérer, menagant ainsi la sécurité nationale : « On
pourrait donc dire sans crainte d’exagérer que les armées qui ont été forcées d’incorporer des
femmes ne combattent plus, tandis que celles qui combattent encore ne comptent pas ou peu de
femmes dans leurs rangs.» (21) Il veut montrer que la participation des femmes aux combats a
toujours été modeste et de courte durée en raison de leur faiblesse physique, mais que les femmes
ont eu un role central dans les guerres en tant que causes, instigatrices, enjeux, victimes ou
protégées : « Supprimez les femmes, et la guerre aurait été inutile et sans objet. » (23) C’est que, selon
lui, le champ de bataille n’est pas et n’a jamais été le domaine des femmes et la distinction des roles
masculins et féminins est nécessaire pour maintenir la puissance des armées. La violence serait une
caractéristique masculine qui permettrait aux hommes de compenser le fait quils ne peuvent
enfanter. Ainsi, par la glorification, les hommes dépasseraient leurs « handicaps psychologiques »

(295) qui semblent en quelque sorte immuables :

A mesure que I'importance et le nombre des guerres, entre Etats développés en particulier,
va diminuer, il est probable que davantage de femmes vont entrer dans leurs armées. Plus les
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femmes vont y entrer, moins ces armées seront combatives et aptes au combat. Cependant,
Porgueil masculin, comme moteur véritable de la guerre, n’a pas, lui, disparu. Comme le
diable qui, chassé par la porte, revient par la fenétre, il restera parmi nous aussi longtemps
que les hommes resteront des hommes et que subsisteront les différences entre les femmes
et eux. (302-303)

Tout en tentant de démontrer que le role des femmes dans 'armée est une « chimere » (303),
et que la violence et I'orgueil des hommes sont des caractéristiques naturelles, Creveld sous-estime
I'aspect construit des rapports de sexe et renforce I'idée selon laquelle le genre est un des éléments

essentiels a la base du systeme qui crée la guerrel®.

En somme, ces théories nous apprennent que le rapprochement des termes « genre » et
« guerre » souléve un débat sur la relation entre la domination des femmes et la structure sociale

inégalitaire en général :

La légitimation de la guerre — sacrifier des vies de jeunes pour protéger Etat — a pris des
formes diversifiées, depuis I'appel explicite a la virilité (Ie besoin de défendre des femmes et
des enfants qui autrement seraient vulnérables), jusqu’a la croyance dans le devoir
qu’auraient les fils de servir leurs dirigeants ou le roi (leur pére), et jusqu’aux associations
entre la masculinité et la puissance nationale. La haute politique, elle-méme est un concept
genré, car elle établit son importance décisive et son emprise publique, les raisons d’étre et la
réalité de I'existence de son autorité supérieure, précisément grace a I’exclusion des femmes
de son fonctionnement. (Scott, 1988 : 147)

Ainsi, tout comme nous I'avons vu avec le concept de genre, le rapport entre les hommes,
les femmes et la guerre est aussi socialement construit. Les romans a I’étude levent le voile sur le role
des femmes dans la guerre et sur leur combat contre 'oppression sociale. Nous pouvons donc

prédire que l'analyse des transformations du genre au niveau des personnages littéraires fera

14 Joshua S. Goldstein (2001) montre également comment le genre construit la guerre et vice-versa. Dans War and
Gender: How Gender Shapes the War System and Vice Versa, il tente d’expliquer I'absence quasi-totale des femmes dans
les forces armées du monde entier a travers I’'Histoire. En se basant sur les connaissances scientifiques actuelles, il
montre que les différences biologiques ne sont pas suffisantes pour expliquer les réles masculins et féminins dans la
guerre. De plus, la participation des femmes dans les armées ou guérillas est une réalité, méme si elle demeure
exceptionnelle, ce qui prouve leurs capacités physiques. Pour lui, c’est plutot la construction du genre qui est a la
base de ce déséquilibre : « gendered war roles are nearly universal because men’s domination of women is nearly
universal. » (332) Il montre que les normes du genre modélent les hommes et les femmes des 'enfance aux besoins
du systeme guerrier. Il renverse la thése habituelle qui consiste a voir la guerre comme conséquence du gentre, car il
croit que c’est tout autant la guerre qui cause le genre: « To end denial and face wat’s influence on gender is, I
believe, an important step in changing both sexism and the war system. » (411)
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également ressortir des changements possibles dans les structures de la société. Avant de les aborder,
il importe toutefois de situer brievement la situation politique et le statut des femmes dans les

sociétés algérienne et iranienne, creusets des ceuvres de résistance étudiées.

1.2 Présentation des contextes socio-historiques des romans

1.2.1 Le cas de PAlgérie

La participation des femmes a la guerre d’indépendance

L’époque coloniale (1830-1962) maintient le peuple algérien dans une position subalterne par
rapport aux pieds-noirs et n’aide en rien la situation des femmes. Selon I’étude exhaustive de Djamila
Amrane (1991), Les femmes algériennes dans la guerre, la réalité des femmes de cette époque est
caractérisée par un statut de paria dans le monde du travail, un analphabétisme quasi total et une
exclusion de la vie politique, ce qui leur laisse comme seule possibilité de réalisation le mariage et la
vie familiale. Paradoxalement, la colonisation n’a fait que renforcer les structures patriarcales déja

présentes dans la société :

Le vieux fonds méditerranéen et la culture berbére ont imprimé a la société algérienne une
composante difficilement réductible : un patriarcat rigoureux qui relegue la femme dans un
statut social subalterne. Loin de transformer la situation de la femme, I'Islam, interprété dans
le méme sens, conforte I’hégémonie masculine. La colonisation fige la situation en ne
permettant aucune ¢évolution. L’image méme de la femme moderne donnée par
I’Européenne, loin de servir d’exemple, devient, parce qu’elle est issue du monde colonial, le
modele réprouvé. (Amrane, 1991 : 17)

Tous ces éléments maintiennent les femmes dans une situation d’infériorité sociale et
expliquent la surprise et I'engouement provoqués par la participation des femmes a la guerre

d’indépendance.

I’étude de Djamila Amrane montre que pendant la guerre de libération nationale (1954-

1962), on retrouvait des femmes militantes dans tous les domaines d’action : les maquis, la guérilla
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urbaine, la militance civile et les manifestations populaires. Selon ses chiffres (1999 : 62), il y aurait
eu 10 949 combattantes recensées, représentant 3,10 % du total des militants, ce qui est non
négligeable puisqu’il est comparable au pourcentage des Européennes ayant participé a la Seconde
Guerre mondiale. Cependant, parmi toutes les militantes, ce sont sans aucun doute les maquisardes
qui ont le plus enflammé les imaginations. Les maquis sont les lieux retirés et peu accessibles ou se
réunissent les résistants pour se cacher et passer a l'attaque. Méme si les femmes y effectuent
essentiellement des taches traditionnelles telles que la préparation des repas et le soin des blessés,
elles se trouveront projetées hors des limites d’un environnement jugé convenable pour une femme.
La proximité des maquisardes avec les hommes ainsi que leur ténacité malgré les marches
interminables, les intempéries et le manque de nourriture ébranlent I'image conventionnelle de
I’Algérienne. Mais c’est probablement dans la guérilla urbaine que 'engagement des femmes rompt

le plus avec les roles féminins traditionnels :

La situation change quand la guerre se propage en milieu urbain a partir de 1957. Alors, des
femmes deviendront d’actifs agents de liaison et transporteront des armes. Certaines en
viendront méme a perpétrer des attentats, a poser des bombes, par exemple, dans les cafés
fréquentés par des Européens. (Tahon, 1998 : 47)

Par ailleurs, les militantes civiles ont pris une place importante dans la construction de la
mémoire des événements a travers des chants soulignant ’héroisme ou la mort de combattants. Elles
se sont aussi jointes massivement aux manifestations populaires. Djamila Amrane montre donc dans
son ouvrage que les participations des femmes ont été importantes et multiples. Tout comme Malika
Mokeddem, elle leve le voile sur une réalité qui n’est pourtant pas enregistrée dans les écrits
historiques : « La somme de tous ces courages et de toutes ces souffrances anonymes cimente la
lutte. Et pourtant tout cela reste absent de toutes les études faites sur la guerre d’Algérie. » (Amrane,
1991 : 215) Les femmes sont donc a la fois essentielles et effacées du discours public : elles sont
essentielles pour soutenir et défendre le systeme patriarcal, mais elles sont niées en tant qu’agentes
de changement politique. C’est d’ailleurs pour cette raison quun roman tel que Les bommes qui

marchent est subversif, car il réécrit I’histoire en restituant les joueuses oubliées.

L’absence d’écrits sur la participation des femmes a la libération nationale n’a rien

d’étonnant. La guerre aura été faite avant tout par et pour les hommes : « La guerre de libération
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nationale a d’abord été une guerre d’hommes et les populations étaient au service des héros. »
(Chergui, 1996 : 82) En 1962, on annonce un cessez-le-feu qui est suivi peu apres par le référendum
d’autodétermination en Algérie qu’avait suggéré De Gaulle. Comme la quasi-unanimité des votants
s’exprime en faveur de celle-ci, on proclame, le 5 juillet 1962, I'indépendance de I’Algérie et on
instaure la République algérienne démocratique et populaire (1962-1991), qui sera dirigée par un
parti unique : le FLN. Etrangement, les idéaux de I'indépendance ne semblent pas avoir été pensés
pour tout le monde puisque la moitié de la population disparaitra de la sphere publique et politique.
En effet, Paprés-guerre sera marqué par un retour au foyer pour les femmes. C’est qu'au fond,

I'action des femmes aura toujours été assujettie au patriarcat et a I'idéologie nationaliste :

La participation des femmes a la guerre de libération nationale a peu modifié I'ordre
patriarcal traditionnel et ses hiérarchies, surtout dans les campagnes. Méme les femmes qui
¢talent sorties de l'anonymat durant cette période et qui jouissaient d’une grande
considération de la part de Pensemble de la population, comme les moudjahidate!s, ont été
totalement évincées. Elles ont brusquement disparu et n’ont pas occupé la place a laquelle
elles auraient da prétendre sur la scene politique. (Mestoul, 1996 : 226)

A la suite de la guerre, le désir d’affirmer une identité nationale, différente du modele
proposé par 'ennemi colonisateur, aura pour conséquence un repli sur les traditions islamiques. Les
femmes en seront les premicres touchées puisque le controle de celles-ci est associé a la cohésion

sociale et leur liberté a ’anarchie :

La femme est la faille fatale par laquelle la société peut étre a nouveau envahie par 'ennemi.
Elle en détruit la cohésion par sa libération, assimilée a la dilution des mceurs, facteur
d’anarchie. [...| Cette étroite imbrication entre le sentiment national et la préservation de la femme se
retronvent dans son intégralité dans le credo islamiste. (Chergui, 1996 : 82)

Cela revient a dire que changer le genre équivaut a changer l'ordre social. Pour remédier a
cette menace, on assistera a une montée de l'intégrisme religieux et a une plus grande oppression
sexuelle. Toutefois, on ne pourra enlever aux femmes leur « nouvelle conscience d’étre » (Chergui,

1996 : 80), née de la découverte pendant la guerre de leur place au sein du monde public.

5« Mondjabidates, féminin de moudjahidins, veut dire combattantes » (Chergui, 1996 : 87). Au féminin pluriel, on
accepte aussi « moudjahidate ».
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Les femmes dans ’Algérie contemporaine : ’enjeu d’une nouvelle guerre

Un mouvement de contestation féministe est né des les premicres années de I'indépendance
pour contrer ’élaboration d'un Code de la famille visant un plus grand contréle des femmes. En
dépit de la mobilisation de ces derniéres en faveur de I’égalité des droits, le Code de la famille sera
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promulgué le 9 juin 1984 et représentera un recul dramatique pour les femmes :

Ce texte entérine la pratique séculaire du code d’honneur patriarcal, encore vivace dans les
pays du pourtour méditerranéen et la loi islamique, la charia, dans son interprétation la plus
coercitive, C’est-a-dire rurale, rigoriste, austere et intransigeante. Il fonde le maintien de la
polygamie, 'obligation faite a la femme et ce quel que soit son age, d’étre assistée d’un tuteur
lors de son mariage sous peine de voir celui-ci frappé de nullité, 'obéissance et la soumission
a la famille de I’époux, la perte de son logement en cas de divorce, la non-tutelle de ses
enfants. (Chergui, 1996 : 87)

Ce recul pour les femmes s’explique en partie par la montée du fondamentalisme religieux. Son
influence obligera le gouvernement a céder a la loi islamique, mais seulement dans le domaine privé,
C’est-a-dire celui qui concerne les femmes : « Lorsque des concessions sont faites pour apaiser les
fondamentalistes musulmans, elles semblent généralement concerner les femmes, donc la famille, et
éventuellement la culture et I'éducation. » (Amrane, 1999 : 72; nous traduisons) Les femmes se
retrouvent donc au cceur du probléeme de I’élaboration d’une démocratie en Algérie.

En 1989, la nouvelle constitution autorise la création de partis politiques et le multipartisme.
Cependant, le gouvernement en place avait sous-estimé la menace du parti du Front islamique du
salut et quand, en 1991, le FIS remporte le premier tour des élections, il y aura un coup d’Etat
militaire. La prise de pouvoir par les militaires s’expliquerait par la contradiction entre I'idéologie

islamiste et le pluralisme politique :

Profiter du pluralisme de la démocratie pour atteindre le pouvoir, atteindre le pouvoir pour
supprimer la démocratie pluraliste, telle semble étre I’équation islamiste, révélatrice d’'un
machiavélisme politique qui exploite la démocratie a des fins antidémocratiques. (Dialmy,
1996 : 495)

De violents affrontements entre les militants islamistes et 'armée au pouvoir, des attentats
contre les forces de lordre et des assassinats d’intellectuels et d’étrangers constitueront le nouveau

visage de la guerre civile qui se poursuit encore aujourd’hui. Pour plusieurs, les femmes sont un



26 Marie-Eve Bélanger

enjeu central de cette guerre. Par exemple, d’apres larticle de Lakhdar Belaid, des centaines de
femmes ont été assassinées, enlevées ou violées par des islamistes. Mais cette violence a légitimé

injustement celle du pouvoir en place. Par exemple :

En 1994, en réponse aux menaces de mort du GIA contre les femmes refusant le foulard,
I’Organisation des Jeunes Algériens Libres (OJAL) avait annoncé qu’elle répondrait a chaque
meurtre de femmes non voilées en abattant dix porteuses du hiab. Méme lorsqu’on défend
leurs « droits », a leur place, les femmes sont donc prises dans un tir croisé. (Belaid, 1996 :
20)

Ainsi, la place centrale des femmes dans cette nouvelle guerre se traduit entre autres par les
débats idéologiques concernant le port du voile. Ghania Moufok abonde dans le méme sens. Elle
s’attaque aux médias, aux intellectuels francais et aux féministes qui appuient le pouvoir en place et
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qui prennent le combat contre I'intégrisme pour un combat pour la citoyenneté. Selon elle, la guerre
qui se déroule actuellement a fait environ 40 000 morts parmi lesquelles celles causées par 'armée
algérienne ne sont pas moins condamnables que celles causées par les islamistes : « En réalité il s’y
déroule une guerre de moustaches et de barbes ou les femmes sont un enjeu. Elles sont le lieu de
I'identité que se disputent deux volontés hégémoniques et totalitaires aussi éloignées de la
q p 8 q 8
démocratie I'une de I'autre. » (Moufok, 1995 : 214) D’aprés Marie-Blanche Tahon, l'instauration de la
démocratie en Algérie est dorénavant impossible sans I'inclusion des femmes dans son projet. Car
tant que leur citoyenneté sera déniée, la guerre perdurera : « Voila son originalité tragique : la guerre
civile s’affiche clairement guerre virile. Contre les femmes. » (Tahon, 1995 : 133) Bref, I’écriture des
Hommes qui marchent s’est réalisée a 'aube de la guerre civile qui s’est faite entre les hommes et aux
9 ) q
dépens des femmes. Comme aucun des partis ne s’est vraiment battu pour les droits des femmes, il
n’est pas surprenant que prenne naissance dans ce contexte une ceuvre de résistance. Le roman
s’écrit donc pour dire la réalité des femmes exclues de lhistoire et pour résister au geste de retour
forcé au privé. Car le roman rend public I'invisible et permet aux femmes d’affirmer leur place dans
'univers symbolique : « Prendre la plume signifie en effet prendre symboliquement la place du male,
s’approprier du logos, quittant la sphere du physique, du matériel, du “sémiotique”, qui avait été le

seul domaine des femmes, pour entrer dans celle du “symbolique”. » (Segarra, 1997 : 70)
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Les hommes qui marchent : une ceuvre de résistance

Dans Les hommes qui marchent, Malika Mokeddem (1990) s’inspire de sa propre généalogie
pour montrer le cheminement d’une famille algérienne a travers quatre générations, du nomadisme a
la vie sédentaire, du colonialisme a la libération nationale. Par 'entremise des membres de la famille,
on découvre les luttes et souffrances des femmes algériennes, qui inspirent ou révoltent la
protagoniste, nommée Leila, et lincitent a se soustraire a obscurantisme des mentalités. Il y a
d’abord T'arriere-grand-oncle de Leila, Bouhaloufa (ou ’homme au cochon), dont la vie est racontée
par sa grand-meére Zohra, et qui fait figure de mythe dans I'imaginaire de la famille. Cet homme bleu
avait autrefois (vers 1840) défié 'hégémonie de son clan en exigeant qu’on lui permette de s’établir
en ville afin d’apprendre a lire et a écrire. Il y a ensuite la grand-mere paternelle de Leila, Zohra,
également une nomade, et qui incarne la tradition orale algérienne. Ayant été contrainte a se
sédentariser avec sa famille a cause d’une épidémie (vers 1945), elle devient conteuse afin de résister,
grace au mouvement des mots, a 'immobilité de sa vie citadine. Suit ’histoire tragique de la tante
Saadia, enfermée dans un bordel pour avoir été « coupable » d’étre violée, mais qui réussit a s’en
sortir, un an avant le début de la guerre, et a se libérer de toutes les contraintes sociales et familiales.
Leila puisera donc au sein de sa généalogie des modeles de transgression lui permettant de défier les
traditions. Cependant, dans une société oppressive, le chemin vers I’émancipation individuelle est
parsemé d’embtches. Si école francgaise sera pour Leila une planche de salut, lui donnant des armes

pour résister aux oppressions, elle contribuera aussi a I'aliéner de sa culture :

Les aberrations de 'enseignement et des manuels scolaires imprégnaient I'esprit de Leila d’un
étrange sentiment d’irréalité. Des dissonances s’entrechoquaient dans sa téte. Outre la litanie
de «nos ancétres les Gaulois » infligée a ensemble des éleves sans discernement, tout
concourait a bannir I'identité, la culture et 'existence méme de I'environnement quotidien de

Leila. (HM : 159)1

Aliénée par la culture francaise et incomprise par ses proches, Leila souffrira, tout comme
Bouhaloufa, de solitude et d’isolement. Bref, les personnages du roman se définissent avant tout par

le théme de la résistance.

16 Quand nous citerons un passage de Les hommes qui marchent de Malika Mokeddem, nous utiliserons le sigle « HM »
suivi du numéro de la page afin d’alléger les références.
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Au niveau formel, le roman mélange 'autobiographie et le récit historique, subvertissant ces
genres traditionnels. D’une part, Malika Mokeddem se met en scéne a travers la figure de Leila, ce

qui lui permet d’affirmer sa subjectivité, méme si elle choisit finalement de privilégier la fiction :

Les Hommes qui marchent comporte une large part d’autobiographie. [...] Dans le premier jet,
sorti dans I'urgence, je disais «je» et les membres de ma famille avaient leurs véritables
prénoms. Ensuite, une réécriture s’imposait qui procédait a une sorte de mise a plat. Cette
remise a Pouvrage de I'écriture épuisait 'émotion. Le «je» devint Leila et tous les autres
prénoms furent changés. (Helm, 2000 : 24)

L’auteure s’inspire donc de son vécu provocant, car dans un pays ou les femmes sont
contraintes a lespace privé, Iécriture autobiographique est dérangeante: « Publier son
autobiographie est une double provocation puisqu’on apparait sur la scéne publique et qu’on
s’exhibe comme individu distinct de la communauté. » (Chaulet-Achour, 1998 : 97) D’autre part, le
récit se déroule dans un cadre socio-historique précis qui est ponctué par une trentaine de dates
importantes. Mais I'aspect « objectif » est modelé par I'expérience subjective et quotidienne des
femmes, puisque c’est a travers les perceptions des personnages féminins, et surtout de la
protagoniste, que la romanci¢re nous donne a voir la guerre d’indépendance et la montée de
I'intégrisme qui suit. Ainsi, Leila porte un regard enthousiaste sur la participation des femmes a la
guerre de libération nationale. Elle réve de rejoindre un jour les héroines maquisardes, ces « sceurs de
la révolution » : « Zohra Drif, Djamila Bouhered, Hassiba Ben Bouali, Danicle Minne, Nefissa
Hamoud, Raymonde Peschard... » (HM : 114) Ici, le fait que ces maquisardes soient nommées, avec
leurs prénoms, transgresse l’effacement et 'anonymat qui caractérisent la vie des femmes et les
montre occupant une place dans I'espace public. Dans une société ou I'identité d’une femme dépend
du pere, du mari ou du fils, le prénom est subversif, car il affirme une identité propre. Par ailleurs, le
regard de Leila révele aussi les peurs et les traumatismes reliés a la guerre. Par exemple, Leila se
souvient de ses jeux sur le champ de tir des soldats défendant la colonie. Avec d’autres enfants, elle y
cueillait des cartouches, des bouteilles, des paquets de cigarettes vides et d’autres objets précieux,
jusqu’au jour ou une bombe a explosé, laissant les restes d’un corps d’enfant éparpillés sur la dune.
Les yeux innocents de Leila dévoilent donc un portrait absurde et tragique de la guerre et des
hommes : « Que se passait-il donc pour que les jours transforment les hommes en monstres de

perversion et de cruauté ? Quel était ce cauchemar ou les mains qui tendaient des bonbons aux
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enfants pouvaient aussi jalonner de bombes les chemins du Petit Poucet?» (HM : 105) Des
contradictions existent donc au sein méme de chaque individu. Ainsi, Pécriture de Malika
Mokeddem s’inscrit dans Ieffort, décrit entre autres par Miriam Cooke et Evelyne Accad, de

montrer une réalité plus complexe :

[...] la plupart des écrivaines évoquant la guerre fuient le triomphalisme et le manichéisme
qui étaient de rigueur, surtout dans les premiers temps de I'indépendance, et abordent la
guerre a travers ses conséquences dans le monde quotidien, celui de la famille, du quartier, de
la vie des enfants ou des femmes restées a la maison. (Segarra, 1997 : 52)

De plus, apres lindépendance, Leila dénonce la montée de lintégrisme qui s’attaque
principalement a la conduite des femmes : « Si elles se rendaient seules en ville, elles s’exposaient a
des agressions. Si elles étaient accompagnées par des camarades, elles se faisaient arréter par la
police. A I’évidence, leur unique délit, c’était d’exister. » (HM : 312-313) Le roman donne donc a voir
un regard féminin sur ’'Histoire. Toutefois, si 'ceuvre s’apparente au roman historique, elle subvertit
le genre littéraire traditionnel ou les événements racontés, empreints d’héroisme, sont réalisés par et
pour les hommes. Ici, la grande Histoire se méle a la vie intime, ce qui conteste les dichotomies
public/privé, important/banal, visible/invisible, comme nous le verrons dans les chapitres suivants.
Bref, cette ceuvre de résistance construit un discours subversif qui lie la vie publique a la vie intime,
le politique a la condition des femmes, tant sur le plan de I'intrigue (trois générations de femmes en

Algérie) que sur le plan formel (mélange des genres historique et autobiographique).

1.2.2 Le cas de ’Iran

La participation des femmes a la révolution iranienne et a la guerre contre ’'Irak

Dans Les révolutions iraniennes. Histoire et sociologie, Rouzbeh Sabouri (1996) dresse le portrait
des facteurs ayant mené a la révolution islamique. I’Iran pré-révolutionnaire est marqué par
I'injustice et les inégalités sociales. Pendant le régne de la dynastie Pahlavi (1925-1979), on impose la
modernisation, 'occidentalisation et la sécularisation du pays de fagon si radicale qu’on va jusqu’a
interdire le port du voile en public dans les villes. Réza Chah, le dernier souverain Pahlavi, lance un

programme de modernisation, la « Révolution blanche », qui ne favorise que les plus nantis et dont le
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caractere répressif provoque le mécontentement populaire. C’est dans ce contexte que se développe
une lutte armée clandestine dont les acteurs principaux sont organisation des Fedayines du peuple
iranien (marxiste) et I'organisation des Moudjahidines!” du peuple iranien (islam progressiste). Mais
bient6t, la révolte se transforme en mouvement révolutionnaire (1977-79) ; la population se dresse
contre 'ordre monarchique, I'absolutisme du chah, la corruption du gouvernement et I'influence
grandissante des Américains. La force et 'unité du mouvement s’expliquent par le nombre d’acteurs
sociaux qui se sont ralliés derriere les religieux modernistes, car dans le vide politique de la
monarchie, Popposition laique peu organisée ne pouvait offrir une alternative de poids. Ouvriers,
fonctionnaires, étudiants, intellectuels, petits commergants, tous ont pris part au combat. D’ailleurs,
comme dans le cas de la guerre d’indépendance algérienne, les femmes ont eu un role tres actif dans

la révolution, ce qui a précipité leur entrée dans la sphere publique :

Lors de la Révolution de 1979, des millions d’Iraniennes ont audacieusement franchi les
murs de leur foyer pour investir la sphére publique. Leur participation a cette révolution
revétit de multiples formes : certaines se sont affairées a recueillir ou a diffuser des nouvelles,
ou encore a distribuer des prospectus ; d’autres ont hébergé des blessés ou des activistes
politiques victimes d’attaques. Plusieurs ont marché et manifesté dans les rues ; certaines
sont allées jusqu’a élever des barricades contre la police ; quelques-unes, enfin, ont méme
pris les armes et, entrant dans la clandestinité, sont devenues membres d’une troupe de
guérilleros. (Tohidi, 1991 : 251 ; nous traduisons)

Mais c’est sans doute la participation massive des femmes aux manifestations qui a le plus
prouvé leur pouvoir collectif. Selon une vieille tactique révolutionnaire, les femmes et leurs enfants
¢taient en téte des défilés populaires. ’image de centaines de milliers de femmes marchant dans les
rues en tchadors et en foulards sombres, signes d’une identité nationale et du refus du régime, était
des plus impressionnantes... Cependant, le 8 septembre 1978, leur défilé tourne a la tragédie. C’est
le « vendredi noir » ou plusieurs centaines de manifestantes ont été massacrées par 'armée du chah

qui a ouvert le feu sur la foule afin d’étouffer la révolte.

Avec le départ du chah le 16 janvier 1979, la monarchie s’effondre et la République

islamique, dirigée par I'ayatollah Khomeyni, est instaurée. Mais les espoirs mis dans cette révolution

17" Les moudjahidines sont les combattants d’une armée de libération islamique. Au masculin pluriel, on accepte aussi
«les moudjahidin » ou « les moudjahidins ».
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sont vite dégus, car les divisions de classes sont maintenues et le contrédle de la vie privée se voit
renforcé. Les femmes seront les premicres touchées: « Pendant la période révolutionnaire, I’état
patriarcal, soutenu par les lois islamistes, institutionnalise l'inégalité des sexes en octroyant des
privileges sans précédent aux hommes, et en faisant des femmes les cibles d’une importante
discrimination sur le marché du travail. (Kian, 1995: 411; nous traduisons) En plus de la
discrimination au niveau du travail, on oblige le port du voile et on interdit les chants des femmes en
public. En gros, on cherche a effacer leur présence dans la sphere publique par 'effacement de leur
corps et de leur voix. Mais malgré I'oppression qu’elles subissent, les femmes continuent a lutter
pour leur place dans la société. Dans Female Warriors of Allab : Women and the Islamic Revolution, Minou
Reeves (1989) s’intéresse aux guerrieres d’Allah qui attaquent ou appuient la révolution islamique :
les moudjahidates et les soldates de Khomeyni. Sa visée est de comprendre la motivation des
militantes qui sont retournées a lislamisme. En effet, un paradoxe réside dans le fait que ces
combattantes défendent leur foi en prenant les armes, alors que I'image d’une femme armée rompt
complétement avec la féminité prescrite dans une société islamique. D’un coté, les moudjahidates se
sont massivement engagées dans les activités de guérilla de I'organisation des Moudjahidines du

peuple iranien, comme le démontrent ces statistiques :

Selon cette liste, publiée en 1982, 20,000 Moujahidines ont été exécutés et 50,000,
emprisonnés, entre 1974 et 1981. Les femmes représentant environ la moitié des victimes
d’exécution et d’emprisonnement, on mesurera 'importance de leur implication dans les
activités de guérilla. (Reeves, 1989 : 190 ; nous traduisons)

Les Moudjahidines du peuple proposent une vision progressiste de I'islam et s’opposent au
nouveau régime de Khomeyni. Cette organisation croit que le chiisme peut étre libéralisé de fagon a
abolir son dogme hiérarchique et a assurer I'égalité des femmes. Cependant, quand la nouvelle
constitution est discutée a la fin de la révolution, les 14 suggestions de I'organisation sont refusées,
dont Iégalité entre les hommes et les femmes. Les Moudjahidines entrent donc en résistance et des
milliers de femmes appuieront le mouvement par des manifestations qui auront, encore une fois, une

tournure tragique :

Le 20 juin 1982, 500,000 partisans des Moudjahidines, en majorité des femmes, marcherent
dans les rues de Téhéran pour protester contre oppression. Khomeini ordonna a ses
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Gardes d’ouvrir le feu sur les manifestants ; un massacre, de multiples arrestations et des
exécutions s’ensuivirent. (Reeves, 1989 : 171 ; nous traduisons)

Du chah a Khomeyni, I’histoire semble se répéter. A l'opposé des moudjahidates, de
nombreuses femmes islamistes ont choisi d’appuyer le régime en participant a la guerre Iran-Irak
(1980-88). En 1980, I'Iraq envahit les régions produisant du pétrole au sud de I'Iran. Mais ce qui
parait une guerre du pétrole est avant tout une guerre d’idéologies et quand I'Iran répliquera en
envahissant une partie de 'Irak, elle s’érigera en guide de la « révolution islamique » a travers le
monde. Les femmes ont joué deux roles principaux dans cette guerre: elles ont été les meres
sacrifiant leurs fils et leur mari pour 'islam ou les soldates de Khomeyni. Les femmes combattantes
se trouvent donc divisées en deux camps (moudjahidates/soldates) ou les visions du chiisme

s’opposent :

Aujourd’hui, deux armées de femmes, amerement opposées, sont reconnues par la foi chiite.
Leurs philosophies sont toutes deux radicales, violentes et anti-occidentales. Toutefois, un
groupe appuie les regles islamistes orthodoxes et la hiérarchisation de la structure sociale,
alors que lautre revendique une société sans classes, en accord avec les enseignements
premiers du Prophete de I'Islam. En effet, le soutien important apporté par les femmes
chiites a la guerre, a la révolution et au terrorisme suggere qu’elles ne se considérent égales
aux hommes que dans des circonstances extrémes. (Reeves, 1989 : 182 ; nous traduisons)

Les deux groupes de femmes luttent donc aupres des hommes pour défendre des idéologies
religieuses opposées. Dans leur combat, elles se sentent sans doute sur un pied d’égalité avec les
hommes, car elles se battent et agissent commme des hommes. Pourtant, rien n’indique qu’une victoire
leur donnerait I’égalité sur le plan des droits civils. Ce qui est certain, c’est que les deux groupes
contredisent I'idée d’un pacifisme naturel chez les femmes. En somme, la participation des femmes a
la révolution, a la guerre contre I'Irak et a la résistance contre-révolutionnaire a été tres réelle. Mais
les répressions violentes contre les femmes, les massacres de manifestantes, les emprisonnements,
tortures et meurtres de résistantes prouvent que le systeme social repose toujours sur 'inégalité entre

les sexes. C’est d’ailleurs ce que dénonce Fariba Hachtroudi dans son roman.
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La condition des femmes en Iran : baromeétre de Pinstabilité du pays

Avec un taux d’analphabétisme de 82 % (Kachoukh, 1999 : 134), la grande majorité du
peuple iranien subit les injustices de la République islamique. Cependant, c’est sans aucun doute la
situation spécifique des femmes qui est la plus défavorisée en termes de droits depuis la révolution :
le hijab est obligatoire ; la polygamie est réinstaurée ainsi que les mariages temporaires permettant
aux hommes de satisfaire leurs besoins sexuels en toute bonne conscience ; les droits de divorce et
de garde des enfants sont réservés exclusivement aux hommes ; les droits de contrdle par les
femmes de leur reproduction et de leur sexualité sont restreints ; la ségrégation sexuelle est décrétée
dans les espaces publics ; les femmes sont bannies de certains domaines de ’éducation supérieure ;
I'age de consentement au mariage pour les filles est passé de 18 a 13 ans, et dans certains cas 9 ans
(Tohidi, 1997 : 38). Ainsi, les femmes ne controlent ni leur corps, ni leur destin ; la maternité et le
mariage sont leurs seules issues. Sous Khomeyni, elles vivent sous la menace de coups de fouet pour
« délit de flirt », de la lapidation pour « délit d’adultere », de 'emprisonnement, de la torture et de la
mort par pendaison, exécution ou immolation, simplement pour étre en désaccord avec les principes
de la République islamique (Hachtroudi, 1999 : 120). Elles se font méme surveiller et dénoncer par
des femmes, gardiennes de la loi théocratique : « Il [Khomeiny| établit une “police de mceurs”,
composée essentiellement de femmes (les sceurs Zeinab), pour surveiller les tenues et le
comportement des femmes, et éventuellement les arréter. » (French, 1992 : 86) Heureusement, a
partit de 1990, un désenchantement se fait sentir par rapport a lislamisme et provoque des

soulevements dans la population :

Les Iraniens se sont progressivement rendu compte que les religieux au pouvoir ont
¢chafaudé une structure sociale qui znstitutionnalise 'inégalité des etres humains. D’ailleurs, la
Constitution de la « République islamique » d’Iran établit une inégalité de fond a trois
niveaux entre les « citoyens » : entre les religieux et les autres, entre les musulmans et les trois
seules minorités religieuses reconnues par la loi et, enfin, entre les hommes et les femmes.

(Sabouri, 1996 :163)

Apres la mort de 'imam Khomeyni, les pressions de la société civile ont obligé les nouveaux
guides a faire certaines réformes. Cependant, les lois qui concernent le statut de la femme sont

maintenues, en plus d’une nouvelle loi qui interdit de « susciter 'antagonisme entre la femme et
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I’homme par le biais de la défense des droits de celle-ci hors des dogmes et du cadre de la loi. »
(Kachoukh, 1999 : 135) De plus, les femmes sont fouettées ou arrétées pour « délits vestimentaires »,
ont leur interdit de manifester ou de faire certains sports et ont garantit une totale impunité pour les
violences conjugales et familiales. Bref, seul un mouvement qui inclurait les revendications des
femmes pourrait réellement changer la société : « Car aucune société n’est “libre”, aucun pouvoir ne
peut prétendre s’exercer dans un Etat de droit lorsque la moitié de la population se voit réserver un
sort inique, se voit dénier les droits les plus élémentaires et, finalement, la qualité méme de personne
humaine. » (Kachoukh, 1999 : 132) Enfin, comme nous l'avons vu dans le cas de I'Algérie, les
femmes constituent un enjeu incontournable dans la constitution d’une société démocratique en
Iran. L’écriture de Iran, les rives du sang s’inscrit dans Deffort actuel des femmes de résister a
Poppression et de montrer 'importance fondamentale de leur voix dans la création d’'un monde

meilleur :

Les femmes élevent leurs voix, racontent leurs histoires. Méme celles qui se peignent comme
des victimes de la société — se conformant, endurant et souffrant — remportent une
victoire significative en parvenant a plaider leur propre cause et a faire entendre leurs
histoires dans leurs propres mots. Elles sont des survivantes, d’ultimes rebelles,
irrépressibles, vibrantes et affirmées. (Milani, 1992 : 234 ; nous traduisons)

Iran, les rives du sang : une ceuvre de résistance

Fariba Hachtroudi publie en 2000 Iran, les rives du sang, roman qui dévoile, a travers une
enquéte policiere, la condition des femmes iraniennes depuis le regne du chah jusqu’a l'instauration
de la république islamique et la guerre avec I'Irak. Fari, une militante « contre-révolutionnaire »
réfugiée a Paris, envoie a I'inspecteur Tadjik un manuscrit intitulé Une mort tres violente qui, a la
maniere d’un journal intime, raconte ses pensées, ses souvenirs, ses combats et ses peines, depuis la
mort suspecte de sa mere a Téhéran. Tourmenté par ce livre mystérieux et craignant un complot,
Iinspecteur décide de poursuivre 'enquéte quil avait si précipitamment fermée quelques années
auparavant. Mais a travers les témoignages qu’il récolte au fil de ses interrogatoires, les causes de la
mort de Mme Echq semblent se multiplier et s’embrouiller. Ce qui est surtout dévoilé, ce sont les

réalités invisibles des femmes, leurs miscres et leurs résistances dans un pays ou elles n’ont pas de
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voix publique. Cest d’ailleurs ce qui est annoncé des la dédicace de lauteure, qui s’adresse

exclusivement aux femmes :

Aux meéres dont les enfants ont été torturés, violés et exécutés, aux meéres des « enfants
martyrs » chair a canon de 'Imam, aux milliers de résistantes torturées et exécutées, aux
victimes d’assassinats politiques, a mes compatriotes bahaies, juives, catholiques et
zoroastriennes persécutées, aux suicidées de la théocratie, ces centaines de jeunes filles qui se
sont immolées par désespoir, ces meres et grand-meres qui se sont pendues pour échapper a
la misere... aux femmes lapidées, aux combattantes de la liberté et a toutes celles qui disent
non a l'intolérance et la barbarie. (IRS : 7)'8

Ce cri d’alarme sur la misere des femmes, accentué par les marques grammaticales du genre
et du nombre, met en lumiére le caractere féminin et pluriel des problemes en Iran. Mais ce portrait
peu réjouissant de la condition des femmes iraniennes laisse tout de méme place a espoir. A travers
la prise de parole de la romanciere ainsi que de ses personnages féminins, on assiste a une prise de
conscience de la responsabilité de tous dans la situation lamentable du pays et a un appel a la
résistance féminine face a la dictature islamique, qui n’est en rien révolutionnaire par rapport au

régime du chah.

Au niveau formel, le mélange des genres littéraires (polar, autobiographie, journal intime,
lettres) est également subversif. D’abord, le choix du roman policier permet a 'auteure de jouer sur
les frontieres entre la réalité et la fiction. Tout en dénoncant des injustices réelles en Iran, 'auteure
crée un univers métaphorique ou toutes les transformations sociales deviennent possibles. Les
personnages stéréotypés de l'inspecteur blasé ou de son chauffeur bavard établissent des balises
connues, nous préparant a une intrigue policiere qui selon toute apparence se résoudra avec
larrestation d’un meurtrier. Cependant, le genre littéraire sera utilisé a d’autres fins, enquéte
servant plutot a dévoiler la complexité des personnages interrogés, tantot victimes, tantot coupables,
pris dans un systtme complexe et corrompu qui les dépasse. On ne découvrira donc pas un
meurtrier, mais on comprendra mieux I'engrenage qui rend chacun capable des pires atrocités, des
pires banalisations, ou de la pire indifférence. De plus, comme 'enquéte dévoile ce qui est invisible

et mystérieux (la réalité des femmes), l'univers fictif du polar ouvre le champ a la magie et au

18 Quand nous citerons un passage de Iran, les rives du sang de Fariba Hachtroudi, nous utiliserons le sigle « IR.S » suivi
du numéro de la page afin d’alléger les références.
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surnaturel. Ainsi, tous les reperes rationnels et logiques de l'inspecteur sont confondus par les
témoins qu’il rencontre. Il en vient méme a perdre le controle de son investigation et de ses
interrogatoires. Que peut-il faire, par exemple, face a la cousine Narguesse qui vieillit et rajeunit sous
ses yeux ? Comment expliquer les voyages dans le temps qu’il effectue avec la cousine Galia ?
Confronté a I'irrationnel, il ne peut qu’oublier ses anciens reperes et éeouter. Cela semble étre le seul
point de départ d’une prise de conscience et d’un changement futur, comme nous le verrons dans

les chapitres suivants.

Par ailleurs, le roman est d’inspiration autobiographique et entremeéle des faits vérifiables sur
la condition des femmes en Iran et sur la vie de auteure, créant une confusion entre la réalité de ce
que Pauteure a vu et la fiction. D’ailleurs, deux éléments a la base de l'intrigue policicre, la visite
clandestine de Fari en Iran et la mort mystéricuse de sa mere a Téhéran, sont, selon les dires de
Fariba Hachtroudi en entrevue, des expériences vécues : « Ma meére, trop agée pour partir, a fait le
choix de rester en Iran et elle en a payé le prix. » (Roy, 2000 : 30) L’auteure y explore également des
formes permettant aux personnages féminins de s’exprimer plus librement. Par exemple, le récit de
Ienquéte policicre est entrecoupé par des extraits d’Une mort trés violente que Tadjik lit ou fait lire par
d’autres personnages. Ce livre écrit par la fille de la mere assassinée, Fari (dont le prénom rappelle
¢videmment celui de 'auteure), s’inscrit dans un autre genre littéraire qui est le journal intime. Ici, la
subjectivité du personnage prend forme et ne reste pas enfermée dans la métaphore ; c’est une
parole vraie qui est en rupture avec un monde faux. Pas de jeux, de dissimulations, de magie, Fari
raconte son exil, ses souvenirs avec sa mere, son impuissance face a la mort de celle-ci, ses
soupgons, ses douleurs, ses rages et son engagement dans la résistance iranienne. Le bouleversement
que le livre provoque dans la vie de Tadjik est ainsi amplifié par le fait que la sobriété et I'intimité du
journal sont en rupture compléte avec les extravagances que permet le genre policier. D’autre part,
le récit est interrompu par des lettres qui permettent aussi I'affirmation d’un sujet féminin. Par
exemple, Narguesse, gynécologue capable de lire le monde dans I'utérus des femmes, redevient plus
humaine dans les lettres qu’elle envoie a Iinspecteur. Dans celles-ci, elle raconte les expériences
traumatisantes qu’elle a vécues en exercant son métier. Le journal intime et le roman épistolaire sont
des genres littéraires qui ont traditionnellement été privilégiés par les femmes pour Iespace qu’ils

offrent a 'affirmation d’un «je ». Comme le dit Béatrice Didier (1981), qui défend dans L écriture-
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fermme Texistence d’une écriture proprement féminine : « Plus la société les empéchait de dire “je”,
plus elles I’écrivaient dans leurs textes. » (19) Ces deux genres facilitent donc Iaffirmation d’une voix
différente dans une société opprimante. Encore une fois, l'intrigue et les jeux formels de cette ceuvre
de résistance vont de pair pour mieux dévoiler 'univers féminin tout en créant un lien subversif

entre Punivers intime et les problemes politiques.

Conclusion

Le concept de genre s’inscrit dans le débat féministe sur la différence des sexes, qui oppose
les visions essentialiste et rationaliste. Ces visions forment deux poles entre lesquels d’autres points
de vue plus nuancés se sont développés, comme celui de Collin, permettant de mieux saisir le
caractére construit, pluriel et mouvant du genre. Les théories sur le lien entre les femmes et la guerre
sont tributaires de la méme controverse par rapport a la notion de différence et illuminent
I'importance fondamentale du genre dans la construction d’un systeme basé sur la guerre et les
injustices. Dans les deux romans a I’étude, les femmes, la guerre et les oppressions sociales sont au
ceeur de Tintrigue. Nous pouvons donc prévoir que toute transformation du genre sera
éminemment politique et se positionnera par rapport aux visions féministes décrites. De plus, les
portraits socio-historiques de I’Algérie et de I'Iran nous ont permis de mieux comprendre le
contexte d’écriture des deux romans et de faire un rapprochement entre ces deux pays pourtant si
différents de par la géographie, lhistoire, la culture et la langue. Le systeme patriarcal, le
fondamentalisme religieux, 'oppression des femmes et 'absence de démocratie sont quelques-unes
des similitudes importantes que nous avons pu relever. De plus, nous avons pu voir que les femmes
ont participé massivement aux guerres et aux mouvements sociaux en Algérie et en Iran, ce qui leur
a donné une nouvelle conscience d’étre, sans toutefois leur conférer de nouveaux droits. En gros,
nous avons compris que les femmes sont un enjeu politique et identitaire fondamental dans ces pays
et que leur exclusion de la sphere publique a assuré la cohésion sociale. L’écriture de la résistance,
liant le privé au politique a travers lintrigue et la forme, en est d’autant plus polémique : « Cest
donc bien le regard que la société porte sur leur statut public de créatrices qui fait de leur geste
d’écriture une innovation inacceptable et surprenante. » (Achour, 1998 : 32) Enfin, ce chapitre nous

a montré a quel point le genre est politique. Dans le chapitre suivant, 'analyse de la représentation
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des femmes résistantes révélera I'importance du contrdle social du corps féminin dans la
construction du genre et du monde. Nous verrons ainsi que les auteures des deux romans

réinventent le genre a travers Pécriture de la guerre.



Chapitre 2

A leur corps défendant : la représentation des femmes résistantes

Quiconque juge bon de minimiser les problemes de la fenme
et de la sexualité ignore ou alors ne comprend rien anx

Sfondements de la politique. (Saadaoui, 1982 : 44)

L e chapitre précédent nous a permis de montrer 'importance du genre dans la construction
d’un systeme qui engendre la guerre. Nous verrons maintenant que pour maintenir les
structures sociales fondées sur le genre, le controle social du corps et de la sexualité des femmes est
fondamental. Pour ce faire, nous ferons appel, dans un premier temps, a des écrits sur la sexualité en
Islam ainsi qu'a des théories féministes sur I'appropriation du corps féminin. Nous montrerons,
dans une deuxieme partie, en quoi la représentation des roles des femmes dans la guerre ébranle la
conception habituelle de la féminité, mais n’apporte pas de changements véritables dans leur statut
social. C’est que leurs actions restent prises dans un systeme binaire et hiérarchique qui les aliene,
opposant féminin/masculin, objet/sujet, corps/esprit et nature/culture. Nous vetrrons, dans une
troisieme partie, qu'a 'inverse, la représentation des résistances féminines face aux oppressions liées
au corps subvertit ordre traditionnel basé sur le genre en déconstruisant ces dichotomies. Les
femmes résistantes ouvrent donc des bréches dans le carcan de la tradition qui donne une apparence
immuable et naturelle a leur oppression. Comme 'appropriation des femmes se fait a travers le
mariage, la maternité, le confinement et le port du voile, ce seront quelques-uns des themes qui
seront abordés. Nous nous appuierons donc sur des théories psychanalytiques et féministes

permettant de réfléchir sur les symboliques du corps féminin, de la maternité et de la mere.
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2.1 La sexualité est politique
2.1.1 Le contrdle social du corps féminin

Puisque lislam regle les meeurs en Algérie et en Iran, nous exposerons, dans un premier
temps, la sexualité a travers le discours religieux. Dans La face cachée d’Eve, Naoual el Saadaoui (1982)
nie que la religion soit a la base de 'oppression sexuelle des femmes et affirme que c’est I'inégalité
causée par le systeme économique et par la famille patriarcale qui explique son origine. Sa these

fondamentale est la suivante :

Que ce soit dans les pays arabes, en Occident ou en Extréme-Orient, la véritable libération
de la femme passe obligatoirement par I’abolition de la société de classes, de I'exploitation et
du systeme patriarcal avec toutes ses valeurs et ses normes. En d’autres termes, les femmes
ne seront véritablement libres que sous un systeme socialiste qui ne connait ni classes ni
relations patriarcales. (354)

Ce sont les deux piliers du patriarcat, la descendance et I’héritage, qui engendrent, selon el
Saadaoui, les pratiques répressives concernant le corps des femmes ainsi que les interprétations
traditionnelles, et non progressistes, du Coran. Comme dans ce systeme les enfants sont attribués au
pere, portent son nom et héritent de ses biens, il est indispensable d’assurer leur 1égitimité. Ainsi, la
sexualité des femmes doit étre controlée pour protéger '’honneur de la famille, qui est basé sur la
virginité des filles et la fidélité des épouses. C’est donc pour se protéger de la menace du désir
féminin que des pratiques telles que 'excision, la lapidation, 'obligation du voile et la ségrégation se

sont développées :

Ce systeme n’aurait jamais pu exister et se maintenir s’il n’avait pas mis en place tout un
arsenal de mesures cruelles et ingénieuses destinées a maitriser la sexualité de la femme et a
ne lui autoriser des relations sexuelles qu’avec un seul homme, son mari. (109)

Autrement dit, la répression de la sexualité féminine est une des stratégies pour maintenir les
structures sociales basées sur le genre. Par ailleurs, en faisant ressortir les contradictions dans le
Coran, el Saadaoui tente de montrer qu’il est possible d’en faire une lecture plus progressiste. Par

exemple, la religion islamique fait de la sexualité la cause de ’anarchie et de la déchéance puisque les
ple, g q puisq
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femmes auraient le pouvoir d’affaiblir les hommes et Pordre social : « par son art de séduire’, la
femme constitue le plus grand péril pour ’homme et la société. » (278) Pourtant, I'islam dit aussi que
la sexualité est un des plaisirs de la vie dont il faut jouir. En privilégiant une affirmation plutot
qu’une autre, il est possible de faire des interprétations plus ouvertes du Coran. De plus, le prophete
dit qu'un homme peut prendre autant d’épouses quiil le désire sil les traite de facon juste.
Cependant, un verset du Coran affirme aussi que cela est impossible : « Vous ne pourrez jamais
traiter également toutes vos femmes, quand méme vous le désireriez ardemment. » (285) Cette
contradiction explique en partie pourquoi la polygamie a été abandonnée complétement dans
certains pays musulmans. Naoual el Saadaoui tente donc de contrecarrer les discours occidentaux
qui voient dans lislam la cause de tous les maux des femmes. Elle rappelle que le judaisme et le
christianisme ali¢nent tout autant le corps féminin et que c’est plutot le contexte socio-économique,
Iexploitation étrangere et le patriarcat qui expliquent I'asservissement des femmes et les courants
religieux réactionnaires qui veulent maintenir 'ordre établi. En somme, 'ouvrage de Naoual el

Saadaoui montre qu’il y a un lien indéniable entre la sexualité et le social :

Il n’est pas possible de fermer les yeux sur le fait que la discrimination des femmes et les
conditions relativement rétrogrades dans lesquelles elles vivent freinent la progression de la
société tout entiere. C’est précisément la raison pour laquelle il faut voir I'’émancipation des
femmes comme un apport d’une part a la lutte contre toutes les formes d’oppression et
d’autre part, aux efforts entrepris pour libérer tant sur le plan politique que sexuel toutes les
classes et les groupes exploités par la société. (Saadaoui, 1982 : 44)

Les structures politique, religieuse et familiale semblent unir leurs forces pour maintenir un
systeme qui favorise les hommes et asservit les femmes. Le controle social de la sexualité et du corps

des femmes est donc bel et bien un probleme public.

2.1.2 L’appropriation des femmes

Dans Sexe, race et pratigue du pouvoir. 1.'idée de Nature, Colette Guillaumin (1992) montre que la
spécificité de Poppression des femmes réside dans 'appropriation de leur corps. Celle-ci s’exprime a
travers appropriation du temps (taiches domestiques non payées), 'appropriation des produits du

corps (enfants appartenant au pere), Pobligation sexuelle (droit des hommes/devoir des épouses) et

19 On appelle « fitna » cet art de séduire des femmes qui menace la cohésion sociale.
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la charge physique des membres du groupe qui incombe aux femmes. I’appropriation des femmes
se caractérise donc, selon Guillaumin, par un rapport de pouvoir (sexage) — ressemblant en tous
points a l'esclavage — qui réduit les femmes a des étres au service des autres. De plus, cette
appropriation est justifiée par le discours de la Nature, qui laisse entendre que I'oppression des
femmes est naturelle et donc éternelle. Ainsi, les structures sociales qui discriminent les femmes,
telles que le marché du travail, Parsenal juridique et le droit coutumier, deviennent inapparentes :
« L’appropriation des femmes, le fait que c’est leur matérialité en bloc qui est acquise est si
profondément admis qu’il n’est pas vu. » (38) Le discours de la Nature propage donc l'idée que les
femmes sont plus «naturelles » que les hommes, car elles sont indissociables de leur corps
reproductif. Une série d’oppositions hiérarchisées découle de cette idéologie (nature/culture,
corps/esprit, intuition/intelligence, objet/sujet), construisant la domination des hommes sur les

femmes :

Les conséquences politiques de cette idéologie sont incalculables. Hormis le coté prescriptif
d’un tel discours (les dominés sont faits pour étre dominés, les femmes sont faites pour étre
soumises, commandées, protégées, etc.), ce discours de la Nature attribue toute conduite
politique, toute conduite créative, mieux toute possibilité méme de ces conduites au seul
groupe dominant. (78)

En gros, Iappropriation du corps féminin et le discours de la Nature permettent de
maintenir le rapport de pouvoir entre les sexes. Cest d’ailleurs pourquoi représenter des
personnages féminins transgressant les oppressions liées au corps devient si subversif dans la

littérature des femmes. La construction invisible du genre se trouve ainsi dévoilée et transformée.

2.2 Le role des femmes dans la guerre : briser les stéréotypes

Les images traditionnelles des femmes dans la guerre exacerbent de fagon radicale les

.. .. . < . ,
oppositions binaires de la construction du genre : a 'image du guerrier donnant la mort, s‘oppose
I'image de la meére donnant la vie ; a 'image du héros actif, s’oppose I'image de I'épouse dans son
attente passive ; a I'image du meurtrier ou du violeur, s’oppose I'image de la femme victime ; etc.
Ces représentations renforcent les conceptions stéréotypées du masculin et du féminin.

Inversement, la participation des femmes au combat ou a la résistance pulvérise ces stéréotypes et
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remet en question toutes les oppositions binaires. On reconnait ainsi la contribution des femmes au
social et au politique : « La participation de la femme a la lutte est un argument de ses droits a
prendre la parole et de la place incompressible qu’elle a désormais dans la nation.» (Chaulet-
Achour, 1998: 27) Cest que la représentation de personnages féminins actifs, agressifs ou
meurtriers crée un renversement dans les dichotomies habituelles. Rendre visible le role des femmes
dans un domaine typiquement masculin transgresse donc la conception traditionnelle de la
féminité : « L’image des femmes completement voilées et qui portent une arme a ’épaule, ou de
celles qui, plus couramment, prennent part a des activités conventionnellement masculines,
contraste fortement avec toute définition, traditionnelle ou non, de la féminité. » (Milani, 1992 : 43 ;
nous traduisons) Pourtant, comme nous le verrons a I’étude des romans de notre corpus, il n’est pas
évident que I'appropriation des roles traditionnellement masculins soit le moyen le plus efficace

pour déconstruire les stéréotypes liés au genre.

2.2.1 Le voile et la voix au service d’une cause dans Les hommes qui marchent

Dans Les hommes qui marchent, les femmes sont représentées comme ayant un role actif dans
la guerre d’indépendance, ce qui a comme conséquence positive de leur ouvrir I'acceés au monde
extérieur. Au cours du roman, chaque référence a un événement important dans lhistoire de
I’Algérie tient compte de apport des femmes. Par exemple, il est question de la révolte de Sétif, qui
explose en 1945, a la fin de la Seconde Guerre mondiale. La participation des Algériens dans 'armée
francaise avait inspiré a ces derniers un désir de liberté nationale. Mais leur rébellion a été réprimée
violemment par les autorités frangaises, causant 45000 morts. L.a grand-mere Zohra raconte
comment un changement dans la tenue vestimentaire des femmes servira par la suite de rappel
constant de la tragédie : « C’est depuis cette date que les femmes de I'Est algérien ont troqué le
blanc haik contre un drapé noir. Noir d’une tragédie qui hantera I’ceil roumi. » (HM : 31) Le port du
voile est ici subversif, car il affirme une tradition culturelle algérienne dans un contexte ou l'identité
nationale est réprimée. L’action collective des femmes, bien que silencieuse, a donc représenté une

véritable résistance :

D’autre part, comme de nombreux romans qui traitent ce sujet le remarquent, le voile passa,
a une époque déterminée, de coutume traditionnelle et indiscutée, au signe politique
d’appartenance a une culture et a une religion, face a celles que le colonisateur voulait
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imposer. Porter le voile signifiait ainsi, spécialement pendant la guerre de I'indépendance
algérienne, une sorte de résistance culturelle, pour des femmes qui ne pouvaient la
manifester d’une autre fagon plus active. (Segarra, 1997 : 86)

Paradoxalement, le voile, qui dans un autre contexte peut s’associer a I'oppression des
femmes, devient dans ce cas une arme politique. Par ailleurs, Leila est fascinée quand elle apprend
I'existence d’héroines ayant rejoint le maquis pour se battre aux cotés des hommes et elle espere
pouvoir un jour les rejoindre. Comme nous I'avons vu dans le chapitre précédent, I'image de

femmes combattantes contredit radicalement la représentation traditionnelle de la féminité :

L’engagement des militantes est peut-étre le phénomene le plus extraordinaire et I'une des
données décisives de la guerre d’Algérie. Rien pourtant ne laissait présager que I’Algérienne
des années cinquante, a la fois méditerranéenne, berbere, musulmane, colonisée et par la
méme prisonniere d’un statut contraignant, puisse prendre part au combat. (Amrane, 1991 :
17)

Pourtant, dans les faits, les tiches des femmes dans les maquis s’associaient a leur réle
traditionnel puisqu’elles étaient généralement infirmiéres ou cuisinieres. En plus, si lengagement des
femmes a été important (10 949 militantes répertoriées), il ne tient pas compte de celui, plus subtil,
de Pensemble des Algériennes. Ainsi, 'aspect transgressif du role des femmes dans la guerre est
limité par des paradoxes et des ambiguités. Comment le combat des femmes peut-il réellement
transformer la conception stéréotypée du genre s’il s’inscrit dans des pratiques traditionnelles ? 11
n’est donc pas surprenant que les références aux femmes se battant aux maquis soient si peu
nombreuses au cours du récit. C’est plutot la participation invisible des femmes, souvent soustraite
au regard des hommes et absente de I'Histoire, qui se révélera intéressante dans le roman de
Mokeddem, comme nous le verrons a linstant. Par leurs complaintes, récits, chants patriotiques,
hadras et youyous, les femmes propagent la mémoire des événements, des héros et des martyrs de la
guerre. Le roman a donc 'avantage de montrer ce que la culture masculine a rendu invisible : le réle

important des femmes dans la consolidation de la lutte algérienne.

C’est a travers la voix et la parole que les personnages féminins contribuent a construire un
discours sur la guerre permettant de pleurer les morts, de chanter ’héroisme et de créer une identité
algérienne ficre et solidaire. Par exemple, pendant une tréve militaire en 1961, la fronti¢re marocaine

est ouverte pour permettre aux femmes et aux enfants de partir. Leila raconte comment les vieilles
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femmes se déplagaient dans le train les amenant au Maroc, racontant combats et résistances,
partageant les récits des héros de leur famille. Une vieille femme entonne ’hymne national algérien,
et a la vue d’un drapeau, toutes les femmes hurlent des chants et des slogans patriotiques. Dans cette
circonstance exceptionnelle ou elles sont réunies, nu-téte, dans un espace public interdit aux
hommes, elles font circuler la mémoire des événements qu’elles pourront transmettre ensuite dans
leur famille. Mais plus que les récits héroiques, c’est 'événement lui-méme qui est enregistré par
Leila : « Son regard fouillait les wagons, les visages et les yeux. Il enregistrait ’émoi, la couleur, le
bruit et 'odeur. Toutes ces choses qui firent de ce voyage dans un banal petit train du désert, un
moment extraordinaire, un des joyaux de la mémoire. » (HM : 201) En fin de compte, on ne saura
rien des histoires de guerre racontées. C’est ce moment de liberté et de prise de parole par les
femmes qui mérite d’étre retenu par la protagoniste. Dans le méme ordre d’idées, Leila assiste a une
hadra pendant la guerre. Cette réunion de femmes, tolérée par les hommes, sert a célébrer Allah et
son prophete. Traditionnellement, 'événement est décrit comme étant un divertissement pour les
femmes qui chantent, battent le bendir, dansent, entrent en transe, et vont jusqu’a arracher leurs
vétements pour libérer leurs corps « relégués aux oubliettes » (HM : 131). Les hadras offrent donc un
espace de défoulement et de solidarité aux femmes subissant quotidiennement l'oppression des
hommes. Mais si I’événement offre un moment de répit et de liberté, il n’est qu’éphémere, car les

femmes reprennent ensuite leurs chaines :

Elles repartaient vers les solitudes tannées des bétes de somme, vers une vie de rien. Elles
reprenaient d’elles-mémes les harnais dont les dotaient les hommes. Elles n’étaient venues
chercher que Iépuisement salvateur, pour retrouver le visage lisse de la fatalité. (HM : 131-

32)

En revanche, avec la guerre de libération, les hadras prennent une signification tout autre :
«le répertoire des hadras se transformait en formidable outil de résistance et de propagande » (HM :
132). Les hadras offrent non plus 'occasion de se replier sur les douleurs, mais celle de partager les
récits, les chants et 'espoir de la révolution a venir: « Ces femmes, que les hadras galvanisaient,
avalent a présent des regards et des chants délestés de leur malédiction. Un langage nouveau. La
liberté, la révolution et tous ces noms d’héroines, c’était merveilleux. » (HM : 133) Encore une fois,
Leila observe et raconte la résistance et Pespoir naissant des femmes. Pourtant, si la guerre leur a

permis un accés au monde public, le patriotisme semble les éloigner de la prise de conscience de leur
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propre sort. C’est que I'expression collective des femmes demeure tributaire de la ségrégation de
Iespace : les hadras n’ont pas lieu dans la maison d’Allah mais dans un gourbi? ; le voyage dans le
train n’est ouvert qu’aux femmes. Ainsi, comme leur prise de parole reste enfermée dans des espaces
qui leur sont réservés, leur voix collective est assourdie et leur liberté illusoire. Leur solidarité

momentanée ne garantira donc pas leur émancipation apres la guerre.

On voit un autre exemple de 'ambiguité de la participation des femmes a la guerre dans le
role subtil des youyous. Les youyous sont des cris de joie poussés par les femmes arabes lors de
certains événements, comme lors de la naissance d’un garcon. Bien entendu, ces cris n’équivalent pas
a une prise de parole, mais ils ont tout de méme un potentiel subversif, défiant la sourdine qui est
mise a leur voix dans I'espace public. Par exemple, L.a Bernard, une sage-femme pied-noir, va lancer
au ciel des youyous lors de la naissance de Leila pour déjouer la déception familiale d’avoir eu une
fille : « L’arrivée d’une fille, en Algérie, se fait dans le silence. » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 57) Pendant
la guerre, les youyous deviennent un outil de résistance et d’intimidation. Au lieu de pleurer les morts
glorieux, les femmes lancent ces cris de joie qui ont un effet négatif sur le moral des troupes

francaises :

Et a présent, le youyou est aussi I'adieu sublimé aux morts glorieux. Youyou aile de
I’émotion, bouclier contre les commotions. Youyou drapeau qui parade. Youyou dard.
Youyou étendard qu’on plante dans l'oreille ennemie jusqu’a s’en fendre I’ame. Le youyou
devient une arme qui refoule les larmes. (HM : 129)

Les femmes lanceront aussi ces youyous a la fin de la guerre, pour célébrer I'indépendance.
Pourtant, la libération ne les concernera pas, puisqu’elles seront tres vite confinées. Il faut dire que
ces youyous ont aussi comme fonction de soutenir le patriarcat. Leila s’en rend compte lors du
mariage de son oncle. Dans l'attente du jupon maculé de sang de la nouvelle épouse, les femmes ont
comme seule préoccupation 'honneur familial : « Que cette violence soit en train de transformer
I'enfant de tout a ’heure en une femme frigide a jamais n’était pas un mal. Le plaisir était réservé
aux hommes. » (HM : 239) Insensibles au sort de la jeune fille, les femmes se disputent ensuite le

jupon ensanglanté, exhibant ses taches, en lancant des youyous de joie :

20 Un gourbi est une « habitation rudimentaire traditionnelle, en Afrique du Nord » (Petit Larousse illustré, 1990).
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Youyous pervers et retors, apres les vertiges de la liberté, vous replongiez, sans remords, vers
des gedles et des archaismes. Youyous sans mémoire, youyous de tous les déboires, hier au
moins vers espoir vous vous envoliez. Youyous masochistes, de vos propres douleurs vous
nous repaissiez. (HM : 239-40)

Parfois subversifs, parfois au service des traditions patriarcales, les roles des youyous sont
donc contradictoires. Comme les chants patriotiques, récits et hadras, les youyous peuvent
difficilement sortir du cadre traditionnel. D’ailleurs, c’est sans doute pourquoi ils sont tolérés dans la
sphere publique : les youyous ne correspondent pas a un discours articulé, ils ressemblent plutot a
un cri animal, instinctif. L’opposition nature/culture est donc conservée. En somme, les roles des
femmes pendant la guerre ont été favorables au patriotisme et a 'indépendance du pays mais n’ont
en rien servi Iémancipation des femmes: « Au lendemain de l'indépendance, la premicre
préoccupation des hommes était encore et toujours de cacher, de cloitrer leurs femmes. Liberté oui,
mais pas pour tout le monde. » (HM : 2406) Si les femmes ont pu prendre part au combat, ce n’était
que pour servir les intéréts des hommes. Bref, la participation des femmes a la guerre brise certains
stéréotypes liés au genre — comme la passivité, 'invisibilité et le silence — et permet aux femmes
de se rencontrer et de développer une nouvelle conscience. Cependant, 'ambiguité de leurs
manifestations nous a fait comprendre qu’elles étaient toujours assujetties aux structures
patriarcales. Ainsi, les actions des femmes restent enfermées dans des traditions contraignantes qui

ne leur permettent pas de se libérer elles-mémes.

2.2.2 L’utérus au service d’une cause dans Iran, les rives du sang

Dans le roman de Hachtroudi, le role des femmes dans la révolution iranienne non
seulement montre leur place dans la sphere publique, mais dévoile aussi ce qu’elles ont de plus
privé, de plus féminin et de plus intime : leur utérus. Selon Béatrice Didier (1981), I'inscription du
corps féminin au niveau littéraire permet 'affirmation d’un sujet femme : « Si Iécriture féminine
apparalt comme neuve et révolutionnaire, c’est dans la mesure ou elle est écriture du corps féminin,
par la femme elle-méme. » (35) C’est que les représentations du corps de la femme ont depuis
longtemps ¢été appropriées par des perceptions masculines, autant dans les cultures orientales
qu’occidentales. Pensons, par exemple, au point de vue de Freud sur 'organe sexuel féminin : « Il

n’est probablement épargné a aucun étre masculin de ressentir la terreur de la castration lorsqu’il
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voit Porgane génital féminin. » (Freud [cité dans Kofman], 1994 : 91) Le vagin représenterait donc
une menace, un danger dans l'inconscient masculin, et c’est pourquoi la femme doit user d’artifices
pour déjouer les peurs de P’homme : « La beauté serait un tissu supplémentaire s’ajoutant a celui
tissé par la nature pour recouvrir la laideur de ces organes sexuels incomplets » (Kofman, 1994 :
2306). En représentant le sexe de la femme comme lenvers, le revers ou le négatif du sexe de
I’homme, la culture occidentale aurait nié, selon Irigaray (1977), la sexualité féminine et I'aurait
réduite a Pobjet du plaisir masculin. Ainsi, Iran, les rives du sang a Toriginalité de rendre visible
Iinvisible : le vagin et I'utérus des femmes. Organes sexuels spécifiquement féminins, exemples
parfaits de ce qui ne se voit pas, ceux-ci deviennent la métaphore idéale des souffrances et des luttes
des femmes oubliées. En pratiquant son métier de gynécologue, la cousine Narguesse se découvre
un don pour lire le passé et Pavenir des femmes dans leur vagin : « L’utérus des femmes, cénotaphe
des secrets du monde depuis I'aube des temps, renferme I’histoire commune, comme I’histoire
particuliére a chacune d’entre nous. Et moi, Narguesse Darani, j’arrive a les déchiffrer. » (IRS : 60)
Elle y découvre « un méandre de frustrations, d’angoisses, de tabous » (IRS : 58) qui assujettissent

les femmes, et non le gouffre infini et mystérieux que se représentent les hommes :

Entre nos cuisses s’abime la nuit des temps. Frayeurs, aversions, révulsions, attractions, le
vertige de la gravitation, ressenti par le premier homme-prophete face au berceau de la vie,
Porigine du monde. Le trou noir, le big bang, Tadjik | Oui, le cosmos et 'utérus des femmes
forgent les deux faces de la fantasmagorie du monde des petits hommes que vous étes !

(IRS : 59)

Démystifier les organes génitaux des femmes est un acte de résistance pour la gynécologue
puisque les tabous et les peurs reliés a la sexualité féminine servent finalement a justifier le controle
de celle-ci. Ce sont donc plutét « les catastrophes ordinaires des vies de femmes » (IRS : 60) que lui
apprend l'exercice de son métier. Son souvenir le plus traumatisant est celui d’une mariée de huit
ans violée lors de ses noces. Impuissante, Narguesse la regarde mourir devant elle, 'anus et le vagin
déchiquetés, alors que la mere la supplie de la soigner pour qu’elle puisse la rendre a son mari : « 1l
me la faut réparée avant ce soir, sinon le mari ne la reprendra plus... Je suis veuve et mere de huit
bambins, vous comprenez ? » (IRS : 97-98) Dépassée par la haine et la colere que lui inspire cette
mere patriarcale indifférente a la souffrance de sa fille, Narguesse se jette sur elle et la frappe
rageusement. Le corps intérieur devient donc porteur d’une connaissance du monde féminin, fait

d’horreurs et de miséres, mais aussi de résistances.
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L’inscription de I'utérus au niveau littéraire permet de transgresser la conception habituelle
du ventre reproducteur, et par extension de la femme, qui aurait comme seule fonction de donner la
vie. Pendant la guerre Iran-Irak, Narguesse découvre des usages insoupgonnés aux utérus des
militantes appuyant le régime ou s’y opposant. D’une part, elle examine une multitude de femmes a
'utérus atrophié par leurs tentatives d’enfanter des jumeaux ou triplés males, petits guerriers a offrir
a 'Imam. Dans leur rage guerricre, les « folles de 'Imam » (IRS: 71) s’enfoncaient des amulettes
magiques avant le coit, ce qui n’avait pour effet que de causer la mort de leur bébé. Les femmes se
laissaient ensuite mourir, leur ventre n’ayant pu servir au Guide. C’est que dans le contexte de la
guerre sainte, procréer des males revient a combattre pour la foi: « On a vu que Iislam accorde aux
femmes enceintes un statut particulier puisque l'opinion générale juge que la grossesse est
I'équivalent du jihad : le combat pour la foi. » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 84) Mais la maternité ne
donne a ces femmes que lillusion d’un statut, puisque leur corps ne sert finalement que les intéréts

des hommes :

Car force est de constater que durant deux décennies d’histoire révolutionnaire en Iran les
femmes n’ont pas obtenu grand-chose dans le domaine législatif. Les lois et les coutumes

régissant leur vie personnelle, familiale et sociale sont totalement incompatibles avec les
criteres des droits de ’homme. (Kar, 1999 : 120)

Drautre part, les «folles par I'Imam» (IRS: 71) sont les femmes rebelles qui refusent
d’appuyer un systéme qui les opprime. Contrairement aux « femmes-fabriques » (IRS : 70) de soldats,
elles vont voir Narguesse pour se faire avorter par crainte d’accoucher d’un enfant male.
L’avortement devient alors un acte de résistance féminine : « Le salut, 'unique, l'ultime, c’était
d’anéantir la race des guerriers, commandants, commandeurs, égorgeurs, violeurs. Anéantir le sexe
qui tue ! » (IRS : 71) Comme la naissance d’'un male est percue au sein du patriarcat comme étant
I'accomplissement de la femme, I'avortement des enfants males prend une signification subversive.
En effet, comme « seul le fils autorise une femme a bénéficier sa vie durant de ce statut de mere, seul
statut reconnu honorable par les hommes dominants » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 86), ces femmes
rebelles sacrifient 'unique role qui leur est reconnu socialement. Par le fait méme, elles montrent que
si la capacité reproductrice des femmes peut étre appropriée par un dirigeant voulant faire la guerre,
elle peut aussi devenir une arme de résistance dont le pouvoir est aux mains des femmes. Par ailleurs,

Narguesse est amenée a soigner de nombreuses mutilations d’organes génitaux causées par le
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transport de bijoux précieux par des femmes tentant de s’exiler ou le transport d’armes a feu par des
rebelles devenues des arsenaux de guérilla. Elle accepte méme de poser des microfilms, des
documents ou des bombes dans le bas-ventre des femmes révolutionnaires. Dans ces cas, le ventre a
un pouvoir subversif, capable de déjouer oppression de 'ennemi et méme de donner la mort au lieu
de la vie. Le corps privé des femmes devient donc une menace au systeme public. En somme, les
usages multiples des utérus ont Peffet positif dans le récit de contredire le caractére passif et aliénant
qui peut étre associé au ventre reproducteur. Le potentiel actif, violent et meurtrier du ventre défie
lordre fondé sur les dichotomies du genre. Cependant, qu’elles soient des « femmes-fabriques »
(IRS: 70), des « femmes coffres-forts » (IRS: 71), des « caches d’armes ambulantes » (IRS: 71) ou
des kamikazes, le role des femmes dans la guerre semble rester indissociable de leur corps
biologique. Et celui-ci n’a rien d’invincible. Les mutilations ou la mort causées par ces pratiques
rappellent la miscre et le désespoir profond qui sont a leur origine. Ainsi, un changement réel dans la
condition des femmes n’est pas possible malgré leur pouvoir de résistance parce que les dichotomies
corps/esprit et nature/culture ne sont pas remises en cause. La femme demeure corps: corps
meurtrier, plutot que corps qui donne la vie, corps perturbateur, mais corps quand méme. Il n’y a
pas de dépassement réel de la structure du genre. C’est d’ailleurs ce qu’illustre le monstre Rahog, qui
apparait dans un cauchemar de Tadjik, et qui devient la métaphore de la rage explosive des femmes
prétes a venger les injustices qui leur sont faites. Composé d’un vieil ayatollah ayant ordonné le viol
de centaines de gamines et d’une jeune fille 'ayant un jour enlacé, une grenade entre les cuisses, ce
monstre androgyne est condamné a vivre éternellement au purgatoire des victimes de la kamikaze.

Ainsi, la haine se poursuit jusqu’a 'infini entre les deux sexes qui se font la guerre :

La moitié vieillard de cette chose tentait d’écraser sa moitié jeune fille. Les petits ongles de la
main droite griffaient l'air a défaut des muscles dorsaux qui s’esquivaient a chaque saut
endiablé du corps convulsé. Toutes les cellules de cette créature se guerroyaient. (IRS : 193)

Ce corps hybride est loin de représenter la rencontre harmonieuse ou la réconciliation entre
les sexes. Les cellules qui « se guerroient » reflétent seulement une juxtaposition conflictuelle, une
coexistence heurtée, un conflit armé, qui se perpétuera a moins d’une transformation véritable du

genre.
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Enfin, dans Iran, les rives du sang, la représentation qui est faite des femmes dans la guerre est
subversive parce qu’elle transforme les conceptions traditionnelles du corps féminin au niveau
symbolique. Plus qu’un simple organe de reproduction, 'utérus peut devenir une arme redoutable de
résistance violente. Néanmoins, le désespoir de Narguesse face aux vagins atrophiés qu’elle soigne
fait ressortir les limites de la revalorisation du corps. C’est qu’au fond, le corps féminin demeure pris
dans un systéme patriarcal qui 'instrumentalise (« femmes-fabriques » de soldats) ou, au contraire, le
pousse a une résistance autodestructrice (femmes kamikazes). On ne dépasse donc pas 'opposition
binaire corps/esprit. Par ailleurs, dans Les bommes qui marchent, des traditions féminines telles que le
port du voile, les hadras et les youyous sont réappropriées par les femmes et transformées afin de
consolider la lutte algérienne. Mokeddem évoque ainsi la participation oubliée des femmes, qui a été
primordiale dans la guerre d’indépendance, mais qui n’a en rien changé leurs conditions de vie.
Encore une fois, il semble que le corps et la voix se mettent au service d’une cause qui ne défend
aucunement les besoins des femmes. C’est qu’ici aussi, les actions des femmes restent prises dans la
dichotomie nature/culture. Comme nous avons vu que la guetre est en pattie fondée sur le genre et
Poppression sexuelle, il n’est pas étonnant que la participation des femmes a celle-ci ne puisse
améliorer leur sort. Car méme si leurs roles dans la guerre transgressent certaines conceptions
stéréotypées de la féminité, participer a la guerre, C’est finalement s’insérer dans les structures
patriarcales. C’est donc plutot par la représentation des résistances féminines face aux oppressions
liées au corps, comme nous le verrons maintenant, quil est possible d’imaginer une autre

construction du genre et du monde.

2.3 Vers la reconquéte du corps : repenser la sexualité et la maternité

Le fait que la représentation du corps féminin réduit souvent I'identité des femmes a leur
fonction sexuelle ou reproductrice explique sans doute pourquoi la reconquéte du corps est un
theme privilégié dans les deux romans a I’étude. Dans War's Other Voices : Women Writers on the
Lebanese Civil War, Miriam Cooke (1988) consacre un chapitre a I’étude comparative de la
représentation des femmes dans la littérature arabe selon le sexe des auteurs-es. Elle montre que la
littérature des femmes tend a déconstruire les stéréotypes sexuels et a dénoncer les valeurs

patriarcales, alors que la littérature des hommes tend a réduire les personnages féminins a des
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symboles tels que la prostituée, la mere, le pays, I’étrangere : « La plupart des femmes appartiennent
a la sphere privée et sont réduites, dans la littérature, a de pales figures ou symboles. » (75 ; nous
traduisons). Dans ce type de représentation, la subjectivité des femmes n’apparait pas, elles
demeurent autre, un objet uniforme, simplifié. Dans Woman’s Body, Woman’s Word : Gender and
Discourse in Arabo-Islamic Writing, Fedwa Malti-Douglas (1992) fait une analyse féministe du lien entre
le corps et les mots des femmes dans la littérature de pays musulmans afin de mettre en lumicre les
dynamiques de pouvoir entre les hommes et les femmes. Le mythe de Shéhérazade offre un
exemple probant pour la theése de I'auteure puisque ’éloquence de cette conteuse lui permet de
sauver sa vie et celle d’autres femmes en maintenant le désir narratif et sexuel du monarque, qui finit
par I’épouser. Cependant, sa parole demeure prise dans la structure hiérarchisée du genre, qui donne

a son auditeur le pouvoir d’approprier son corps par la violence meurtricre ou par le mariage :

Si Shéhérazade parvient a manipuler le discours, ce n’est qu'a un certain prix. Cest son
corps sexuel qui lui donne la possibilité de narrer, et c’est encore son corps, procréateur
cette fois-ci, qui lui permet d’embrasser véritablement le role d’épouse de monarque. (29 ;
nous traduisons)

Il n’est donc pas surprenant que la reconquéte du corps soit un theme prédominant dans la
littérature des femmes, car la liberté de parole et d’action est tributaire de cette maitrise du corps. 1
nous semble que Malika Mokeddem et Fariba Hachtroudi illustrent cette importance primordiale de
la reconquéte du corps, a travers la déconstruction des symboles réduisant les femmes a une
fonction reproductrice ou sexuelle (mére/putain) et par la représentation de personnages féminins

multiples et complexes.

Toutefois, repenser la sexualité féminine et la maternité idéalisée, c’est dévoiler un paradoxe :
les femmes sont souvent les gardiennes des traditions et les agentes du patriarcat qui les opprime. En
effet, beaucoup de femmes intériorisent le sentiment d’infériorité qui leur est inculqué dés I'enfance
et, lorsqu’elles deviennent meéres, reproduisent les schémas qui alicnent leurs filles : « Les femmes
intériorisent leur propre oppression et deviennent ensuite des agentes de l'oppression de leurs
filles. » (Ussher, 1989 : 34; nous traduisons) C’est d’ailleurs ce que démontre Nancy Chodorow
(1978) dans The Reproduction of Mothering : Psychoanalysis and the Sociology of Gender. Dans cet ouvrage, elle

reléve une asymétrie entre les complexes d’Oedipe masculin et féminin, qui serait causée par la
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situation parentale actuelle et expliquerait la reproduction des roles sexuels au niveau de
Iinconscient. C’est que dans une société patriarcale ou les péres sont peu présents et les meres sont
les principales éducatrices, il ne peut y avoir de changement absolu d’objet cedipien pour la fille. Le
pere peut étre idéalisé, adoré, un objet interne de fantasme, mais il ne peut contrecarrer
Iidentification et attachement de la fille a la mere, qui a tendance a surinvestir les enfants. Les filles
gardent donc un triangle émotionnel interne, ou elles oscillent entre 'amour maternel et paternel.
Comme elles ne se séparent jamais completement de leur mere, elles reproduiront les mémes
schémas, surinvestissant a leur tour leur progéniture. Dans Des meéres contre les femmes. Maternité et
patriarcat an Maghreb, Camille Lacoste-Dujardin (1985) dévoile le cercle vicieux qui entraine les
femmes a perpétuer leur propre oppression dans le contexte maghrébin. Le cercle commence au
moment de la naissance d’une fille, qui provoque la déception de I'entourage, et particulicrement
celle de la mere : « Pendant toute sa grossesse la future mére maghrébine a espéré porter un garcon
et redouté la naissance d’une fille. Enfant de sexe non désiré, la petite fille ne peut pas ne pas
ressentir difficilement cette absence de désir de la part de la mere. » (58) En effet, la mére atteint un
statut social seulement a travers la naissance d’un fils, qui assure la continuité de la filiation
patrilinéaire. Comme les hommes sont la force de travail future pour la famille, les guertiers ou les
politiciens éventuels, ils sont les seuls a enrichir la lignée paternelle, alors que les filles, porteuses de
I’honneur familial, en sont élément fragile. Les meéres se retrouvent donc investies du seul role de
gardiennes des valeurs traditionnelles, exercant une influence néfaste sur leurs filles qu’elles
entrainent a la passivité, et sur leurs garcons qu’elles possedent affectivement. Elles reproduisent
donc les mémes schémas, construisant méme, en partie, la misogynie de leurs fils, qui ne peuvent
vivre sainement une relation avec une autre femme : « Parce quelle a été distante de son mari, la
mere a été proche de son fils, mais elle a ainsi préparé la distance entre '’homme son fils et sa
femme : ainsi le cercle se referme et les mémes roles, les mémes difficultés se reproduisent de
génération en génération. » (140) Il n’y a donc que peu de possibilités pour le développement d’un
couple égalitaire dans un tel contexte. Francoise Couchard (1991) pousse encore plus loin I'analyse
de linfluence négative des méres sur leurs filles dans Emprise et violence maternelle. Etude d’anthropologie
psychanalytigue. A travers Pétude de cas extrémes, dans des sociétés patriarcales traditionnelles, elle
montre comment la mere toute-puissante arrive a exercer sa domination sur ses enfants,
particulicrement sur ses filles, et a perpétuer les valeurs familiales. Ainsi, une triple emprise

opprimerait les filles : une dette sans fin qui les attache a leur mere et rend la rupture d’avec elle
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angoissante ; le sentiment de devoir montrer qu’elles peuvent supporter autant d’afflictions et de
sacrifices quelle ; la culpabilité d’augmenter les souffrances de leur mere en la trahissant ou en
trahissant ses désirs. Cest ce que Couchard appelle le « terrorisme de la souffrance » par lequel la

mere construit une image d’elle-méme faite de sacrifices et de malheurs :

L’ emprise par « le terrorisme de la souffrance » est, nous semble-t-il, une des plus stres conditions
de la reproduction obligée des modeles féminins, de génération en génération, la femme vivant dans
Iillusion que sa participation active a la souffrance des meres des générations antérieures est
le principal lien identificatoire a la lignée féminine. (145, auteure souligne)

Enfin, Chodorow, Lacoste-Dujardin et Couchard dévoilent la participation des meres a
Poppression des femmes, dans des contextes ou le role maternel est le seul reconnu pour les
femmes. Mais la reproduction des mémes schémas familiaux se révele néfaste pour les hommes
aussi: « Tout se passe comme si les hommes avaient “joué” les meres contre les femmes,
contribuant ainsi a diviser Péventuelle opposition féminine, mais se condamnant aussi a demeurer
des fils sans devenir des maris. » (Lacoste-Dujardin, 1985: 143) Ainsi, on peut prévoir que la
résistance des personnages féminins face a I'oppression du corps se manifestera, entre autres, par

une rébellion contre la mére et la maternité.

2.3.1 Le refus du corps appropri¢ dans Les hommes qui marchent

Saidia : la rebelle

Dans Les hommes qui marchent, Leila s’inspire des modeéles féminins de sa famille pour trouver
la force de résister aux oppressions sexuelles, qui se traduisent par le tabou de la virginité,
Iobligation du port du voile et la contrainte au mariage et a la maternité. L’histoire de sa tante
Saadia révele jusqu’a quels extrémes peut aller Pappropriation du corps féminin afin de protéger
honneur familial et les traditions. Agée d’a peine douze ans, Saadia fuit les réprimandes cruelles de
sa maratre et s’enfonce dans un bosquet ou elle se fait violer par un inconnu. Ayant perdu sa
virginité, Saadia sait qu’elle risque la mort si elle retourne a la maison : « La virginité des filles, au
soir de leurs noces, était un précepte absolu de la tradition. Celles qui le trahissaient se

condamnaient a la répudiation immédiate, souvent a I’assassinat par le male “le plus courageux” de
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leur famille. » (HM : 51) Ainsi, la culpabilité et la honte du viol sont portées par la victime et non par
Iagresseur. Cest qu'un monde construit sur une hiérarchie de genre ne peut qu’entrainer inégalités

et injustices :

Car les filles représentent en outre un danger pour le patrilignage ou elles ne vivent qu’a titre
provisoire puisque, destinées a sortir de la famille pour étre intégrées a une autre, elles seront
des sortes d’ambassadrices, des représentantes du lignage qui sera jugé a travers elles. Aussi,
I'honneur de la famille est-il dépendant des filles qui en constituent ’élément fragile.
(Lacoste-Dujardin, 1985 : 59)

Bref, comme I’honneur familial repose sur ’hymen des filles, celles-ci doivent étre des
modeles de vertu. Saadia décide ensuite de suivre un jeune berger nommé Mahfoud qui lui promet
sa protection. Mais la bienveillance de ce jeune homme décidé a I’épouser se verra freinée par les
gens de son village, obsédés par le péché et le déshonneur. Au nom du Bien, sans doute, ils
assassineront le jeune homme et enfermeront Saadia dans un bordel : « Les esprits étaient enfermés
dans des conceptions éculées. Le moindre écart a la rigidité coutumicre leur semblait un péril
collectif. Expéditives et cruelles, leurs sentences ne s’embarrassaient guere d’équité. » (HM : 56-57)
Meéme les femmes ne montreront aucune compassion pour la fillette puisqu’elles sont les gardiennes
des traditions : « Les filles de famille sont jalousement enfermées. Grand-meéres, meres, tantes,
cousines... forment le premier rempart contre toute tentation de transgression.» (HM : 50)
L’extrémisme des sentences infligées par les villageois fait donc apparaitre la folie et 'absurdité de
cet ordre traditionnel fondé sur le genre. Car la petite fille violée, agée d’a peine douze ans, est loin

de correspondre au symbole traditionnel de la « putain ».

En revanche, si le roman montre Poppression des femmes, il dévoile aussi la capacité
incommensurable des femmes a résister. Saadia tentera de se sortir du bordel en refusant de
travailler et de manger, préte a mourir plutét que de se soumettre plus longtemps a son sort : « Le
désespoir se transformait en fureur. Pour sortir de la, Saadia se sentait désormais préte a tout.
Jusqu’a la mort. » (HHM : 63) Sa rébellion portera fruit puisque Saadia sera finalement libérée, apres
quatorze ans d’enfermement. Mais sa vraie libération reste a faire ; comme son pere ne répond pas a
une premicre lettre qu’elle lui envoie, elle lui récrit pour lui signifier qu’il est mort pour elle. En
renongant a la reconnaissance du pere, elle se défait enfin des contraintes patriarcales : « Et ce deuil

parachevait sa liberté | » (HM : 66) N’ayant plus rien a perdre, elle agit comme elle 'entend, ouvrant
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sa propre blanchisserie malgré les médisants, fumant devant les hommes et portant librement le
voile : « Son haik, elle ne le portait que comme une pelerine, gardant le visage découvert et les bras
libres. La fierté de son regard désarconnait les coutumes et forcait les hommes a baisser les yeux. »
(HM : 92) Saadia renverse ainsi les roles sexuels établis puisqu’il est admis dans la culture islamique
que les femmes baissent les yeux et cachent leurs atours pour éviter d’attirer le regard des hommes.
Car le regard qui pénétre s’apparente au viol : « Le regard a, de cette facon, le pouvoir de déposséder
la femme de son propre corps (et qu’est-ce qu’un viol sinon laliénation violente de la liberté
sexuelle, c’est-a-dire de la maitrise du corps ?). » (Segarra, 1997 : 76) En exercant le regard plutot que
de le subir, Saadia déjoue le controle des hommes sur son corps et s’affirme maitresse d’elle-méme.
Elle déconstruit de cette maniére la dichotomie domination/soumission associée au

masculin/féminin et devient un modele de transgression pour sa niece Leila :

Il existait donc des réfractaires parmi les femmes de son peuple, de sa famille méme.
Lumineuse révélation | Le mythe de 'uniformité de la soumission féminine était brisé. Des
réves insensés, démesurés germaient dans la téte de Leila. La fillette aimait surtout Saadia
pour cela, ces breches ouvertes dans une tradition dont elle subissait déja le carcan. (HM :
92)

Inspirée par sa tante, Leila résiste a toutes les contraintes reliées a son sexe, refusant de

s’occuper de ses freres, de faire le ménage, et méme de porter le foulard :

Un foulard ? | C’était toujours ainsi que tout commengait : fouta, foulard, puis le voile et la
mort de tous les réves, de tous les espoirs sous une avalanche de naissances. I’univers qui
rétrécit, rétrécit jusqu’a ne permettre plus que les anhélations de I'esclavage, que les soupirs
de la résignation. Plutot la mort que la strangulation du foulard, que la privation de tous les
choix d’une vie. (HM : 260)

Sila résistance individuelle de Saadia n’a pas le pouvoir de changer la société, elle devient au
moins un exemple pour sa nicce, créant une breche dans I'apparence naturelle de oppression
féminine. On comprend donc qu’une vraie révolution dépend d’une transformation de la structure
du gente qui est fondée sur des dichotomies hiérarchisées — telles que sujet/objet,
regardeur/regardée, domination/soumission — et renforcée par des symboles de féminité
dépouillés de leur réalité, comme la « putain ». Le maintien de l'ordre patriarcal empéche donc la

création d’une société plus juste pour tout le monde. D’ailleurs, le fait que le jeune berger qui aide
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Saadia soit assassiné prouve que la structure du genre est néfaste pour les hommes aussi. Car méme
si ’Thomme domine, son pouvoir n’a de sens que dans le systeme préétabli. S’il en déroge, il en paie

¢galement les conséquences.

Plut6t la mort que le mariage !

La représentation de la résistance de Leila face a la contrainte au mariage met en lumiere
d’autres stratégies patriarcales d’appropriation du corps féminin. Selon Naoual el Saadaoui (1982), le
mariage est le pire des asservissements pour les femmes arabo-musulmanes : « Le statut de la femme
dans le mariage est encore pire que celui de Iesclave, car la femme, elle, subit une exploitation non
seulement économique, mais aussi sexuelle. » (293) Paradoxalement, les meres ont un grand role a
jouer dans la perpétuation de cette tradition, puisqu’elles choisissent souvent des épouses dociles
pour leurs fils et préparent et entrainent leurs filles pour leur soumission future: «La mere
s’emploie donc a mettre sa fille a ’école de la soumission, a la contraindre, a mater sa personnalité, a
en briser toutes les velléités d’indépendance. » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 67) Des la puberté, Leila
sent planer sur elle l]a menace du mariage. Des corteges de femmes viennent porter chez elle des

demandes en mariage, la scrutant avec leurs yeux percants, comme elles le feraient avec du bétail :

Les regards des femmes qui s’étaient emparés d’elle, dés son apparition, étaient si insistants
que Leila avait I'impression qu’ils la palpaient de fagon obscéne de la fesse aux mamelons.
N’allaient-elles pas lui ouvrir toute grande la bouche pour vérifier son age a sa dentition ?
(HM : 257)

Heureusement, comme elle est déja promise a son cousin, sa mecre refuse toutes les
demandes, alors que Leila a secrétement avoué a sa tante complice qu’elle ne voulait jamais épouser
son fils. Mais quand son grand-oncle Zobri annonce qu’il 'a donnée, sa mére et sa grand-mere ne
peuvent rien contre le désir de 'unique frere de Zohra, le patriarche de tout le clan. Ainsi, Leila n’est
qu’une monnaie d’échange: « L’homme donne ou prend a un homme son bien: ce bien est
femme. » (Collin, 1992 : 34) Leila feint de se préparer avant de rencontrer sa nouvelle famille, mais
elle s’enfuit par la fenétre. Car elle préféere la mort a un mariage arrangé ou elle perdra toute
individualité : « On ne laurait pas vivante. » (HM : 261) Sa fuite la sauvera, comme lui expliquera

Saadia : « Crois-en ma triste expérience, une fille capable de braver ainsi P'autorité parentale et de
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bafouer les traditions fait peur. Elle peut recommencer ! » (HM : 262) La résistance des femmes aux
traditions représente donc un pouvoir réel. Comme Leila ne montre pas la soumission et la passivité
requises pour sa belle-famille, on ne voudra plus d’elle. Mais si elle a gagné cette partie, ’humiliation
et la honte qu’elle inflige a ses parents provoquent leur colere et leur rejet. La résistance féminine
recouvre donc une lame a double tranchant: Leila est libre mais se retrouve dans une solitude
complete. Bref, les transgressions individuelles des personnages féminins ne changent pas le monde,

mais elles créent des breches qui laissent paraitre le leurre du systeme autant que la possibilité d’agir.

La meére avec un petit « m »

La résistance de Leila face a 'oppression du corps se manifeste aussi par une rébellion
contre sa mere Yamina, qui incarne avant tout la tradition oppressive. Aucune tendresse, complicité
ou identification ne semble exister entre Leila et celle-ci: « Le giron de sa propre mere, toujours
rempli par un gros ventre ou occupé par d’autres bambins, lui restait inaccessible. » (HM : 157) Ou
encore : « Elle ne m’a jamais pris la main par affection. » (HM : 257) Comme nous I'avons vu avec
Francoise Couchard, la mere peut avoir une influence néfaste sur sa fille en Pobligeant a reproduire
les traditions : « Une des premicres illustrations de cette emprise de la mere sur la fille se manifeste
dans 'imposition des modeles que les femmes se transmettent de génération en génération et qui
entourent déja le berceau de la fille. » (1991 : 3, auteure souligne) Par exemple, Yamina fait preuve
de violence en « nouant » sa fille, malgré ses résistances, pour assurer ’honneur de la famille. Ce
rituel consiste a vérifier sa virginité et a verrouiller un petit cadenas imaginaire sur ses organes
génitaux : « Y croyaient-elles vraiment, les femmes, ou était-ce un moyen destiné a dissuader leurs
filles d’avoir des envies interdites ? » (HM : 241) Mais si Leila se sent humiliée et enragée par cette
pratique, sa révolte contre sa mere se manifeste avant tout a travers sa haine de la maternité, qu’elle
associe souvent a une maladie : « Tes grossesses sont comme des pustules dans mes yeux. » (HM :
141) ; « Si c’est pour etre comme toi, infectée par une grossesse neuf mois par année, ¢a non ! » ; ou
encore : « Non, jamais elle ne se laisserait atteindre par I’épidémie de la boursouflure qui s’emparait
des ventres. » (HM : 191) Pustule, infection, épidémie, boursouflure : ce champ lexical de la maladie
donne a la maternité un sens fatal, grotesque et monstrueux, accentuant le sentiment de perte de
controle et d’impuissance qu’elle inspire a Leila. La maternité devient ainsi le symbole de

loppression qui l'attend, inconciliable avec son désir d’émancipation. Car Leila est consciente que
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celle-ci représente un obstacle a ses ambitions scolaires et professionnelles. Dans son milieu, Nature
et Culture sont deux mondes opposés : il serait impensable que Leila se marie et ait des enfants, tout
en poursuivant ses études. Un autre exemple de cette opposition radicale entre Nature et Culture se
manifeste lorsque, dans un moment grave, ou tous les hommes de la famille sont emprisonnés, les
besoins de la mére de Leila viennent déranger les préoccupations politiques : « Yamina avait besoin
de lait pour son dernier-né. Du lait ? Parler des choses de la vie paraissait prosaique, presque
grotesque. » (HM : 174) On peut donc se rendre compte qu’a travers le rejet de la mére et de la

maternité, Leila tente d’échapper au destin de femme prescrit par le discours de la Nature?! :

Elle ne voulait pas de cette vie-la. Pas de taches ménageres et leurs moites lassitudes. Pas de
servitudes. [...] Pas d’horizon aveuglé par les ceilleres du hatk. Pas d’esprit éborgné des la
prime enfance et a qui on ne reconnait quune seule voie, celle de servir et de donner
naissance. Jamais | (HM : 275)

C’est donc avant tout Poppression féminine que Leila rejette. Par ailleurs, si la figure de la
mere est loin de I'image idéalisée d’une nourrice bienfaisante, elle ne se réduit pas non plus a une
simple image négative. Bien que Yamina soit un personnage secondaire, le narrateur omniscient
laisse paraitre sa subjectivité : « Elle venait de vivre une année bien triste, faite d’enfermement et de
solitude dans une chaleur suffocante.» (HAM : 73) Donnée en mariage a son petit-cousin Tayeb,
Yamina a da se soumettre a une nouvelle vie de misere, marquée par la pauvreté, I'isolement et les
critiques de sa belle-meére Zohra. C’est pourquoi la naissance de Leila ne sera pas pour elle une
malédiction, bien au contraire : « Quand elle aura quinze ans, je n’aurai pas atteint la trentaine. Elle
sera 'amie, la vraie sceur et la mére que je n’ai jamais eue, s’encourageait-clle pour supporter les
jours torrides. » (HM : 74) Yamina ne représente donc pas seulement une figure oppressive, elle est
aussi une jeune personne brimée par les regles de sa société, cherchant méme dans sa fille le
réconfort d’une meére. De plus, elle fait montre de résistances subtiles en ne s’opposant pas a
I’éducation de sa fille et en offrant son enfant qui est a naitre a Saadia, dans un acte d’amour et de

solidarité. Yamina est donc représentée comme un sujet complexe, a la fois résistante, victime et

2l Comme nous I'avons vu précédemment avec Guillaumin, le discours de la Nature produit un effet idéologique qui
fait paraitre naturelle 'appropriation des femmes : « Femmes nous sommes, ce n’est pas un qualificatif parmi
bl q

d’autres, c’est notre définition sociale. Folles qui croyons que ce n’est qu’un trait physique, une « différence » — et
qu’a partir de ce «donné » de multiples possibilités nous seraient ouvertes. Or ce n’est pas un donné, c’est un
fabriqué auquel on nous signifie sans cesse de nous tenir. Ce n’est pas le début d’un processus (un « départ »
g bl

comme nous le croyons), c’en est la fin, c’est une cloture. » (Guillaumin, 1992 : 15)
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gardienne des traditions. Méme la représentation de la maternité devient ambigué au cours du

roman, car les perceptions de Leila se transforment quand elle prend de la maturité :

Et dorénavant, elle regardait ces ventres avec tendresse car il lui semblait que, finalement,
c’était la une superbe revanche sur une société qui les enterrait vivantes. Donner la vie sans
relache, porter au monde de nombreuses existences pour mettre en échec la vermine qui

dévore leur quotidien. (HM : 282)

Contrairement a I’association qui se faisait entre la grossesse et la maladie, ici, la maternité
devient un remede au mal qui détruit la société. Il y a donc un renversement des valeurs qui se fait a
travers le lien qui se construit entre le ventre, la vie et la résistance. D’ailleurs, c’est en ces termes que

Zohra, la grand-mere de Leila, se révoltera contre la mort de son neveu :

Mais qu’elle sache, I'insatiable, qu’en brisant des corps, elle forge une volonté infinie ! Nous
ne nous laisserons pas faire | Les femmes vont enfanter bien au-dela de ses appétits | Nous
la vaincrons a force de vie | L’espoir renaitra | (HM : 99)

La maternité devient finalement synonyme de renaissance et d’espoir. Le rapport ambivalent
de Leila a son corps féminin et a sa mere reléve donc un paradoxe : ils représentent a la fois ce qui
lopprime et ce qui lui permet, par la reconquéte ou la réconciliation, ’émancipation tant désirée.
Drailleurs, au niveau littéraire, ces représentations ambigués sont subversives puisque, comme nous
I'avons vu, les hommes seraient portés, dans la littérature maghrébine, a réduire le corps féminin a

des symboles :

Mais les auteurs males tendent parfois a « enfermer » 'image de la femme dans un traitement
symbolique de sa figure, tandis que les écrivaines sont moins enclines a cette abstractivité et
plus portées a dessiner un portrait nuancé, voire ambigu et paradoxal, de la femme et de son
corps. (Segarra, 1997 : 71)

Les stéréotypes réducteurs qui font de la femme soit une prostituée, une épouse ou une
mere sont donc déconstruits. La mere n’est plus un symbole d’amour ou un symbole d’oppression,
elle est une figure ambigué et complexe, parce qu’elle est sujet. De méme, Saadia n’est pas une
femme de mauvaise vie, pervertie et 1égere, elle est une victime, mais aussi un ¢tre doté d’une grande
force. Ni « passives », ni « soumises », ni « naturelles », les femmes sont représentées de fagon

plurielle et complexe. La représentation des personnages féminins résistant a oppression du corps
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contribue donc a transformer la conception stéréotypée du genre au niveau symbolique et a

repenser les valeurs.

2.3.2 L’affirmation d’une féminité subversive dans Iran, les rives du sang

Galia : Ia flamboyante

Dans Iran, les rives du sang, c’est moins par le refus que par l'affirmation du corps, de la
sexualité féminine et de la mére que se construit 'espoir d’un monde meilleur. Lors de son enquéte
sur la mort de Mme Echgq, l'inspecteur Tadjik n’en croit pas ses yeux quand il apercoit Galia, la
niecce de la défunte, circulant librement dans la ville vétue d’une robe orange flamboyante,

contrastant avec 'anonymat des femmes portant le tchador noir ou le foulard :

Cette chose surréaliste, insensée, cette femme quasi dénudée en République islamique, se
trouvait a cing cents pas de lui, au beau milieu de femmes en tchador, a quelques meétres de
fillettes flottant dans de larges tabliers, les visages sanglés de foulards magna’e. (IRS' : 204)

Le caractere extraordinaire de cette vision est accentué par les oppositions du champ lexical :
a une Galia « éclatante » s’oppose « une masse ténébreuse et difforme » de passantes « indifférentes,
annihilées par l'opacité de leur tchador»; aux mouvements «amples» et «libres» de Galia,
s’opposent des corps « momifiés » et des « silhouettes écrasées » (IRS : 215). Ici, le corps de Galia
s’affirme, étincelant, parmi les corps gris et anonymes des femmes voilées. Le voile prend donc une
connotation négative. Il faut dire qu’en Iran, le voilement du corps s’est traduit, pendant des siecles,
par le voilement de la parole des femmes. C’est ce que montre Farzaneh Milani (1992) dans eils and
Words : The Emerging Voices of Iranian Women Writers. D’apres cette auteure, avenement de la
littérature féminine en Iran coincide avec les premicres tentatives de dévoilement par les femmes. De
plus, pour la plupart des écrivaines vivant en exil, comme Fariba Hachtroudi, le rejet du voile est

radical :

Le voile est considéré comme une prison mobile, une forme terrifiante de confinement
solitaire, par la tres grande majorité des auteures qui écrivent en exil. Le défi aux
conventions, l'outrage aux autorités masculines, voire toute tentative de remettre en
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question les rapports sociaux de sexe patriarcaux, commencent par 'opposition au voile. La
libération apparait inséparable du dévoilement. (Milani, 1992 : 44 ; nous traduisons)

Pourtant, I’étude des représentations du voile souleve de nombreux paradoxes. D’une part,
Pobligation du port du voile sous la République islamique semble avoir permis une plus grande
libert¢é pour certaines femmes dans la sphere publique: «L’équation traditionnelle :
voile/silence/absence n’est plus opérationnelle. Certaines femmes voilées disposent d’une audience
et d’une visibilité publiques. » (38 ; nous traduisons) D’autre part, si le voile est supposé protéger la
femme du regard de ’homme, il semble parfois exciter : « La femme se doit d’étre voilée pour que
I’homme ne succombe pas a ses propres désirs sexuels. Pourtant, c’est le voile lui-méme qui lui
donne a imaginer ce qui se cache en dessous. » (39 ; nous traduisons) Milani tente donc de montrer
qu’il y a une diversité de modes d’acceptation ou de rejet du voile par les femmes, indépendamment
de I'obligation ou de l'interdiction proclamée par les hommes au pouvoir. Cependant, pour Galia, la
liberté vestimentaire semble étre inséparable d’une transformation des rapports de sexes. 1l faut dire

que dans la culture islamique, 'opposition voilée/dévoilé s’associe a féminin/masculin :

Le voile est une problématique culturelle si pernicieuse que ’équation voilée/dévoilé, dans le
cas de I'Iran (et des autres pays islamistes du Moyen Orient), pourrait étre ajoutée aux
dichotomies universelles entre le masculin et le féminin, lesquelles se déclinent en termes de
polarités telles que culture/nature, raison/passion, soi/autre, sujet/objet, loi/chaos,
jour/nuit, rationnel/émotionnel. (5 ; nous traduisons)

Ainsi, le voile s’associe a la conception stéréotypée du genre, en plus de devenir la
métaphore de I’état dépressif, sans couleur, sans vie, de la société. Grace a sa capacité de voyager
dans le temps, Galia entraine I'inspecteur Tadjik a 'époque du chah ou les femmes bourgeoises
pouvaient porter librement des vétements luxueux et suggestifs. Bien que l'injustice des divisions de
classes soit dénoncée — ainsi que I’assassinat de centaines de communistes prouvant que I’histoire
meurtricre ne fait que se répéter —, on peut percevoir une nostalgie de cette époque plus
lumineuse, du moins pour les gens de la haute société. Tadjik ne peut se garder d’en étre ébloui :
« Emerveillé par I’éclat de tant de couleurs, il se dit que sa vie en noir et blanc n’était qu’un mauvais
réve. Une plaisanterie de plus. » (IRS : 218) Ainsi, la magie de Galia lui semble plus vraisemblable
que la réalité austére en République islamique. Le dévoilement du corps féminin fait comprendre a

Tadjik 'obscurantisme qui domine : « La menace n’est pas rouge mais noire. Noire comme la nuit
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des temps. Un gouffre de téncbres comme les yeux de l'ayatollah, le plus vertigineux des trous
noirs... » (IRS : 219) Bref, en transgressant le code de la tenue vestimentaire, Galia dénonce a la fois

la construction du genre et le régime de Iayatollah plongé dans la noirceur.

Faire Pamour, pas la guerre !

Par ailleurs, c’est surtout a travers son discours sur la sexualité libre et le droit au plaisir que
Galia choque l'inspecteur Tadjik. C’est que sa vision remet en cause I'ordre social basé sur le genre :
« La libre sexualité féminine, la sexualité a Iinitiative des femmes est subversive de 'ordre social
patriarcal. » (Lacoste-Dujardin, 1985 : 147) Comme nous 'avons vu précédemment, la fitna, c’est-a-
dire l'art de séduire des femmes, est une véritable menace au systéme établi, puisqu’elle a le pouvoir
de créer le chaos. Il faut donc contréler la sexualité féminine pour préserver ’honneur familial et la
domination masculine. En dévoilant a Tadjik les tabous reliés a la sexualité en Iran, Galia met en
lumiere le lien entre I'oppression sexuelle des femmes et la violence généralisée : « Pourquoi le
plaisir des femmes fait-il si peur aux males dans ce pays ? N’est-ce pas pour mieux nous faire gober
les lois de la souffrance ? Quand on n’a pas connu le plaisir, méme la torture parait naturelle, n’est-
ce pas ?» (IRS: 221) De méme, la cousine Mitra affirme : « S’ils faisaient correctement I'amour,
dans ce pays, il y aurait peut-étre moins d’obsédés sexuels, de sados et de tortionnaires. » (IRS - 121)
Ou le sobriquet d’une prostituée : « Pas de guerre avec des couilles bien éclatées. » (IRS : 170) Ainsi,
une corrélation se fait entre la répression du plaisir, de 'amour et de la sexualité d’une part, et
Iinstitutionnalisation de la souffrance, de la torture et de la guerre d’autre part. Comme nous 'avons
vu en introduction, le point de vue des femmes sur la sexualité s’étend du privé au public :
« Lorsque les relations entre hommes et femmes sont congues en termes de pouvoir, de violence, de
domination, et d’objectivation, on ne peut espérer que la société, le pays ne reflétent pas ces mémes
égarements au niveau politique. » (Accad, 1993 : 94) Cest dans cette optique que Galia dénonce les
pratiques appropriant le corps féminin, telles que le sang sur le drap blanc lors des noces, le viol et la
culpabilisation, car elles maintiennent les femmes sous la domination masculine en plus de banaliser
la violence. Un changement social découlerait donc d’un abandon de I'oppression sexuelle. Par
ailleurs, en parlant de ce qui est le plus intime, le plaisir sexuel féminin, Galia s’affirme comme sujet
et maitresse de son corps. Car pour elle, « "amour physique est une des clefs d’accés au royaume de

la liberté » (IRS : 220). Ici, la dichotomie corps/esprit ne tient plus, le corps et Pesprit sont
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indivisibles. I.’émancipation des femmes passe donc nécessairement par cette reconquéte du corps.
Par contre, dans une société ou la fina représente une menace, le plaisir ne peut étre que masculin,
car la sexualité est sociale et doit rester au service du patrilignage. Devant le malaise de I'inspecteur
Tadjik, Galia releve I'absurdité de sa pudeur alors que Poppression des femmes le laisse indifférent :
« Marier des petites filles de huit ans a des violeurs décatis ne vous choque guere, n’est-ce pas ?
Avez-vous jamais rougi de ces indécences-la comme vous rougissez de mes récits d’amour ? » (IRS' :
222) Le discours de Galia sur la sexualité produit donc un renversement des valeurs admises dans la
société, faisant du plaisir un bien et de la souffrance un mal. Bref, affirmer le droit des femmes au
plaisir sexuel et a 'amour subvertit 'ordre patriarcal en brisant les oppositions entre corps-objet et
esprit-sujet. Galia montre que cette structure rend la société malade. Dénoncer la sexualité malsaine

menace donc le systeme, comme le fera aussi la réconciliation avec la meére.

Une Mére avec un grand « M »

La représentation de la mere prend des significations multiples et subversives dans le roman
de Fariba Hachtroudi : elle est tant6t gardienne des traditions, violente et assassine, telles les « folles
de I'Imam » ; tantot aimante et rebelle, telle Mme Echgq, capable de déclencher une révolution par la
solidarité qu’elle inspire. Mais malgré les apparences, nous sommes, comme dans Les hommes gui
marchent, loin d’une représentation symbolique réductrice. Mme Ecgh est une figure complexe : elle
est a la fois la principale victime dénoncée, puisque c’est sa mort qui est a origine de 'enquéte de
Tadjik, la mere toute-puissante honnie et adorée par sa fille et la métaphore de la souffrance infligée
a I'ensemble des Iraniennes. En analysant de plus pres le rapport mere/fille décrit dans le journal de
Fari, on peut mieux comprendre la signification de cette figure maternelle que Fari nomme « ma
Médée ». En effet, ce personnage mythique, qui assassine ses enfants pour se venger de son mari,
devient la métaphore idéale de la toute-puissance de Mme Echq et de son amour ambivalent. Toute
jeune et pensionnaire en France, Fari est en colere contre sa mere, qui 'empéche d’étre en Iran avec
son pere. Alors que sa sceur lui raconte le mythe de Médée, elle regarde une statue de la vierge et
pense : « Les meres, quelle calamité, celle de Dieu, la pire de toutes sans aucun doute | » (IRS : 148)
Mais cette haine de la mere et ce désir du pere ne constituent en rien le conflit cedipien classique.
Comme nous I'avons vu avec Nancy Chodorow, le complexe d’(Edipe féminin est triangulaire et se

caractérise par I'intériorisation de deux objets d’amour : la mere et le pere. La séparation de la mere
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et le détournement vers le pere ne seraient pas aussi radicaux que le prétendait Freud. En regardant

des photos de sa mere, Fari s’abandonne au désir d’étre reprise par elle :

A présent, en position feetale, je roule sur la jeune orpheline au regard timoré pour échouer
dans le ventre de la vieille dame au regard éteint, noué de cataractes.
« Maman, reprends-moi mam... » (IRS : 94)

Si 'amour de Fari pour sa mere est ambivalent, il en est de méme pour celui de Mme Echq
envers sa fille. Fari se remémore les nombreux reproches que lui faisait sa mere par rapport a la
cigarette, au ménage, a sa manicre de préparer le thé et, surtout, a son implication dans la résistance
iranienne. Sa voix la persécute dans ses souvenirs : « A trente-cing ans, mon insensée de fille s’est
trouvée une vocation de guérillero doublée d’'une ame de terroriste ! Parfaitement, je le répcte,
guérillero et donc terroriste | Ne défends-tu pas la lutte armée ? » (IRS : 52) Mais si Mme Echq parait
dominante, c’est surtout par inquié¢tude pour la survie de sa fille: «Je te le répete, ma fille, la
politique n’est pas ton affaire. Arréte avant qu’il ne soit trop tard. Cesse de me torturer, laisse-moi
mourir en paix. Je n’ai plus la force de trembler dans mon lit pour ta vie. » (IRS : 52) Ici, Mme Echq
apparait comme étant a la fois gardienne des traditions, tentant d’éloigner Fari de la sphére politique,
et mere bienfaisante, ne désirant que sa protection. Mais malgré cette relation ambivalente, un
puissant sentiment d’amour lie Fari a sa mere et lui permet de reconnaitre enfin la femme en elle.
Dans The Ommnipotent Mother : A Psychoanalytic Study of Fantasy and Reality, Jessica Benjamin (1994)
démystifie la toute-puissance maternelle, car celle-ci justifie la domination exercée par ’homme sur la
temme. C’est que pour elle, il y a une confusion entre deux modes : celui du fantasme de la toute-
puissance de la mere qui engendre son mépris ou son adoration, et celui de la réalité subjective de la
mere qui doit étre reconnue. Pour se sortir du cercle vicieux qui perpétue les modéles de

domination, il faut faire le deuil du fantasme des parents parfaits :

Néanmoins, qu’il s’agisse d’un idéal maternel ou paternel, le fantasme de la figure toute-
puissante, a travers qui et avec laquelle nous serions rachetés, nous condamne a une vie
marquée par le déni de la perte et a un monde dans lequel les relations de pouvoir
complémentaires triomphent de la compréhension mutuelle. (144 ; nous traduisons)

Bref, en blessant le désir de enfant d’avoir un contrdle parfait sur elle, la mere 'aide a

reconnaitre sa subjectivité. Il y a ainsi espoir d’une compréhension mutuelle et d’'une relation
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égalitaire entre les sexes. C’est d’ailleurs en abandonnant I'idée que sa mére est une Médée toute-
puissante que Fari arrive a la reconnaitre comme sujet : « J’ai fini par voir ma Médée comme une
femme, de I'accepter comme telle. » (IRS : 89) C’est donc a travers cet attachement qui persiste de
mere en fille qu’il est possible de créer une solidarité féminine. Comme le dit la sceur de Fari : « Tu
comprendras un jour que tu es bel et bien 'enfant de 'amour. Pas de révolte sans amour. N’est-ce
pas par manque d’amour que 'on se résigne ? » (IRS : 149) Ainsi, la résistance des femmes dans le
roman est inséparable de 'amour maternel. C’est par la réconciliation avec sa mere que Fari en vient
a se sentir solidaire de toutes les meres d’Iran, et par le fait méme, de toutes les femmes, méme les
ennemies de sa lutte: « Ce mal au monde est prometteur, salvateur. Ce mal au monde est
réconciliateur. Il finira par me faire aimer les plus terrifiantes victimes du systeme : la femme
bourreau, la femme de Dieu, monstre déshumanisé. » (IRS : 84) Comme les sociétés patriarcales

tendent a diviser les femmes, 'union et la solidarité des femmes représentent un véritable défi :

Si les femmes sont solidaires — et elles le sont a un haut degré — elles ne sont cependant les
«paires » de personne. Elles ne rencontreront pas, dans un espace public, de fagon
indéterminée et régulicre, des humains inconnus, potentiellement partenaire d’une
éventualité imprévisible, en quelque sorte complices bien qu’inconnus, a la fois présents et
étrangers, ni dépendants, ni dominants. Car elles sont construites physiquement dans un
réseau de dépendance, a la fois d’implication violente et de coupure radicale. (Guillaumin,
1992 : 141)

La figure de la mere devient donc I’élément unifiant de la résistance des femmes iraniennes,
rendant possible une lutte solidaire contre les oppressions de la République islamique. Il est
intéressant de noter que, selon Miriam Cooke, dans la littérature post-coloniale du monde arabe, la
représentation de la mere est devenue un acte de résistance : « L’affirmation de la figure maternelle,
stratégie multiforme de résistance utilisée pendant la guerre postcoloniale et que 'on retrouve aussi
dans sa littérature, n’est pas un “simple” fait social ; elle est devenue acte de résistance. » (1994-95 :
25 ; nous traduisons) Selon Cooke, en affirmant la figure maternelle comme modele de résistance,
les écrivaines évitent le piege qui consiste a représenter les femmes dans des roles d’hommes. Bref, la
représentation de la mere ne reste pas enfermée dans un symbole de toute-puissance ou d’amour. La
mere n’est ni idéalisée ni détestée, mais c’est par la reconnaissance de sa subjectivité et la
réconciliation avec celle-ci qu’il devient possible de construire une solidarité féminine dans la lutte

contre les oppressions. La figure de la mere est donc porteuse d’espoir. Encore une fois, c’est par
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Paffirmation de la féminité plutot que par son refus que Fariba Hachtroudi construit une stratégie de

résistance.

Conclusion

Nous avons vu dans un premier temps que se battre aupres des hommes, a la maniére des
hommes, revient a se battre pour les hommes et ne change en rien la condition des femmes. Nous
avons montré ensuite que le refus ou laffirmation du féminin comme actes de résistance permet de
transformer le systeme basé sur le genre. Dans Les hommes qui marchent, Saadia et Leila se rebellent
contre les stratégies patriarcales d’appropriation du corps: l'enfermement, le port du voile, le
mariage et la maternité. De cette manicre, elles ouvrent une breche dans les conceptions
traditionnelles de la féminité. Cependant, la révolte de Leila la plonge dans un isolement complet et
C’est en faisant la paix avec 'image monstrueuse qu’elle se fait de sa mere et de la maternité qu’elle
en arrive a retrouver un certain espoir. Car rejeter complétement le corps maternel revient a se
rejeter elle-méme. Dans Iran, les rives du sang, c’est plutot par Paffirmation du corps et de la sexualité
que Galia et Narguesse luttent contre 'oppression sexuelle. En effet, en dévoilant a I'inspecteur
Tadjik 'expérience cachée du corps des femmes, elles cherchent avant tout a dénoncer I'ignorance et
I'obscurantisme des mentalités. C’est aussi ce que fait Fari en décrivant dans son journal sa relation
ambivalente avec sa meére. Cette figure maternelle n’est ni rejetée ni idéalisée, mais c’est par la
réconciliation avec celle-ci qu’il est possible de créer une solidarité féminine dans la résistance. Ainsi,
les deux romans tendent a déconstruire les stéréotypes réduisant les femmes a des symboles pour
mieux révéler leur subjectivité. De plus, les ceuvres repensent la sexualité et la maternité de facon a
dévoiler leurs paradoxes et a renverser les valeurs qui y sont associées. Nous pouvons donc voir que
les visions des auteures se positionnent par rapport aux visions féministes essentialiste et rationaliste,
présentées au premier chapitre, tantot revalorisant la féminité, tantot la refusant, mais n’adhérant
jamais tout a fait a 'une ou a l'autre. Car si 'expérience de leur corps donne aux femmes un point de

vue différent sur le monde, celui-ci n’est pas déterminé par la nature, mais bien par la culture :

Que les femmes affirment que leur vision de Pexpérience soit déterminée par leur corps et la
maniere dont elles en font Pexpérience dans le contexte social, ne signifie nullement qu’elles
effectuent un “retour a la nature”. Elles font alors référence a un autre type de culture, de
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laquelle les dichotomies rigides et les oppositions de toutes sortes sont absentes. (Martin,
1987 : 200 ; nous traduisons)

Ainsi, les romans montrent que le corps reléve avant tout de la culture : la dichotomie
nature/culture est donc levée. En somme, Malika Mokeddem et Fariba Hachtroudi ont créé des
personnages féminins multiples et complexes, révélant leur subjectivité. Elles s’inscrivent dans la
pensée de Francoise Collin, qui revendique la pluralité des femmes pour contrer a la fois le déni du
sexe et sa survalorisation : « Je suis une femme, c’est bien évident, je suis (entre autres aussi ou
surtout) une femme mais je, le sujet, ne se définit pas par cette seule féminité, ne s’y réduit pas. »
(1984 : 11) Dans notre dernier chapitre, nous ferons ressortir les visions du monde des auteures a
travers I'analyse des transgressions spatiales des personnages. Car les résistances face a la ségrégation
de 'espace tendent, dans les romans, a déconstruire une autre dichotomie fondamentale — celle du

privé versus le public — en plus de proposer une société basée sur de nouvelles valeurs.



Chapitre 3
Transgressions spatiales : vers une nouvelle vision du monde

Lenjen est bel et bien celui de la création d’un nonvean monde.
(Zavalloni, 1987 : 38)

A. u chapitre précédent, nous avons montré que la littérature des femmes sur la guerre fait

beaucoup plus que dévoiler des personnages féminins dans des roles d’hommes. Celle-ci
nous permet de découvrir les participations invisibles des femmes pendant les conflits, en plus de
mettre en lumiere leurs luttes, individuelles ou collectives, pour la reconquéte de leur corps. Que ce
soit dans la guerre ou face aux oppressions sexuelles, les résistances féminines prennent la forme de
silhouettes voilées ou dévoilées, de ventres procréateurs ou destructeurs, de corps niés ou
affirmés. Le corps féminin devient multiple, ambigu et, par le fait méme, subversif, puisque nous
avons vu que lordre social dépend de son controle. Les deux romans tissent donc un lien subtil mais
net entre oppression des femmes et la société violente, entre le domaine privé et le domaine
politique. Ce constat nous ramene au premier chapitre, ou nous avons vu que la guerre était
tributaire de la construction du genre et vice versa. La violence institutionnalisée, banalisée,
n’apparait plus comme étant étrangere a expérience quotidienne des personnages féminins ; au
contraire, elle semble presque découler de leur oppression. Dans ce chapitre, nous pousserons
'analyse plus loin en centrant notre intérét sur la représentation de I'espace. Les sociétés dépeintes
dans les ceuvres du corpus réduisent fortement la mobilité des femmes afin de mieux les controler et
établissent une dichotomie entre espaces masculins publics et espaces féminins privés ; inversement,
nous allons voir que les transgressions spatiales des personnages contribuent a transformer le genre
et le monde. Pour ce faire, nous présenterons dans un premier temps des théories portant sur
Iespace sexué afin d’expliquer comment lopposition entre le privé et le public structure
Porganisation sociale, notamment en Algérie et en Iran. Dans un deuxiéme temps, nous montrerons,
en nous appuyant sur des théories portant sur le traitement de 'espace en littérature, comment la

représentation de la maison et de la ville illustre cette dichotomie fondamentale (privé/public), tout
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en nous informant sur la prise de conscience des personnages. Nous analyserons, dans un troisicme
temps, les espaces symboliques qui, réconciliés par les protagonistes, ouvrent une bréche entre les

univers féminin et masculin, créant un monde basé sur de nouvelles valeurs.

3.1 L’espace sexué

3.1.1 Le privé versus le public

La philosophie a traditionnellement établi une opposition radicale entre les concepts du
privé et du public. Dans Public Man, Private Woman : Women in Social and Political Thought, Jean Bethke
Elshtain (1981) montre que le privé et le public, en tant que catégories conceptuelles, structurent la
vie sociale ainsi que la réflexion sur celle-ci. Selon I'auteure, les penseurs de la tradition politique
occidentale ont dévalorisé la sphére privée en raison de leur vision négative de la femme, et, a
I'inverse, ont justifié 'infériorisation de la femme par leur perception négative du privé. Ainsi, les
valeurs considérées comme positives, telles que lactivité, la culture et le pouvoir, ont
traditionnellement été associées a la sphére publique, réservée aux hommes, alors que les valeurs
percues comme négatives, telles que la passivité, la nature et la dépendance, ont été lices a la
dimension privée et donc aux femmes. Le cercle s’est refermé et il est devenu impossible de se sortir

de cette dichotomie hiérarchisée :

Les femmes ont été réduites au silence notamment parce que ce qui les définit et ce a quoi
elles sont inextricablement liées — la sexualité, la naissance, le corps humain (images
impures et taboues, visions de dépendance, d’impuissance et de vulnérabilité¢) — a été écarté
du discours politique. Pourquoi ? Parce que la politique est, entre autres choses, une défense
¢élaborée contre les assauts du privé, contre le picge de la famille et contre toute évocation
du pouvoir féminin. (16 ; nous traduisons)

Ainsi, la ségrégation des femmes est allée de pair avec l'effacement des problemes
domestiques de la sphére politique. Il n’est donc pas étonnant que les luttes féministes se soient

attaquées a cette dichotomie. Selon le Dictionnaire critique du féminisme,

une grande partie du travail des féministes depuis le XIX® siecle a justement consisté a
rompre I'enfermement des femmes dans la sphere privée et a leur permettre un acces en
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toute sécurité a la sphere publique, en formulant des revendications dans des domaines aussi
divers que I’égalité juridique, I'acces a I’éducation et a 'emploi rémunéré, le droit de vote ou
encore le droit a 'avortement (2000 : 174).

Cette derniere revendication, qui concerne le droit des femmes a controler leur fécondité, est
fondamentale et illustre bien I'importance primordiale du slogan féministe « le privé est politique »,
qui apparait a la fin des années 60. Cette affirmation laisse entendre que « tout rapport de pouvoir,
de domination, d’oppression, est en fait un rapport politique » (2000 : 175). Le contréle social du
corps, qui a été défini au chapitre précédent, s’imbrique donc dans les propos du présent chapitre.
En effet, la résistance des personnages féminins face aux oppressions sexuelles équivaut finalement
a un refus du confinement du corps dans les espaces privés, car les dichotomies nature/culture et

privé/public sont étroitement liées :

Le discours des spheres séparées se nourrit et alimente un discours de la différence
« naturelle » entre les sexes, qui distribue les roles sociaux selon les appartenances sexuées.
Un homme public en tire considération, une femme publique est objet de prédation. (2000 :
174)

Bref, encore une fois, I'univers divisé entre le masculin et le féminin se révele étre
désavantageux pour les femmes. L’analyse de la représentation de I'espace dans les romans nous
permettra donc de voir comment le genre est déconstruit et, du méme coup, comment le monde est

repensé.

3.1.2 Le confinement des femmes

Dans Sexe, race et pratigue du ponvoir. 1. idée de Nature, Colette Guillaumin (1992) affirme que le
confinement dans I'espace est un des moyens par lesquels les femmes ont été appropriées. En
raison d’un dressage positif qui convainc I’épouse d’étre « la reine du foyer » et d’un dressage négatif
qui fait du monde extérieur une menace, un danger, les femmes intériorisent une cloture qui les
empéche de prendre leur place dans 'espace public. Par exemple, des 'enfance, les filles apprennent
a restreindre leur motricité, a réserver leur contenance, a limiter leurs déplacements, leur usage du
temps, le volume de leur voix, etc. Ainsi, contrairement aux hommes, les femmes sont entrainées a

prendre le moins de place possible :
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Dans les espaces communs, qu’ils soient publics (la rue, les commerces, les cafés, les lieux
de divertissement, et encore et toujours la rue...), ou privés (la maison, 'automobile, les
domiciles des amis et parents...) les femmes restreignent sans cesse leur usage de 'espace, les honmes le
maximalisent. (132, Pauteure souligne)

C’est donc de cette manicre, selon Guillaumin, que se construit « le corps-pout-les-autres »
(139) des femmes ; limitées dans leur usage de ’espace public, elles ne peuvent interagir avec leurs
égaux et leurs égales possibles, elles demeurent au service des hommes. C’est d’ailleurs ce type de
confinement que nous retrouvons dans les contextes sociaux d’ou sont issus les deux romans. Dans
le cas de I'Iran, la non-mixité est de mise dans certains lieux publics tels que les écoles, les
universités, les transports, les restaurants, etc. Le but de cette ségrégation de I'espace est de limiter le
cotolement entre les hommes et les femmes afin d’éviter la sexualité extra-maritale. Ainsi, la loi

islamique s’impose en Iran pour contréler la sexualité et maintenir 'ordre :

En tentant de réprimer tout risque de comportement sexuel illégal, donc en faisant de I'acte
sexuel un crime — au mieux, la fornication; au pire, 'inceste —, lequel entraine des
conséquences pour les partenaires mais aussi pour leurs parents et amis, la Loi islamique
cherche en fait a éliminer toute connotation sexuelle de I'environnement immédiat dans
lequel se retrouvent communément les hommes et les femmes. (Khatib-Chahidi, 1993 : 129;
nous traduisons)

Par ailleurs, le port du voile remplit principalement le méme role que le confinement car,
méme s’il permet aux femmes d’investir plus librement espace public, il sert a rendre invisible le
corps privé : « Comme les murs des maisons séparant les espaces intéricur et extérieur, le voile
atteste la disjonction entre le privé et le public. » (Milani, 1992 : 23 ; nous traduisons) De méme, une
ségrégation de l'espace existe en Algérie, ou la rue est principalement 'espace des hommes tandis
que le domicile familial est celui des femmes. Comme nous I’avons vu précédemment, malgré leur
participation active a la révolution, les femmes retournent au foyer a la fin de la guerre
d’indépendance et disparaissent totalement de la sphére publique. Selon une observatrice, «il ne
s’agit pas a vrai dire d’une exclusion avouée, mais d’une attitude insidieuse encore plus
dévalorisante : la femme n’existe pas, elle est comme effacée de la vie politique. » (Amrane, 1991 :
31) En gros, donc, les divisions de l'espace en Iran et en Algérie sont étroitement lies a
I'organisation sociale fondée sur le genre. C’est d’ailleurs ce que montre Shirley Ardener (1993) dans
son introduction a I'ouvrage collectif Women and Space : Ground Rules and Social Maps. Elle y défend

I'idée que le monde physique n’existe qu’a travers les perceptions sociales et que ces perceptions du



Chapitre 3 : Transgressions spatiales : vers une nouvelle vision du monde 73

monde dépendent a leur tour de la position relative des individus dans I'espace. I’organisation
spatiale prend des dimensions multiples et complexes puisqu’elle est influencée par des facteurs tels
que I'age, la classe, la culture et le genre : «les individus, les groupes et les cultures génerent des
mondes différents » (20 ; nous traduisons). Ainsi, non seulement le genre détermine-t-il en partie la
construction de I'espace, mais il engendre également les perceptions différentes qu'ont les hommes
et les femmes de celui-ci. C’est pourquoi nous pouvons affirmer que la littérature des femmes
génere une autre vision de P'espace et, par conséquent, du monde. Enfin, en plus de décrire ou de
dénoncer la ségrégation spatiale, nous verrons que les romans de notre corpus construisent un
espace fictif dans lequel les personnages transgressent les frontieres divisant les univers masculin et
féminin. C’est ainsi que se trouve repensée la dichotomie privé/public qui sous-tend I'organisation
sociale et le systeme sexe/genre. Dés lors, il est possible d’imaginer une autre société, un autre

monde de valeurs.

3.2 L’espace littéraire : la maison et la ville

L’espace littéraire est «une catégorie d’analyse qui, avec d’autres, permet de mieux
comprendre ou bien le texte et son fonctionnement, ou encore certaines dimensions culturelles ou
idéologiques d’une ceuvre et d’un auteur » (Brosseau, 2003 : 14). Dans notre corpus, le regard des
personnages sur l'organisation spatiale permet de représenter le discours idéologique des auteures
sur les inégalités de classe, de race et de genre, en plus de créer un lien entre ces différentes formes
d’inégalités. Comme la construction du genre implique P'opposition privé/public, il n’est pas
étonnant que les espaces de la maison et de la ville prennent une place prépondérante dans les deux
romans. D’une part, la maison est le domaine des femmes ; les meres y regnent mais elles y sont
aussi enfermées : « La plupart de nos romans se passent dans des espaces peu définis, souvent
fermés ; I'intérieur de la maison en est un des plus usuels, pour des raisons sociologiques, car la
femme musulmane a été souvent recluse et sa liberté de mouvements tres réduite. » (Segarra, 1997 :
112) Le point de vue des personnages féminins sur le monde part donc de ce lieu d’enfermement
auquel elles savent qu’elles sont destinées. D’autre part, la ville est un espace masculin ouvert, car les
hommes peuvent y circuler librement en plus d’y assumer une position sociale. Mais la ville est faite

de divisions et de hiérarchies, et sa représentation nous aide a comprendre les idées que les
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romancieres défendent ou dénoncent : « La ville a toujours été un symbole littéraire important et les
manieres dont une culture écrit a propos de ses villes permet de comprendre ses peurs et ses
aspirations. » (Preston et Simpson-Housley, 1995: 2; nous traduisons) Par ailleurs, comme la
construction de Pespace dépend en grande partie des perceptions des personnages, elle constitue
souvent le miroir de leur quéte identitaire. Dans Leur pesant de pondre. Romanciéres francophones du
Maghreb, Marta Segarra (1997) consacre un chapitre aux espaces privilégiés dans la littérature des
femmes. Les lieux principaux qu’elle releve dans les romans sont la ville, la maison, le hammam, la
mer, le désert et ’école. Ce que ces lieux ont en commun, est quils sont tous en quelque sorte

intériorisés :

D’aprés ce que nous venons de constater sur les lieux privilégiés chez ces romancicres —
ville, maison, hammam ou autres —, I'espace y recoit un traitement surtout symbolique ; il
est toujours, ou presque, relié au processus intérieur de la formation d’une identité, qui est le
theme majeur de ces textes. (129)

Le traitement de l'espace dans les romans dépend donc de la quéte intérieure des
personnages : dans Les hommes qui marchent, espace est percu a travers les yeux de Leila et refléte sa
prise de conscience des inégalités et des injustices ; dans Iran, les rives du sang, le regard de Tadjik sur
la ville et sur sa maison se transforme au fur et a mesure de I’évolution de son enquéte. Nous
verrons donc maintenant comment les symboles de la maison et de la ville dévoilent a la fois les

structures sociales oppressives fondées sur le genre et la quéte identitaire des personnages.

3.2.1 Divisions et injustices dans Les hommes qui marchent

Dans Les hommes qui marchent, les espaces privé et public semblent a la fois s’opposer et
comporter des similitudes. Il y a d’abord opposition, car I'espace féminin de la maison se différencie
de Pespace masculin de la ville en raison de son caractere fermé. Par exemple, la mére de Leila ne
sort jamais de chez elle: « Elle ne se montrait a personne, Yamina. Elle était prisonnicre de sa
maison. I.a maison prisonnicre de la dune. La dune prisonnié¢re dun ciel immuable. Le ciel
prisonnier d’un soleil démentiel. » (HM : 169) L’effet d’emboitement créé par cette image rend
d’autant plus étouffant Pespace de Yamina que le monde extérieur semble immense et menagant.
Comme la sphére publique n’appartient pas aux femmes, elles s’y sentent en danger. Il faut dire que

«’absence totale des femmes dans le monde extérieur » (Amrane, 1991 : 17) est une norme dans
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I’Algérie coloniale. Cependant, la réalité de la guerre force les femmes a survivre seules et donc a

investir Pespace public, qui leur est habituellement interdit :

Mais maintenant que tant d’hommes étaient au maquis ou en prison, beaucoup de foyers
étaient tenus par des femmes seules. Et le courage et la dignité de celles-ci avaient fait
tomber en désuétude les hantises que leur solitude inspiraient aux fantasmes masculins.
Livrées a elles-mémes, les femmes ne convoquaient pas tous les démons de la création. Elles
ne fragilisaient pas les hommes de leur entourage a force de tentations. (HM : 122)

Durant ce bref moment de guerre, les croyances traditionnelles se voient contredites : les
femmes ne sont pas aussi dépendantes, passives et vicieuses qu'on ne l'avait cru. De plus, leur
liberté n’engendre pas le chaos! Clest d’ailleurs dans ce contexte que Tayeb laisse son épouse
Yamina sortir de la maison pour la premicre fois afin de visiter sa cousine Saadia. Par ailleurs,
malgré leur apparente opposition, les espaces privé et public se ressemblent, puisque, si la maison
est un espace féminin, elle n’échappe pas aux structures hiérarchiques de la construction du genre,
également présentes dans I'espace de la ville. C’est Tayeb, le pere de Leila, qui prend les décisions
concernant la famille. Par exemple, c’est lui qui autorise I’éducation de Leila ou qui contrdle les rares
sorties de Yamina. Dans I'ordre hiérarchique, viennent ensuite ses freres, dont son cadet Khellil qui,
plus scolarisé, insiste souvent aupres de Tayeb pour qu’il permette a Leila de poursuivre ses études.
Vient ensuite Zohra, sa mére, qui posséde un certain pouvoir, car elle sait manipuler son fils. Par
exemple, en feignant d’avoir vu sa propre mort dans un réve, elle réussit a le convaincre de renouer
les liens avec Saadia. Elle commande aussi sa belle-fille Yamina, qu’elle méprise parce qu’elle ne sait
pas tisser la laine. Pour sa part, Yamina essaie tant bien que mal de controler ses enfants, ce qui n’est
pas une tache facile, puisque son ainée, Leila, refuse de I'aider avec les plus petits et les taches
ménageres. Afin de contrer sa rébellion, son pere décide de lui offrir un petit salaire : « Ce ne sera
plus de Pesclavage comme tu dis, mais un travail rémunéré. » (HM : 142) L’association qui est faite
entre les taches ménageres et I'esclavage rappelle évidemment les revendications féministes des
années soixante-dix. La résistance de Leila face au role qui lui est prescrit dans la famille est donc bel
et bien politique. Son pére lui verse de la monnaie dans une tirelire et Leila économise en vue de
s’acheter une poupée ou une bicyclette. Mais un jour, parce que Yamina n’a plus de lait pour nourrir
son dernier-né, Tayeb brise la tirelire pour acheter une chevre. Leila se sent trahie. Elle prend
conscience d’une autre hiérarchie, celle qui existe entre les enfants de la famille : « Toutes les

différences qu’il établissait entre Bahia et elle d’'une part et ses fils d’autre part, tous les privileges
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réservés aux garcons, rien ne lui échappait. » (HM : 144) Ainsi, les filles sont situées au plus bas de

I’échelle, bafouées et trahies par tous les membres du clan :

Il était donc normal de mentir a sa fille. Normal de la trahir et de la voler. Normal de lui
faire tout perdre jusqu’aux derni¢res joies enfantines, jusqu’a la confiance. Une facon
systématique de laminer les reliefs du caractere. Personne n’avait pris au sérieux son chagrin.
Pas méme sa grand-mere. Pour la premiere fois, Leila se sentit seule face a une famille
soudée par la tradition. Une tradition dans laquelle une femme ne conquiert une place qu’a
force de blessures pansées en silence. (HM : 144-145)

Le genre, encore plus que I’age, est donc le principe ordonnant des rapports familiaux. Leila
prend conscience de 'importance de cette construction dans la formation de I'identité de chacun.
Son regard sur les relations présentes dans sa maison met en lumicre une structure hiérarchique au
sein de laquelle les membres de sa famille assument un pouvoir relatif. Au plus haut de ’échelle se
trouve le pere et au plus bas, les filles. Bafouées, oubliées, dominées, quelle perception d’elles-
mémes peuvent développer les filles dans un tel contexte ? L’injustice ressentie par Leila aiguisera
ses sens pour son observation de la ville, ou des divisions de classe et d’ethnie s’ajoutent aux

divisions sexuelles.

En effet, le roman met en scéne un espace citadin organisé selon des divisions de classe,
d’ethnie et de genre. Avant I'indépendance, les riches colons et les pauvres colonisés forment les
deux poles du systeme hiérarchique. Ainsi, Leila nait dans le misérable ksar El Djedid, prés du bourg
de Kénadsa, construit par les colons dans le seul but d’exploiter une mine de charbon. Ce lieu qui ne
ressemble en rien a un village fortifié — « d’un ksar, ce quartier n’avait, hélas | que le nom » (HM :
69) — reflete la condition de la classe exploitée : « Rien n’y permettait au regard de se poser, au
corps de trouver refuge et a esprit de s’évader. 1l était livré aux enfers du ciel sans la pitié¢ de la
moindre petite ombre. Ksar de la mis¢re et de la désolation. » (HM : 70) Enfer, miscre, désolation,
I'espace met donc en lumiere I'inégalité économique qui sépare les Algériens des colons. A Kénadsa,
ou Leila étudie, des divisions raciales s’ajoutent a celles-ci. Dans son trajet entre la maison et I’école,
Leila observe les quartiers qui délimitent les espaces de chaque communauté : il y a le quartier le plus
chic, celui des roumis ou pieds-noirs ; le quartier ouvrier frangais, habité par des immigrants

méditerranéens ; le mellah ou quartier juif ; et, enfin, les ksars « misérables, désolés et désolants »
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(HM : 153), habités par les Arabes et fourmillant d’enfants pauvres. Les divisions spatiales dévoilent

donc a la conscience de Leila les barrieres étanches qui séparent les habitants de son milieu :

Ainsi était cloisonné le village. Chacun a sa place, selon son ethnie d’abord, selon sa bourse
ensuite. Chacun son territoire en dehors duquel il devenait I'intrus. On ne se mélangeait pas,
non. On s’observait et on se surveillait. (HM : 154)

Apres I'indépendance, les lieux subissent une transformation radicale. A cause des tensions et
de lincertitude, les pieds-noirs et les Juifs désertent en grand nombre, laissant leurs quartiers
abandonnés. Pour Leila, ces départs ont un nom : Sarah et Estelle, ses amies juives ; Emna, une
seconde mere pour elle ; Gisele et Claire, ses amies francaises de I’école ; La Bernard, la sage-femme
qui I’a mise au monde. Son amour pour ces personnes lui fait comprendre 'ambiguité des fronticres
qui semblaient diviser si nettement les communautés pendant la guerre. I’Autre n’est pas uniforme,
il est multiple ; il n’est pas seulement I'’ennemi, Poppresseur, il peut aussi étre Iallié, 'ami. Leila
partage donc leur tristesse, tout en soulignant la responsabilité des colons : « Combien de décennies
faudra-t-il attendre pour qu’ils puissent se faire un jugement objectif, et enfin admettre que c’était
I'absence d’équité qui les avait jetés hors de leurs frontieres ? Pour l'instant, ils étaient dans le chaos
et le désespoir.» (HM : 219) Toutefois, si ’Autre (colons frangais, pieds-noirs, Juifs) n’est pas
uniforme, le Méme (Algériens) ne I’est pas davantage. A la vue des quartiers abandonnés, Leila sent
poindre une menace : « Elle reprit sa course, fuyant ces lieux désertés par la vie. Une souffrance
silencieuse lui semblait sourdre de ces maisons. Il y avait dans ce vide quelque chose d’oppressant.
Une obscure menace. » (HM : 226) Intuition qui se révélera juste puisqu’a sa rentrée au college a
l'automne suivant, ses trajets d’autobus lui feront voir la tragédie. Car ce qui pouvait paraitre juste —
le fait que les Algériens déménagent dans les quartiers juifs et roumis, habitant pour la premicre fois
des maisons en dur, possédant eau et jardin — révele du méme coup le retour en force de
I'obscurantisme des mentalités. Comme les murets et les fenétres des villas n’offrent pas une barric¢re
assez ¢tanche pour cacher leurs femmes du regard des passants, les hommes agrandissent les murets
et condamnent les fenétres avec des matériaux divers: objets de récupération, bidons d’huile,
motrceau de bache, carrés de caoutchouc, téle ondulée, cannisses, etc.: « Le tout était d’un
hétéroclite désastreux. Une véritable foire aux horreurs. Les Algériens avaient réussi un tour de

force : transformer en un mois le plus beau des quartiers en bidonville ! » (HM : 246) Clest que
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I'indépendance entraine un désir de réaffirmer l'identité algérienne en s’opposant aux meeurs du

colon :

Il fallait vite remettre les choses en ordre, réaffirmer les traditions et ne pas laisser les
femmes se griser et gloser plus longtemps. Cacher les femmes a tout prix, méme derriere des
tas d’ordures. Les maintenir, elles, dans I’ancienne condition. Dans la soumission. (HM : 246)

Les idéaux de I'indépendance n’ont pas concerné les femmes. Au contraire, I'exclusion des
femmes de la sphere publique apparait, apres la guerre, comme I'élément fondamental de 'identité
et de la culture algériennes. I’Autre devient avant tout la femme, qu’il faut s’empresser de dominer.
Ainsi, pour lanniversaite du déclenchement de la guerre, Leila et sa petite sceur Bahia
accompagnent leur famille a Béchar. Mais comme elles sont les deux seules filles sans voile, elles se
font agresser sexuellement par des hommes et provoquent une émeute que Leila qualifie de
« cauchemar fait de visages masculins tordus par des hurlements » (HM : 289). C’est que dans cet
ordre social fondé sur le genre, I'incursion du corps privé des femmes dans la sphére publique
ressemble a une invitation au viol. Le voile sert donc a rendre les femmes invisibles dans le monde

extérieur pout préserver la dichotomie privé/public a la base du genre :

Le hidjab, qui signifie aussi « rideau », institue donc une cloison étanche entre la vie sociale
et la vie privée (et la se trouverait méme l'origine du port du voile), spécialement en ce qui
concerne les femmes, assimilées dans le vocabulaire traditionnel a «la maison » inviolable.
(Segarra, 1997 : 84)

Ici, nous sommes loin du port du voile comme acte politique ou affirmation identitaire. La
fuite de Leila et de Bahia dans la boutique d’'un ami de la famille les sauvera du lynchage. La
résistance a l'oppression du corps dévoile donc violences et folies. Comme le dira un policier
témoin : « Belle facon de se remémorer le déclenchement de la révolution algérienne ! Elle reste a
faire la Révolution, la vraie ! » (HM : 290) Bref, le regard de Leila sur la ville souléve des paradoxes et
des ambiguités : les amitiés de Leila avec des individus d’autres communautés 'empéchent de faire
siennes les divisions binaires abstraites entre bons/méchants, Algériens/colons. Ainsi, si
Pexploitation francaise était réelle, la cause des Algériens juste, le fait qu'on exclut les femmes du
projet de société, ou qu’on fasse d’elles un enjeu identitaire qui les aliene, amene Leila a remettre en

question les structures sociales, dévoilant le genre a la base d’un systeme inéquitable. Sa perception
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de la ville, comme celle de la maison, révele donc sa prise de conscience des inégalités et injustices

causées par les dichotomies hiérarchisées.

3.2.2 Hiérarchies et injustices dans Iran, les rives du sang

Iran, les rives du sang montre également des espaces nettement définis par le genre. Dans le
cadre de son enquéte policicre, I'inspecteur Tadjik rend visite a de nombreuses femmes ayant connu
Mme Echq. Il découvre ainsi la réalité des femmes iraniennes, car en plus de recueillir leurs
témoignages les plus intimes, il les rencontre dans leur espace privé. Par exemple, il interroge
Narguesse dans sa cuisine, la cousine Afsar, légataire testamentaire, dans le sous-sol ou elle s’est
enfermée, et Mania, I’étudiante qui résidait chez la défunte, dans une maison de prostituées. En
prenant conscience de ces univers féminins, Tadjik regarde d’un nouvel ceil sa propre maison. La, sa
femme et sa fille sont toujours présentes et prétes a le servir. Pourtant, il en sait moins sur leurs vies
que sur celles des témoins qu’il questionne, car dans sa maison, le silence régne. Sa fille a une
maladie qui cause la pourriture de ses gencives et la mauvaise haleine. Elle ne patle presque jamais
et, si elle le fait, elle met une main devant sa bouche. Cette image de sa fille « emmurée dans le
silence » (IRS : 144) devient le « symbole vivant de sa mauvaise conscience » (IRS : 144). D’abord,
parce qu’il croit que la maladie de sa fille est causée par une anomalie génétique, déjouée par son
¢épouse, qui le destinait a ne pas avoir d’enfants. Ce serait grace a un miracle trés colteux que sa
femme serait devenue enceinte. Ensuite, parce que sa fille devient le miroir de la condition de toutes
les jeunes filles d’Iran. Elle lui rappelle sans cesse une jeune criminelle, agée de seize ans,
condamnée pour avoir assassiné toute sa famille. Comme sentence, on lui arrache un ceil:
« L’exécution de la sentence a 'encontre de la plus jeune criminelle du pays 'avait marqué au fer
rouge : culpabilité. Depuis ce jour maudit, le regard des jeunes filles le terrorisait. » (IRS : 146) En
tant qu’agent de la loi, Tadjik se rend compte de sa propre responsabilité dans les injustices du pays.
Il est doublement coupable puisqu’il est au service d’un systeme qui engendre, d’une part, une
carence d’amour capable de causer les meurtres les plus sordides, et, d’autre part, les sentences les
plus atroces pour punir ces mémes crimes dont la société est en grande partie responsable. Cette
prise de conscience le pousse a vouloir rétablir la communication avec sa famille. Alors que sa fille
dort « étendue sur le dos, le drap tiré au-dessus des levres, les mains jointes sur la bouche » (IRS :

1406), Tadjik lui fait la lecture d’un extrait du journal de Fari sur sa relation ambivalente avec sa mere
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et son pere. Par 1a, il montre une nouvelle compréhension de la subjectivité de sa fille qu’il entend
murmurer dans ses réves: « Ce ne sont pas mes gencives qui saignent mais mon enfance
muselée... » (IRS : 147) LLa maladie de sa fille devient donc la métaphore de la parole tue, du silence
imposé et de 'enfermement que subissent, deés un jeune age, les femmes en Iran. Encore une fois,
on sent que l'espoir d’une société meilleure dépend d’une transformation des rapports au niveau
privé. Mais le rapprochement avec son épouse se fait plus difficilement. Les nouvelles
démonstrations d’affection de Tadjik lui font peur, elle repousse ses caresses : « Es-tu devenu fou ?
Ou malade ? » (IRS : 149) Ou encore : « Il baisa sa main qui se retira brusquement, comme s’il avait
commis un geste obscene. » (IRS : 237) Tadjik en ressent une profonde tristesse. Les régles sociales
qui divisent les roles sexuels en deux univers séparés régissent du méme coup ce quil y a de plus
intime : Pamour. La division des espaces et les tabous sexuels rendent donc pratiquement impossible
la tendresse et la communication entre les époux. Enfin, le regard de Tadjik sur sa maison révele la

dichotomie ptivé/public comme étant néfaste pour les rapports familiaux.

La ville est composée d’espaces connotés comme masculins : on y découvre le poste de
police, la prison, les rues abritant criminels et drogués. C’est que la ville est percue a travers les yeux
de Tadjik dont I'identité se résume avant tout, dés I'incipit, a sa fonction sociale : « Bahman Tadjik,
de la brigade criminelle d’Abbas Abad de Téhéran, quinquagénaire, un metre soixante-seize,
fonctionnaire pres de la retraite, fermement décidé a boucler ses trois dernicres années de service
sans vagues, se redressa. » (IRS : 9) Les lieux et les gens sont donc teintés de 'atmosphére macabre
qui caractérise la vie professionnelle de I'inspecteur. Dans le bus qui empeste la sueur, il observe un
ouvrier qui lui rappelle un électricien ayant assassiné ses trois enfants avant de tenter de se suicider,
un autre homme au « regard amputé » (IRS : 10) fait surgir des cadavres de sa mémoire. Le spectacle
de la ville est a 'image de son état d’esprit : I'air est « poisseux », les arbres sont « fatigués », les
rayons du soleil «délavés» et toute laville est «engloutie dans une atmosphére épaisse et
poussiéreuse » (IRS : 10). La description de 'espace suggere donc la dépression de Tadjik : « 'espace
n’est pas décrit pour lui-méme mais en rapport avec les personnages, et surtout avec leur zntérienr,
C’est-a-dire leurs états d’ame, leurs passions, leur quéte d’identité... » (Segarra, 1997 : 111) De plus,
des Pouverture du roman, la narration souligne la ségrégation tres marquée des espaces publics.
Tadjik attend I'autobus « dans la file d’attente réservée aux hommes » (IRS : 9) et, au poste de police,

aucune femme n’apparait parmi tous les gens énumérés d’apres leur fonction sociale : responsable
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idéologique des forces de sécurité, inquisiteur, mollah, commandant en chef, etc. Par ailleurs, il va
sans dire que c’est une structure hiérarchique qui organise la vie des hommes. En tant qu’inspecteur,

Tadjik a droit a une reconnaissance sociale :

Bambin, Bahman Tadjik était fou des galons et des képis, qu’il prenait pour des insignes de
respectabilité. Ce fut la, la grande découverte de ses sept ans. Les siens n’étaient pas
respectés. Les militaires et les flics, si, car ils étaient craints. (IRS : 27)

Par contre, cette reconnaissance a des limites puisque c’est la peur qui oblige le respect. Au
poste de police, Tadjik doit répondre aux ordres de ses supérieurs, lesquels peuvent parfois étre
abusifs et humiliants. Par exemple, au tout début de la révolution, Tadjik doit obéir a un jeune
milicien, agé d’a peine dix-sept ans, nommé Yadollah. Un jour, pour une erreur sans importance,
celui-ci simule 'exécution de Tadjik qui, pris de peur, urine dans son pantalon. De plus, il doit
accepter des missions corrompues ; on lui ordonne par exemple de « nettoyer » une prison en vue
d’une visite d’inspecteurs étrangers. Sa noble mission consiste a trouver deux mille prisonniers
mode¢les pour remplacer les prisonniers politiques, lesquels seront exécutés! « Une nouvelle
boucherie s’annongait donc. Pourquoi diable lui collait-on toujours ce genre de sale mission sur le
dos ? » (IRS : 14) Ainsi, si Tadjik possede un statut social, c’est seulement au prix d’une soumission
compléte au systeme hiérarchique. Son pouvoir est relatif ; il n’est qu'un maillon dans une chaine
corrompue. Il vit donc dans un monde ou l'ordre est fondé sur la reconnaissance des galons et
I'abus de pouvoir plutdt que sur la justice. D’ailleurs, une partie importante de la population
carcérale est faite d’hommes emprisonnés sans avoir été condamnés : « Arrétés par erreut, ils avaient
été transbahutés d’une prison a une autre avant de tomber dans les oubliettes. » (IRS : 37) Le
systeme patriarcal est ainsi représenté comme étant contraignant pour les hommes aussi. Cependant,
si 'espace public est masculin, il ne nous informe pas moins sur les probléemes des femmes. Dans la
voiture conduite par son chauffeur Mostafa, Tadjik observe un cortége de mariage collectif ou
« recouvertes d’un tchador blanc, pétries de mélancolie, les mariées étaient tristes a mourir. » (IRS :
41) Ou encore, déambulant dans la ville, il s’arréte a la place Nobaharan, « face au poteau électrique
ou devaient se pendre cinq femmes en 'espace de quelques jours, dont une jeune fille de treize ans »
(IRS : 168). Cest dire que la ville lui révele aussi la condition des femmes, car c’est dans I'espace
public qu’on punit les crimes des femmes afin qu’elles servent d’exemple. I’image de la ville sous le

tchador illustre bien le lien établi entre 'oppression des femmes et la société qui va mal : Téhéran,
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comme les mariées, est « triste a mourir ». En observant le résultat des travaux dans la ville qui
consistent a tout badigeonner de blanc, Tadjik repense a 'ceuvre d’un grand architecte dont il a vu
une photo : « une immense batisse enticrement drapée de blanc » (IRS : 2706). Cette image devient la
métaphore de P'oppression et de ’hypocrisie dominant la sphére publique : « Les autorités auraient
dua se payer P'architecte de génie pour bander la ville sous un tchador géant, pensait-il. La Cité des
réves hantés sous un tchador de deuil afin de dissimuler les affreuses tumeurs de ses taudis... »
(IRS : 276) Le voile est un symbole intéressant, car il dissimule tout autant qu’il révele ; les tumeurs
sont peut-¢tre cachées, mais hypocrisie en est rehaussée. De plus, placée sous un tchador, la ville

est en quelque sorte humanisée et féminisée :

Cette tendance a bumaniser la ville et, surtout, a en faire 'image des propres problémes et
sentiments, a I'identifier donc a la propre conscience, confirme ce que nous avancions au
début du chapitre, que Pespace privilégié pour la plupart de nos romancieres est celui,
intérieur, de la propre identité et de la formation d’une conscience. (Segarra, 1997 : 115)

Ainsi, la comparaison établie par Tadjik entre la femme voilée et la ville crée un parallele
entre les oppressions privées des femmes et celles de la vie publique. La dichotomie privé/public ne
tient plus. Encore une fois, les perceptions de Tadjik sur 'espace qui 'entoure mettent en lumiere

I’émergence de sa conscience sociale face aux hiérarchies et aux injustices.

Enfin, dans Iran, les rives du sang, Pespace fermé de la maison reflete le caractere inconnu et
mystérieux de I'expérience des femmes, que Tadjik découvre a travers ses interrogatoires. Cette
découverte amene Tadjik a poser un regard nouveau sur son propre monde privé, ou il met en
lumiere une hiérarchie familiale qui rend impossible les relations entre ses membres. Ce sont les
mémes hiérarchies qui existent dans 'espace public de la ville, ou la violence et les abus de pouvoir
régnent, le statut social et I’honneur I'emportant sur la vérité ou la justice. Nous retrouvons
également des espaces hiérarchisés dans Les hommes qui marchent, ou Leila prend conscience des
structures réglant les relations dans la maison et la ville. Elle en vient a comprendre que la
domination des femmes est le principe ordonnant dans les deux sphéres. Les deux romans a I’étude
montrent donc des espaces violemment « genrés », mais ou l'espace plus restreint des femmes
déborde constamment sur 'espace des hommes, abolissant la distinction privé/public. Ainsi, il y a
espoir d’'une transformation du monde car, comme nous I’avons vu avec Virginia Woolf et ensuite

Evelyne Accad : «le privé est politique et la transformation de relations traditionnellement fondées
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sur les jeux de pouvoir se répercutera inévitablement dans les autres sphéres de la vie » (Accad,
1993 : 185). Les transgressions de l'organisation spatiale ont donc révélé limpertinence de la
dichotomie privé/public. Nous verrons maintenant que par la réconciliation entre d’autres espaces
symboliques découlant de la division binaire masculin/féminin, certains personnages réussissent a

proposer une société basée sur de nouvelles valeurs.

3.3 Vers I’écriture d’un nouveau monde : ouvrir les frontiéres symboliques

Au-dela de Popposition privé/public, que reflete 'opposition entre la maison et la ville, les
deux romans construisent d’autres espaces avec lesquels les personnages entretiennent des relations
nous informant sur la formation de leur identité. Dans Les hommes qui marchent, le désert, les livres et
Iécriture constituent des espaces symboliques que la protagoniste doit a la fois conquérir et
réconcilier pour se constituer en sujet métisse émancipé. Dans Iran, les rives du sang, les voyages dans
le temps, le journal de Fari et la venue a Décriture de Tadjik permettent aux personnages de
transgresser la frontiere entre les espaces masculin et féminin pour établir un dialogue avec l'autre. 11
n’est pas étonnant que, dans les deux romans, Pécriture soit prise en compte comme moyen de
résistance, car celle-ci permet aux femmes, en plus de conquérir la subjectivité et le droit a la parole,
de pénétrer 'espace symbolique masculin par excellence : celui de la culture. Comme le dit Marta

Segarra dans son ouvrage sur les romancic¢res maghrébines :

[En principe] La femme ne doit pas maitriser I'écriture, car celle-ci peut impliquer un
destinataire lointain, et représenter donc une crevasse dans les murs de ’honneur familial (il
est dit qu’il n’est pas convenable que la femme apprenne a écrire car elle pourrait rédiger des
lettres d’amour). (Segarra, 1997 : 19)

L’écriture permet donc d’infiltrer la sphere publique et menace Pordre établi. C’est aussi ce
quaffirme Farzaneh Milani, qui s’intéresse a DPécriture des femmes en Iran: « Comme le
dévoilement, I’écriture procure aux femmes visibilité publique et mobilité. Naturellement, I'écriture
ne peut étre comprise dans le répertoire des comportements féminins convenables. » (Milani, 1992 :
6 ; nous traduisons) L’écriture est donc la transgression ultime, puisqu’elle donne aux femmes le
pouvoir d’influencer les discours sociaux. En écrivant, les femmes affirment leur subjectivité et leur

point de vue sur le monde. Elles ont le pouvoir de transformer le symbolique, notamment en
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déplacant des dichotomies ou en redéfinissant des espaces. D’ailleurs, si 'on en croit Guiseppina
Moneta, qui publie un article au sein de 'ouvrage collectif intitulé L 'émergence d’une culture an féminin,

les femmes possedent un véritable pouvoir créatif, en raison méme de leur réduction au silence :

Dans la mesure ou les femmes n’ont eu aucune part dans la démarche impérialiste de la
pensée patriarcale, elles se trouvent d’emblée dans une situation privilégiée pour donner une
voix a ce silence, C’est-a-dire a ce qui est resté non pensé dans la culture patriarcale. On peut
imaginer DIémergence dune culture au féminin comme le lieu dune expression
radicalement nouvelle de I’étre au monde. (Moneta, 1987 : 104)

Nous verrons donc maintenant comment I'analyse de I'espace, étroitement lié a I'identité des

sujets, permet de mettre en lumicere le discours des auteures sur la construction d’un monde meilleur.

3.3.1 Le métissage des espaces dans Les hommes qui marchent

Le désert

L’image du désert prend des significations contradictoires dans le roman de Mokeddem,
selon qu’il est percu par la protagoniste Zohra ou par sa petite-fille Leila. Pour Zohra, le désert est
Iespace de son enfance nomade. Vers 1945, une épidémie la contraint a s’installer dans un village
avec sa famille. Elle doit alors s’adapter a 'immobilité des sédentaires : « L.a condition sédentaire a
cet aspect figé, définitif qui me désespere. C’est un peu de mort qui vient parasiter la vie. » (HM : 32)
Son vécu nomade lui donne donc un point de vue négatif sur la vie structurée dans les maisons et les
villes. Pour résister a la sédentarité, elle invente des contes qui perpétuent la mémoire du désert et
des hommes qui marchent: « Nous descendons de ceux-la, des hommes qui marchent. Ils
marchaient. Nous marchions. Bralure de lumié¢re au fond du regard. Peau tannée par la mitraille des
vents de sable. Poussi¢re jusque dans 'ame... Nous marchions. » (HM : 12) Dans les contes de
Zohra, la marche constitue un mouvement infini, toujours répété, sans limites. Ainsi, le désert et la
marche des nomades ne font qu’un : « Leur marche perpétue le désert. » (HM : 15) Cet espace est
également associé a la tradition orale: « Le désert s’identifie essentiellement au nomadisme, vue
comme lantithése de la claustration et mis en rapport avec loralité, opposée a I'écriture figeante. »

Secarra, 1997 : 127) Par ses contes, Zohra ouvre a la conscience de Leila 'immensité saharienne et
g > )
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la mémoire du mouvement des nomades. C’est dire que le désert et les hommes bleus renvoient a un

idéal d’ouverture et de liberté de pensée :

Peut-étre ont-ils I'intelligence des premiers humains qui comprirent que la survie était dans le
déplacement. Celle des derniers hommes qui fuiront les apocalypses des cités. Celle des
rebelles de toujours qui jamais n’adhérent a aucun systeme établi. Maintenant je crois que
leur marche est une certaine conception de la liberté. (HM : 25)

Bref, les sables infinis, le mouvement des nomades et 'oralité correspondent a un espace de
résistance face au systeme établi. Cela explique sans doute le titre du roman, car les hommes qui
marchent constituent un leitmotiv rappelant sans cesse I'existence d’une autre fagon de vivre, loin de
Ienfermement et de I'obscurantisme des mentalités. D’ailleurs, le récit est ponctué par larrivée
mystérieuse des nomades qui s’arrétent chez Zohra pour recueillir les dattes d’octobre qu’elle leur a
conservées : « Un halo de poussiere a 'horizon... comme un songe visite le sommeil. Les hommes
bleus revenaient. » (HM : 236-237) Ou encore : « Les hommes bleus surgirent de la tempéte, comme
un réve fabuleux en ce jour tumultueux. » (HM : 295) Songe ou réve, leur aspect irréel renforce I'idée
d’une métaphore, d’un idéal, d’une utopie, qui traverse le roman. Le désert reflete donc pour Zohra
des valeurs contraires a celles prescrites en ville, telles que la liberté de mouvement et de pensée. Par
ailleurs, si la dune représente pour Leila un « refuge » (HM : 141) ou le « giron d’une mere » (HM :
226) quand elle veut échapper aux tensions familiales et trouver un moment de solitude, le désert
prend plutot une connotation négative. Lors d’une tempéte de sable, il devient le reflet de ses
propres tourments : « Pour Leila, la furie des sables était ’écho, la voix de sa tempéte intérieure. Son
sang battait au rythme des hurlements du vent, plus fort encore, plus dense de cris silencieux. La
tempéte dehors, la tourmente dans son corps. » (HM : 293-294) De plus, le désert représente pour

elle un enfer lors des étés étouffants de chaleur :

Il n’est de pire sentiment de claustration que celui éprouvé face a des immensités ouvertes,
certes, mais sur un néant. Sur Penfer d’une tragédie pétrifiée pour I’éternité, sans rédemption.
[...] Leila, elle, avait si peur de ne pouvoir jamais lui échapper qu’elle le haissait, ce désert
tyran. Son ciel torve et ses nulles parts effarants égaraient son regard, consumaient ses
espoirs. (HM : 274)

Voila ce que lui inspire 'immensité du désert, alors qu’elle se sent enfermée dans les

traditions oppressives : claustration, enfer, tragédie, tyrannie, nulles parts effarants, etc. Encore une
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fois, 'espace est intériorisé et reflete I’état d’esprit de la protagoniste. A travers son regard,
I'immensité devient néant, mais, du méme coup, le point de départ d’'une nécessité de changement.
Cest que, comme laffirme Rachel Bouvet, «la confrontation avec le désert provoque une
confrontation avec soi-méme, épreuve qui inaugure une véritable métamorphose » (Bouvet, 2000 :
13). Le désert représente donc a la fois ce qui n’existe pas et ce qui reste a inventer. Bref, si Zohra
n’a pas transmis a sa petite-fille sa nostalgie du désert, elle lui a tout de méme ouvert 'esprit a la
possibilité d’un autre monde, plus tolérant, plus libre. Le cheminement de Leila ressemble d’ailleurs a
celui des nomades : c’est une matrche interminable, une traversée du désert, et sa résistance est
représentée comme un grain de sable dans sa téte : « Mais qui était-elle pour échapper au sort de
toute femme ? Elle n’avait rien de plus que les autres, rien de moins non plus. Seulement peut-étre
un grain de sable dans la téte, le “grain de Bouhaloufa” qui la remplissait des espoirs les plus fous. »
(HM : 262) Belle image pour signifier anti-conformisme que ce grain de sable qui perturbe
Iengrenage de la tradition, un petit morceau du désert comme symbole d’espoir. Mais apres avoir
défié son pere qui voulait la battre pour avoir parlé a des garcons, Leila entend sa mere s’écrier : « Ce
n’est plus un grain de sable qu’elle a dans la téte, c’est une dune, qui va un jour Uenterrer. » (HM :
266) Enfin, si le désert permet le développement de son identité, il exacerbe son sentiment de
désespoir face aux épreuves infinies qu’elle doit affronter. Cet espace n’a plus le sens d’une libération
pour elle et c’est plutot par son contact avec ’école et les livres qu’elle entamera sa « véritable

métamorphose » (Bouvet, 2000 : 13).
L’école et les livres

Leila entre a Pécole un mois avant le déclenchement de la guerre de libération. Cette
coincidence aura une grande influence sur son destin. Il faut dire qu’a cette époque, I’éducation des

Algériennes n’est pas une priorité :

En 1954, les Algériennes sont totalement exclues de la vie publique. Analphabétes pour la
plupart — 4,5 % seulement d’entre elles savent lire et écrire —, elles n’ont pas acceés au
marché du travail, exception faite des secteurs d’emploi qui ne requicrent pas de
qualifications particulieres. (Amrane-Minne, 1999 : 62 ; nous traduisons)
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Leila ne saura jamais ce qui avait poussé son pere a I'inscrire a école, mais le désir des
Algériens de se prouver face aux colons a surement influencé sa décision. Comme Leila est tres
douée, Mme Bensoussan, sa professeure d’origine francaise, ’encourage dans la poursuite de ses

études. La jeune fille comprendra tres vite que la lecture et écriture seront sa planche de salut :

Plume, cahiers et livres allaient devenir ses seules lignes de fuite hors de tous les
enfermements : les ordres de sa mere, les taches ménageres, une tradition rouillée et
verrouillée, le néant des immensités. Plus tard encore, ils seraient ses armes et moyens de
résistance. » (HM : 124)

Comme les contes offraient a Zohra un moyen d’échapper a la sédentarité, les livres
représentent pour Leila un espace de liberté contre toutes les oppressions. Ils deviendront méme
une sorte de rempart matériel contre les assauts de sa meére : « Au lieu de ranger le livre ouvert sur
ses genoux et d’obtempérer, Leila le prenait a deux mains et le dressait contre son visage, entre elle
et la donneuse d’ordres. » (HM : 115-116) Néanmoins, le fait que Leila, issue d’un milieu pauvre, ait
pu continuer ses études jusqua devenir médecin tient presque du miracle. Encore une fois, le
contexte de guerre y est pour quelque chose, puisque Mme Chalier, la directrice de I’école de Leila,
convaincra son pere que d’éduquer sa fille est un acte révolutionnaire. En effet, au moment de
I'indépendance, il faudra beaucoup de filles et de garcons pour remplacer les pieds-noirs qui

s’exileront :

I faudrait tellement de Leila | La votre a toutes les chances pour elle. Ne vous privez pas de
la fierté de la voir occuper, un jour, un poste de responsabilité. Ne sabrez pas ses espoirs la
veille de I'indépendance du pays, je vous en conjure ! Militer, c’est aussi donner cet exemple-
la. Cest essayer de combattre I'obscurantisme, de vaincre son cortege d’absurdités et de faire
évoluer les mentalités. C’est aussi ¢a | (HM : 213)

Mme Chalier montre ainsi que la lutte ne doit pas se limiter a une prise d’armes ; il faut
¢galement livrer un combat social et culturel. Leila se sent émue et confuse d’étre aidée par une
Francaise : « Elle comptait sur quelques proches et voila que c’était du coté de cette étrangere que lui
était venu le plus grand secours. » (HM : 213) A la différence de sa mére, «la donneuse d’ordres »,
Mme Chalier, « cette étrangere », fait figure de mere substitut I'aidant a se libérer. De plus, il est
intéressant de noter que d’autres Francais ou pieds-noirs ont eu une influence positive sur la vie de

Leila : La Bernard, la sage-femme qui a fété sa naissance, Mme Bensoussan, sa professeure préférée,
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et Portalés, le patron et ami de son pere. Comme nous I'avons vu précédemment, le monde n’est
jamais construit, dans Les hommes qui marchent, sur des oppositions binaires simplistes comme
bons/méchants, alliés/ennemis, etc. En refusant la structure du genre qui oppose les hommes et les
femmes, Leila refuse toute structure qui oppose ’Autre au Méme. Ici, on sent la possibilité d’un
interculturalisme enrichissant pour tous les partis. D’ailleurs, Mme Chalier offrira a Leila des livres
issus d’autres pays que la France — « La case de I'oncle Tom, Exodus, Nedjma » (HM : 222) — et
traitant de peuples opprimés, alors que son oncle ne lui faisait lire que des auteurs frangais classiques,
tels que Lamartine, La Fontaine, Musset. L’intertextualité met donc en lumiere un désir de métissage
culturel. Toutefois, la boulimie de lecture de Leila ’éloigne de ses parents, car ceux-ci la laissent

s’isoler dans ce monde littéraire qui leur est étranger afin d’acheter la paix :

Du moins, ainsi, plongés dans 'envottement de I’écrit, ses yeux ne les défiaient-ils pas. Du
moins, ainsi, sa bouche oubliait-elle sa constante rébellion. Du moins, ainsi, restait-elle
captive, loin de la convoitise du regard masculin, hors des chemins de la tentation. (HM :
268)

Alors que les livres représentent pour Leila un espace de fuite, sa famille les per¢oit comme
un lieu de captivité. L’incompréhension est telle que toute communication devient impossible :
«Les livres étaient les seuls intimes dans cette vie divergente, les seuls compagnons de cet
¢loignement, de cet exil “mental” blindé de silence durant des étés qui s’éternisaient, mortels d’ennui
et de canicule. » (HM : 269) Si les livres et école constituent pour Leila un moyen de résistance
contre un monde qui l'opprime, ils contribuent également a rompre ses liens avec autrui. Bref, le
désert comme les livres ouvrent des espaces infinis a la conscience de Leila mais 'enferment dans
une rébellion solitaire. Seule sa venue a I’écriture lui permettra de se réconcilier avec I’héritage

qu’elle rejette et d’enfin trouver la liberté qu’elle recherche.

La venue a Pécriture

Leila trouvera la force de se réconcilier avec son héritage culturel par sa revendication d’une
identité métissée et par sa venue a I’écriture. Dés un jeune age, Leila apprend de sa grand-mere qu'’ils
ont parmi leurs ancétres une esclave noire, ce qui explique certains de leurs traits physiques. Leila en
ressent une tres grande fierté : « Alors maintenant, elle exhibait ses cheveux et sa peau, cette filiation

maudite, comme sa meére son gros ventre goguenard. A chacune ses emblemes et ses fanions. Elle,
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plus sa peau fongait, plus ses cheveux bouclaient, plus elle se réjouissait. » (HM : 206) Ce métissage?
correspond a lidentité culturelle dont Leila se réclame. Cest lors d’une féte ou tous ses proches

sont réunis qu’elle en prend conscience pour la premiere fois :

Leila observait ce rassemblement qui réunissait trois mondes : celui des humanistes roumis
incarné par Portalés. Celui des citadins, les Bouhaloufa et ses parents. Celui enfin des
hommes bleus et de Zohra. A quel groupe appartenait-elle réellement ? Elle prenait
conscience, avec une excitation un peu inquicte, qu’elle portait en elle une part de chacun et
pouvait se réclamer de tous. Mais, pétrie de pates si différentes ne deviendrait-elle pas une
métisse qui serait, un jour peut-ctre, reniée par tous ? Cette ambiguité la fit frissonner. (HM :
237- 238)

Le métissage culturel permet a Leila de se sentir en accord avec elle-méme, mais lui fait
craindre, encore une fois, d’étre rejetée par les autres. C’est que, comme nous I'avons vu avec la
description de la ville, les différentes communautés se construisent a partir de ce qui les différencie
ou les oppose aux autres. La vision de Leila apparait donc révolutionnaire, car si chaque individu
assumait la part de l'autre qui est en lui-méme, comment ces divisions binaires pourraient-elles
persister ? Le métissage permet donc d’imaginer un monde basé sur 'acceptation des différences et
I’harmonie des rapports sociaux. Par ailleurs, I'idée de métissage va bien au-dela d’un concept racial
ou culturel. A travers la construction identitaire de Leila, on assiste a un véritable métissage des
espaces qui I’habitent ; Punivers du désert, du nomadisme et de T'oralité se réconcilie enfin avec le
monde de I’école, des livres et de I’écriture. Leila comprend par exemple que le désert des nomades

n’est pas si étranger a 'univers des livres :

Si l'univers de Zohra continuait a 'envouter, 'emprise grandissante des livres 'emportait
irrésistiblement vers un autre monde. Un instant perplexe, elle comprit soudain que lattrait
des lointains et de I'inconnu était I'essence méme de la vie des nomades. Leila sourit a cette
idée. (HM : 238)

22 Selon Frangois Laplantine et Alexis Nouss (2001), la notion de métissage ne doit pas étre confondue avec les termes
«de mélange, de mixité, d’hybridité » (7), qui renvoient a « une totalité unifiée » (7). Le métissage se référe plutot a
un « entre-deux », un lieu de tensions, de mouvement, de déséquilibre : « le métissage est une pensée — et d’abord
une expérience — de la désappropriation, de I'absence et de lincertitude qui peut jaillir d’une rencontre. La
condition métisse est tres souvent douloureuse. On s’éloigne de ce que I'on était, on abandonne ce que 'on avait. »
(7) Cest a partir de cet état instable et multiple, ou les différences ne sont ni valorisées ni assimilées, que 'on peut
imaginer une véritable fraternité.
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Zohra projette méme de rejoindre les nomades avec sa petite-fille lorsque celle-ci deviendra
médecin : « Toi et moi sur la méme route, tes livtes a mes contes melés. » (HM : 296) Cette
réconciliation entre loralité et Pécriture s’oppose, encore une fois, aux binarités traditionnelles
hiérarchisantes. Cependant, apres la mort de Zohra, au retour des nomades, Leila sait qu’elle ne les
rejoindra jamais : « Leur mode de vie sacrifie toujours les aspirations de I'individu au profit de celles
de la tribu. Elle finirait rejetée par eux aussi, comme Bouhaloufa bien avant elle. » (HM : 310) Ainsi,
pour réaliser une véritable fusion entre le désert et les livres, il faut attendre sa venue a I’écriture. Car
en écrivant sa généalogie, les nomades et le désert, Leila puise dans la tradition héritée des contes de
sa grand-mere et tisse un lien positif entre le passé et avenir. Cest d’ailleurs une tendance chez les

¢écrivaines maghrébines :

Mais la fascination pour 'acte de narrer, ce besoin de narrativité que nous avons défini,
provient d’un c6té du désir de renouer avec le fonds légendaire et populaire, souvent
I'apanage des femmes conteuses, et de l'autre, de 'exigence de combattre le silence féminin
ancestral, de prendre la parole publiquement. (Segarra, 1997 : 38)

Du coup, ce sont les mondes féminins-privés et masculins-publics qui se réconcilient,
puisque loralité s’associe a la tradition des femmes alors que I’écriture renvoie a la modernité des
hommes. Ainsi, le métissage des espaces intériorisés par Leila ont pour effet de déconstruire les
dichotomies : féminin/masculin, privé/public, oralité/écriture, tradition/modernité, etc. Cependant,
pour que Leila réussisse a écrire, il lui faudra d’abord s’exiler, trahissant du méme coup le désir de ses
parents de la voir devenir le médecin du village de Kénadsa, le poste le plus prestigieux. Ceux-ci ne
peuvent pas comprendre que son savoir livresque n’aura d’utilité sociale qu’a condition qu’elle puisse
elle-méme se libérer. Elle n’a donc pas le courage de leur annoncer qu’elle a déja décidé de quitter
I’Algérie : « La liberté exigeait d’elle d’autres départs, d’autres ruptures, un isolement plus grand.
Comme Bouhaloufa, avec seulement ses quelques livres, il lui fallait partir, trouver l'oasis de

Pexistence, le sanctuaire des espoirs. » (HM : 315) Son départ constitue une trahison du clan :

Voila, c’était le dernier réve de ses parents. Un réve que, peu de mois apres, ils iront, amers,
ensevelir dans le sable de la Barga. Sa vie durant, sa mere s’était privée, n’avait jamais porté
de belle étofte, préférant la garder pour les noces de ses filles. Elle conservera ses malles
pleines comme une preuve irréfutable de la trahison faite a toute une vie de privation et

dattente. (HM : 320)
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Mais si la trahison de Leila est cruelle, elle est également vitale. Leila doit échapper a toutes
les contraintes avant d’entendre la voix de sa grand-mere, qui lui permet a la fois de faire la paix avec

sa généalogie et de prendre la plume? :

Raconte-moi les appels silencieux de tes espoirs. Raconte-moi les vertiges de ta solitude
tantot sombre d’inquiétude, tantot embrasée par ta volonté. Raconte-moi nos habitudes sans

les condamner. Raconte-moi les regs perclus par les fournaises. Raconte-moi tes désillusions,
sans remords. (HM : 321)

La répétition du « raconte-moi» accentue l'oralité de la démarche d’écriture de Leila. Ce
dialogue imaginaire avec sa grand-mere lui permet de reprendre sa marche vers tous ceux quelle a
quittés : « Elle avait repris sa marche vers Bouhaloufa, vers 'aieule Zohra, vers Saadia, Emna, Ben
Soussan, I.a Bernard, vers les phares qui baliserent le rivage houleux de I'erg. » (HM : 321) Cette
derniére phrase du roman crée une boucle, nous ramenant au début du récit qui s’ouvre sur les
contes de Zohra. 'importance accordée a la tradition grand-maternelle traduit le désir de Leila de se
réconcilier avec un héritage qui n’est pas celui des intégristes qui terrorisent le pays, mais bel et bien
celui des hommes qui marchent. Elle assume donc une identité métissée qui embrasse les différentes
composantes de 'identité algérienne. Ainsi, par le concept de métissage, Malika Mokeddem construit
I'idée d’une Algérie forte, composite, diversifiée, ou la déconstruction des dichotomies permettrait

des rapports sociaux harmonieux, chacun acceptant la part de ’Autre en lui-méme.

3.3.2 Le dialogue entre les espaces dans Iran, les rives du sang
La dichotomie de Pespace/temps

Dans le roman de Fariba Hachtroudi, certains personnages féminins interrogés par
I'inspecteur Tadjik ont la faculté de transgresser les fronticres temporelles et spatiales. C’est le cas,

notamment, de la gynécologue Narguesse, qui rajeunit ou vieillit 2 vue d’ceil. A chacune des visites

de linspecteur, Narguesse apparait métamorphosée. Elle a le visage « fripé comme celui d’une

23 On consultera le mémoire de Julie Brunet (2004)*, Histires de grand-meéres. Exil, filiation et narration an féminin dans La
mémoire de P'eau, de Ying Chen, Le bonheur a la queue glissante, d’Abla Farhoud, et 1.a dot de Sara, de Marie-Célie
Agnant, pour mieux comprendre 'importance de la voix grand-maternelle dans la transmission du désir de
narrativité et la suture de la généalogie féminine.

* Ce mémoire est publié¢ dans les Cahiers de 'IREF, no 13, 2005.
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centenaire » (IRS : 43) ou complétement rajeuni, et son jardin est tantot desséché, tantot couvert de
neige, tantot éclatant de verdure ou désertique, alors qu’on est toujours au printemps. Tadjik
comprend vite qu’il doit abandonner ses anciens reperes pour réaliser cette enquéte qui n’a rien de

conventionnel :

Narguesse rajeunissait de fagcon spectaculaire en approchant de la lumiére. Ses avatars ne
Iinquiétaient pas plus qu’ils ne I’étonnaient. A vrai dire, Tadjik, qui perdait peu a peu ses
vieux réflexes, ne les remarquaient plus. De nouvelles considérations le préoccupaient. (IRS :
62)

Devant cette magie, Tadjik n’a d’autre choix que de lacher les rénes pour écouter. Dévoiler la
réalité des femmes semble donc ouvrir 'espace au surnaturel et a lirrationnel. Si ce fait semble a
prime abord maintenir les catégories du genre, la féminité étant associée a lirrationnel et la
masculinité a la raison, cela a quand méme pour effet de faire éclater les certitudes de la pensée
patriarcale : « La vérité est ailleurs... Le secret tient a I'incontrolabilité du réel... Ne l'oubliez
jamais. » (IRS : 172) Cest donc une autre réalité que Tadjik est amené a contempler, celle des
femmes, rendue invisible par les conventions patriarcales, et que seule une rupture de lordinaire
permet de voir. LLes hommes se sont construit un monde (la prison, le poste de police, etc.) qui n’est
qu’une partie de la réalité, mais qu’ils viennent a confondre avec la « Réalité ». Ainsi, la « dichotomie
de Pespace-temps » que dévoile Narguesse permet d’illustrer la réalité anachronique des femmes,

maintenues en dehors de la modernité :

Ne sommes-nous pas les endormis de 1376 ? Or le monde ne vit-il pas au rythme de I'an
2000 ? Ah, vous aussi, vous croyez qu’il s’agit d’une simple convention ? Erreur, inspecteur.
Grave erreur. C’est un des plus sales tours de la dichotomie de I'espace-temps en temps
historique... Notre imbécile de roi ne voulait-il pas tricher en changeant de calendrier ? Ne
nous a-t-il pas propulsés en I'an 2558 de 'Empire perse ? Pure perte de temps. Et voila le
résultat : une terrible méprise qui nous a jetées, nous les femmes, aux confins du temps.
Nous sommes suspendues dans le non-temps ! (IKS : 65)

C’est donc un anachronisme réel qui est a la base de la capacité surnaturelle des femmes a
transgresser les frontiéres spatio-temporelles au niveau symbolique. C’est d’ailleurs ce qu’affirme
Galia, cette femme a la robe orange qui entraine Tadjik dans des voyages dans le temps pour lui
montrer la condition passée et présente des femmes: « C’est par pure nécessité que nous nous

réfugions dans le passé ou que nous nous projetons dans I'avenir. Sinon comment s’exiler dans
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I'absence du présent pour survivre ? » (IRS : 210) Ou encore : « Sans la capacité de jongler avec le
temps, les femmes, et par voie de conséquence le genre humain, auraient disparu de la surface de la
terre depuis fort longtemps. Ce n’est pas de la sorcellerie, je vous le jure... » (IRS : 209) Les pouvoirs
magiques de Narguesse et de Galia n’ont finalement rien a voir avec une vision essentialiste de la
femme irrationnelle dotée de pouvoirs mystérieux. C’est plutot la situation intolérable des femmes
qui les force a se réfugier dans d’autres temps. Ainsi, la position subalterne des femmes leur permet

de poser un regard différent sur le monde :

Au fil des temps, nous sommes devenues des expertes illusionnistes. Comment vous
expliquer ? Vous voyez cette plante miniature ? Eh bien, notre art est de cette nature, nous
atrophions la réalité comme d’autres le font avec des plantes ou des animaux ! (IRS : 210)

En s’ouvrant aux perceptions féminines, Tadjik découvre un nouvel angle de vision pour
observer et critiquer la société. Bref, les transgressions spatio-temporelles des personnages féminins
contribuent a révéler la folle réalité des Iraniennes tout en remettant en question la grande
« Rationalité » masculine. Tadjik se sent devenir schizophrene, oscillant entre le doute et la
conviction, tantot reniant ses « investigations farfelues » (IRS : 271), tantot s’engageant corps et ame
pour enfin changer le monde : « Je continuerai jusqu’a ce que cesse la douleur. Il le faut, a présent. Je
n’ai plus le choix. » (IRS : 271) Car si, dans Les hommes qui marchent, ’'analyse de I'espace témoigne de
la transformation identitaire de Leila, dans Iran, les rives du sang, c’est avant tout le sujet masculin

Tadjik qui se transforme au contact des témoignages féminins et des confidences du journal de Fari.

Le journal de Fari

C’est d’abord le journal intime de Fari qui dévoile 'univers des femmes a la conscience de
Tadjik. A Pouverture du roman, Iinspecteur est angoissé a la pensée de ce livre qu’il a regu par la
poste, et qu’il transporte discrétement avec lui, craignant un complot : « On eut dit qu’il déplagait
une bombe. » (IRS : 25) En effet, dans le contexte iranien, un livre ou s’affirme une voix de femme

peut paraitre explosif, car il met en lumiére ce qui doit rester inconnu et mystérieux :

Pendant des siécles, un parfum de mystere et de secret a tenu les hommes hors de I'univers
privé des femmes. La part féminine de l'expérience était, dans la littérature perse, une
véritable terra incognita. Or, les écrivaines ont forgé la clé de cette énigme. Le secret si bien
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gardé a finalement été divulgué. La femme n’est plus 'énigme, ni le mystere voilé, inconnu et
impossible a connaitre, qu’elle était autrefois. (Milani, 1992 : 72 ; nous traduisons)

Ecrire un journal intime, ou s’affirme un « je » féminin, et le faire lire a autrui, menace I'ordre
établi en rendant public ce qui doit rester privé. Cest pourquoi Tadjik veut au départ détruire celui
de Fari : « Ce soir, il brilerait le livre ainsi que la mystérieuse missive et tout rentrerait dans I'ordre.
Ce cadeau empoisonné encombrait sa vie depuis pres dune semaine.» (IRS: 9) Mais Tadjik
s’abandonne finalement a sa curiosité et ouvre le journal, qui lui dévoile du méme coup Iespace
intime de Fari. Il s’attarde en premier lieu a la table des matieres et au prologue, ou il apprend que le
titte du journal, Une mort trés violente, renvoie, de fagon fortement ironique, au titre d’un livre de
Simone de Beauvoir, Une mort trés dowce. En effet, on peut comprendre le contraste établi par
l'auteure entre la mort suspecte d’une femme dans le contexte violent de la République islamique et
la mort naturelle d’une femme ayant vécu dans une société en voie de changement. Par ailleurs, les
vingt-huit sous-titres qui introduisent les extraits du journal de Fari se réferent tous au temps :
« Décembre 1992. Premier temps. Un apres-midi. » (IRS : 17), « Avril 1993. Temps fétiches. » (IRS :
130), « En dega du temps. Médée. Cétait en 1964. » (IRS : 147), etc. En plus de donner au lecteur
des reperes chronologiques, la répétition du mot « temps » met I'accent sur la lourdeur de l'attente de
Fari, condamnée a remacher éternellement ses souvenirs. C’est d’ailleurs 'impression que donne ce
titre précédent un extrait ou Fari se remémore les paquets que sa mere lui envoyait a Paris : « Temps
plus-que-parfait. Cétait en 1970 ou 1972 ou...1992» (IRS: 90) Ce temps flou, répété,
interchangeable, s’explique par le fait que Fari ne peut retourner en Iran depuis plusieurs années, car
elle a été « condamnée a mort par contumace » (IRS : 42) par la République islamique a cause de ses
activités contre-révolutionnaires. Aussi, le « plus-que-parfait » met 'accent sur sa nostalgie, puisqu’il
renvoie a un temps doublement révolu (le passé dans le passé), a un temps parfait qui n’est plus. Fari
écrit donc en exil avec une distance critique, mais aussi avec une douleur et une révolte qui sont

caractéristiques de la littérature contemporaine des femmes iraniennes :

On n’y consideére pas les limites et les souffrances imposées aux femmes comme relevant du
personnel, du privé ; on ne les représente pas comme étant inévitables. Au contraire, on les
décrit comme un fait endémique des structures sociales qui peut et devrait étre transformé.
La colere et la révolte sont des themes majeurs. (Milani, 1992 : 234 ; nous traduisons)
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Drailleurs, le journal de Fari traite de quatre thémes principaux mélangeant lintime et le
politique : la colere de Fari face a la mort de sa mere ; ses souvenirs de leur relation ambivalente ; la
résistance des Iraniennes exilées et ses propres activités contre-révolutionnaires ; sa venue a I’écriture
et son espoir renaissant. Ainsi, par le geste de poster le journal a 'inspecteur Tadjik, son contenu
personnel devient doublement public puisqu’en plus d’étre lu par un homme, le journal guide celui-ci
dans sa résolution de I’énigme de la mort de Mme Echq. En effet, les extraits du journal
entrecoupent le récit au fur et a mesure que Tadjik en fait la lecture ou le donne a lire a d’autres
personnages. Le journal nous donne donc des indices sur 'enquéte — a travers, par exemple, le
point de vue de Fari sur un suspect interrogé — et permet a Tadjik de ne pas se laisser tromper par
les apparences. Mais le journal intime nous informe avant tout de 'évolution du sujet Tadjik, qui est
transformé par la lecture. Par exemple, apres la mort de sa propre mere, qu’il ne peut enterrer a
cause de ses obligations professionnelles, 'inspecteur ressent un besoin pressant de relire le journal
pour purger sa peine : « La lecture agissait ainsi qu'un exutoire. Elle I’ébranlait. Tadjik exultait. II se
sentait revivre grace a des sursauts de rage salubre. » (IRS : 272) Le livre permet donc au sujet Tadjik
de se retrouver lui-méme en reprenant contact avec ses sentiments. Les confidences de Fari sur son
impossibilité de retourner chez elle pour enterrer sa mere traduisent en mots le propre désespoir de

I'inspecteur :

Mon bien le plus précieux n’est-il pas la maison mere ? Gravée a jamais dans mon ceeur, qui
oserait la prendre d’assaut, I'usurper, Poccuper de force ? Les symptomes de Iinsalubre
« maladie du mépris » se ravivent. Et je voudrais tant guérir. (IRS : 272)

A travers son identification avec Fari, le regard de Tadjik sur le monde n’est plus le méme,
car le privé rendu public change ’homme privé et sa vision du public. Bouleversé, amaigri, « Tadjik
se métamorphosait. Physiquement, mais surtout moralement » (IRS : 273). Encore une fois, Iran, les
rives du sang tente de revaloriser ce qui est traditionnellement associé au féminin — I’irrationnel,
Iexpression des sentiments, le relationnel — non pas a des fins essentialistes, mais, au contraire,
pour montrer que ces caractéristiques sont aussi présentes et vitales chez les hommes et que la
société devrait leur ménager une place reconnue et prisée. A travers Paffirmation d’un « je » féminin,
des valeurs plus humaines sont donc mises de 'avant, s’opposant a celles du régime : triomphe des

plus forts, abus de pouvoir, domination par la violence, etc.
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Le dialogue retrouvé

En guidant Tadjik dans son enquéte, le journal de Fari lui permet de mettre a jour des faits
insoupgonnés. Par exemple, il découvre une liste sur laquelle apparait le nom de milliers de
personnes destinées a étre éliminées, dont Mme Echq et Fari. Mis au fait d’une telle catastrophe,
I'inspecteur se sent désespéré, car la découverte de la violence institutionnalisée par «la solution
finale des mollahs » (IRS : 275) ne lui apprend toujours pas qui est le coupable du meurtre qui
Iintéresse. Néanmoins, dans son dernier voyage dans le temps, Tadjik rencontre Mme Echq, qui le
remercie pour son travail accompli : « Vous avez persévéré et vous y étes parvenu. Nous pouvons
enfin nous reposer. » (IRS : 282) Tadjik est ébahi : alors qu’il vient d’apprendre que des milliers de
personnes vont encore disparaitre, elle lui annonce qu’il a réussi, car, dit-elle : « Ma mort fut et reste
anecdotique, c’est 'enquéte qui est essentielle. » (IRS : 282) Encore une fois, on assiste a un
renversement des valeurs puisque ce n’est plus la résolution du crime qui importe, mais le fait de
reconnaitre la complexité des mécanismes et institutions qui rendent le crime possible. Ce n’est donc
pas un polar traditionnel dans lequel, une fois la solution trouvée, tout rentre dans 'ordre. Ici, on a
plutot affaire a une énigme privée qui sert de bréche pour dévoiler un mal public. Car, comme
l'affirme Mme Echq, la véritable tragédie en Iran, c’est I'indifférence des gens et «la banalisation de
tant d’horreur » (IRS : 295) L’enquéte sur la mort mystérieuse de Mme Echq révele donc avant tout

les injustices généralisées :

Demanderas-tu encore comment je suis morte, ma fille ? De mille et une facons durant les
mille et une nuits de barbarie ordinaire, tolérée, institutionnalisée : bralée vive, pendue,
trouée de balles, égorgée, asphyxiée sous les gravats de la lapidation ou sous le corps de
geoliers en rut. [...] Vois-tu les tentacules de la couleuvre noire qu’est devenu notre corps de
femme, notre corps a corps ? (IRS : 300)

Ici, Mme Echq confond la violence dont elle a été victime avec celle que subissent les autres
femmes. A travers la répétition de la marque grammaticale indiquant le féminin singulier — « bralée
vive, pendue, trouée de balles, égorgée, asphyxiée » — Mme Echq met en lumicre les morts
individuelles des femmes auxquelles elle s’identifie. Comme nous 'avons vu précédemment, une des
taches du féminisme a été de faire reconnaitre la réalité occultée des individus, notamment celle des
femmes, dans la sphére politique. Selon le Dictionnaire critique du  féminisme : « Nous sommes

nécessairement des individus incarnés, et ce n’est qu’a partir de notre situation que nous pouvons
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apparaitre dans I'espace public » (2000 : 175). Le procédé de féminisation des adjectifs, qui apparait
dés la dédicace® et traverse tout le roman, rend donc visibles les femmes comme individus et
comme classe, car leutrs souffrances individuelles et collectives les mettent au cceur de la cité. Mme
Echq devient le symbole de toutes les victimes du systéme ; ainsi réunies dans un « corps a corps »,
les femmes aux douleurs communes apparaissent fortes de leur solidarité. Par ailleurs, la défunte
inspire a Fari le goat de I’écriture, comme la grand-meére le fait pour Leila dans Les hommes qui

marchent. Ici, la mere est loin d’étre une figure oppressive :

Ma main est guidée par toi, maman, comme jadis la plume glisse naturellement de droite a
gauche, de droite a gauche, sans difficultés, sans hésitations. Les mots ne me trahissent plus,
puisque tu me les dictes. Ce sont des mots d’amour, uniques, les premiers murmurés au
creux de mon oreille pour m’offrir la parole. (IRS : 88-89)

Encore une fois, la langue maternelle n’est pas réduite a une transmission orale, elle permet
¢galement la venue a I’écriture. En prenant la plume, Fari écrit 'amour qu’elle a recu et résiste ainsi a
la haine dominante. De plus, la venue a Iécriture de Fari, et ensuite celle de Tadjik, montre une
réconciliation des sexes a travers le dialogue avec I'autre. Dans le dernier extrait du journal intime, on
comprend que Fari s’appréte a passer a écriture romanesque : « Des mots tambourinent dans ma
téte au rythme des ballottements du wagon. Une mort trés violente... En cours de chute... Vers les
Rives du sang. » (IRS : 303) C’est que si le journal intime lui offre un espace de transgression pour
dénoncer « une mort trés violente » (titre du journal), I’écriture littéraire lui permet d’atteindre « les
rives du sang » (titre du roman), donc d’aller vers I’espoir de la fin de la violence. En effet, a travers
Pécriture romanesque, Fariba Hachtroudi exerce son pouvoir de transformer 'univers symbolique.
Car le roman lui permet d’établir un dialogue entre deux genres littéraires (le polar et le journal
intime) en plus de représenter un dialogue entre deux genres sexuels (Fari et Tadjik). La prise de
parole des femmes a travers I'acte d’écriture ouvre donc un espace de communication enrichissant

pour les hommes tout autant que pour les femmes :

En accédant a la parole publique et a I'expression créative, elles ont délivré les hommes d’un
long soliloque. Bien que ceux-ci aient perdu le controle exclusif du discours public, de la
capacité de définir, de catégoriser et de juger, ils se sont ouverts, a travers les femmes, au
dialogue. (Milani, 1992 : 72 ; nous traduisons)

2 Voir chapitre 1, section 2.2, « Iran, les rives du sang : une ceuvre de résistance ».
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Lécriture de Fari, et par extension celle de Fariba Hachtroudi, permet donc de créer un
espace de dialogue entre les sexes. Drailleurs, le roman accueille en son sein ’écriture d’'un homme.
Dans I’épilogue, Fari lit une lettre qui lui a été envoyée par I'inspecteur Tadjik et qui raconte, entre
autres, sa réconciliation avec sa fille. Celle-ci, dont le prénom Pouné apparait pour la premicere fois,
prend la parole sans honte : « Venez, pere. On s’en va. C’est bien d’avoir jeté vos galons et votre
képi... Dorénavant, il en ira de votre vie comme de la mienne... » (IRS : 308) En abandonnant les
signes de sa position hiérarchique, Tadjik redevient en quelque sorte un humain avant tout. En
écrivant au « je », il dévoile sa propre subjectivité a la conscience de Fari. Le dialogue est retrouvé
entre les hommes et les femmes : un espace est ouvert entre les univers masculin et féminin. De
nouvelles valeurs émergent de la disparition des frontiéres entre journal intime/écriture romanesque,
ptivé/public, féminin/masculin. Le roman construit un monde ou la solidarité, la communication,

I’harmonie des rapports et 'amour sont possibles.

Conclusion

Les théories sur 'espace nous ont montré 'importance de la dichotomie privé/public dans le
maintien de l'ordre social fondé sur le genre. Cette division conceptuelle est reflétée par
Porganisation spatiale des sociétés algérienne et iranienne. Clest pourquoi lanalyse de la
représentation de 'espace dans Les hommes qui marchent de Malika Mokeddem et Iran, les rives du sang
de Fariba Hachtroudi fait ressortir des idéologies similaires par rapport a une construction identitaire
et sociale. Les deux ceuvres montrent des hiérarchies et des inégalités présentes dans la maison et
dans la ville et qui sont en quelque sorte tributaires les unes des autres. Ainsi, 'opposition
privé/public ne tient plus, car les perceptions des personnages révelent un lien indéniable entre les
injustices qui ont cours dans les deux sphéres. De plus, les protagonistes des romans se trouvent
transformés par les espaces qu’ils intériorisent. Par exemple, Leila se construit une identité métissée
en réconciliant, a travers I’écriture, les différents héritages que lui offrent les espaces du désert et des
livres. Pour sa part, Tadjik se métamorphose et abandonne ses galons grace au contact qu’il a avec
I'espace des femmes a travers ses interrogatoires, la lecture du journal intime de Fari et sa propre
venue 2 Pécriture. Dans les deux cas, on assiste a la construction d’un monde ou les valeurs dites
« masculines » et « féminines » s’harmonisent : I’écriture se réconciliant avec 'oralité, la raison avec

Iirrationnel, le public avec le privé. Bref, les transgressions spatiales engendrent, tout comme I’a fait
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la reconquéte du corps, la déconstruction des dichotomies sur lesquelles est fondé le genre, en plus
de faire émerger des valeurs pacifiques telles que le métissage, la pluralité, le dialogue et 'amour. Ici,
nous ne sommes pas loin de la pensée de Marisa Zavalloni (1987) qui affirme, dans un article publié
dans Pouvrage collectif L ’émergence dune culture an féminin, 'importance de la prise de parole des
femmes pour qu'advienne un véritable changement social. C’est que, selon elle, les transformations
dans les pratiques sociales se jouent aussi au niveau symbolique ; il est donc primordial d’ouvrir une
bréche dans lidéologie patriarcale qui produit les héros culturels — tels que Freud, Balzac,
Superman et méme Dieu — , amplifiant la masculinité du pouvoir. La présence du point de vue des
femmes dans la culture brise ’'hégémonie des discours : « Le moment de rupture dans le sens de réalité
produit par ce discours culturel millénaire arrive lorsque autre, en écoutant ce discours d’un lieu
différent, prend la parole. » (28, I'auteure souligne) Ainsi, en mettant a avant-plan le genre, I’écriture
des femmes sur la guerre a loriginalité de déconstruire les dichotomies hiérarchisantes qui rendent
possible la guerre. En d’autres mots, le discours sous-jacent des romans suggere que transformer la

conception du genre qui infériorise les femmes, revient a changer pour le mieux le monde.






Conclusion

omment les femmes écrivent-elles la guerre ? Voila la question qui était a 'origine du présent

mémoire. Certaines théoriciennes, telles qu’Evelyne Accad et Miriam Cooke, ont montré que
les femmes construisent autrement que les hommes leur discours sur la guerre puisque, souvent
exclues de la sphere publique et politique, elles vivent une expérience différente des conflits. Nous
nous sommes donc proposé d’étudier deux romans écrits par des femmes, et ayant comme trame de
fond un contexte de guerre et de violence, afin de voir s’ils possédaient des caractéristiques
communes. Notre analyse nous a rapidement menée a un premier constat : écrire sur la guerre, c’est
avant tout, dans notre corpus d’étude, écrire sur la réalité de 'oppression des femmes. Si la guerre
semble parfois améliorer, en quelque sorte, le sort des femmes — soudainement visibles et actives
dans la sphere publique — ce mieux-étre n’est que temporaire, illusoire. A la fin des conflits
auxquels les femmes participent, une réaffirmation des valeurs traditionnelles les force a retourner au
foyer. Les ceuvres de résistance de Malika Mokeddem et de Fariba Hachtroudi élargissent donc le
sens du mot « guerre » en dévoilant le lien entre la violence généralisée et le genre ; la guerre des
nations, des classes, des ethnies et des religions devient par le fait méme indissociable de la guerre
des sexes. Bref, Pécriture des femmes sur la guerre semble étre un prétexte pour dénoncer le systéme
patriarcal qui rend possible celle-ci. Comme le systeme patriarcal est maintenu par le controle social
du corps des femmes et par la ségrégation spatiale, ’'analyse s’est articulée autour de la représentation

du corps et de 'espace dans les deux romans.

Le premier chapitre du mémoire a établi nos assises théoriques. Les théories féministes sur le
concept de genre nous ont amenée, dans un premier temps, a tracer les grandes lignes du débat sur
la différence des sexes. Des théoriciennes du courant essentialiste, comme Gilligan et Irigaray,
mettent de ’avant des valeurs dites « féminines » afin de contrecarrer 'infériorisation ou effacement
des femmes. A Popposé, Guillaumin, Delphy et Butler, issues du courant rationaliste?s, dénoncent
avant tout la construction sociale des sexes qui oppose les hommes et les femmes dans une
dichotomie hiérarchisée. L’idée n’est plus de revaloriser le « féminin », mais de dévoiler le genre

comme systeme normatif arbitraire. D’autres théoriciennes, telles que Collin et Tahon, s’écartent de

25 Rappelons que nous utilisons la terminologie de Francoise Collin, définie au premier chapitre.
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ce débat pour souligner le caractére fondamentalement construit de tout rapport. Plutot que d’affirmer
ou de rejeter le « féminin », elles proposent la construction dune société basée sur I’égalité et la pluralité
des humains. Bref, ces théories nous ont permis d’établir le concept de genre comme catégorie
d’analyse pertinente afin d’observer la construction du masculin et du féminin ainsi que la vision du

monde représentées dans les deux romans.

Nous avons vu dans un deuxiéme temps que les théories sur le rapport entre les hommes, les
femmes et la guerre penchent du coté des visions soit essentialiste, soit rationaliste du genre, sans
toutefois se ranger facilement dans une catégorie ou l'autre. D’une part, des auteures comme Woolf
et Ruddick tendent a maintenir les catégories sexuelles en opposant les femmes pacifiques aux
hommes guerriers. D’autre part, certaines féministes revendiquent le droit des femmes a ¢tre des
soldates dans le but d’abolir les dichotomies infériorisant les femmes. Mais ce qui ressort avant tout
des discours des chercheurs-es, c’est le lien établi entre le genre et le systeme qui engendre la guerre.
Selon Woolf, par exemple, il n’y aura pas de paix tant que les sphéeres publiques et privées seront
percues comme étant séparées. Pour sa part, Golstein montre que le genre structure le systeme
militaire et qu’a Popposé, le systeme militaire influence la construction du masculin et du féminin.
Dans cette optique, et comme l'affirme Chanteur, la réconciliation entre les sexes pourrait mener a la
paix dans le monde. Bien que cette vision soit utopique, ’étude du rapport entre les hommes, les
femmes et la guerre nous a permis de révéler 'importance indéniable du genre dans les fondements

du systeme public.

Les écrits socio-historiques sur ’Algérie et 'Iran mettent justement en lumiere la présence du
genre dans la logique des conflits politiques. D’une part, en Algérie, la participation active des
femmes a la guerre d’indépendance, relevée par Djamila Amrane, a été ignorée par les ouvrages
historiques, puisque l'oppression des femmes est devenue la pierre angulaire de Daffirmation
identitaire algérienne. Cela explique 'adoption du Code de la famille en 1984, qui entraine un recul
pour les droits des femmes, ainsi que les assassinats nombreux de femmes, voilées ou dévoilées,
pendant la guerre civile. Dans ce contexte, Les hommes qui marchent de Malika Mokeddem s’inscrit bel
et bien dans un effort de résistance, car le contenu et la forme transgressent les discours établis,
entremelant la grande Histoire avec la vie intime des femmes, le genre historique avec

l'autobiographie. D’autre part, en Iran, la participation active des femmes a la révolution islamique, a
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la guerre contre I'Irak ou a la résistance contre-révolutionnaire prouve leur contribution significative
dans la sphere publique. Cependant, la violence avec laquelle les femmes sont réprimées (pensons
par exemple aux massacres de manifestantes), ainsi que leur absence quasi-totale de droits sous la
République islamique actuelle, montre encore une fois 'importance de I'oppression des femmes
dans le maintien de l'ordre social. Iran, les rives du sang de Fariba Hachtroudi est donc nécessairement,
elle aussi, une ceuvre de résistance, car son contenu dévoile les injustices faites aux femmes, alors que
sa forme, mélant le journal intime (traditionnellement connoté comme féminin) et le polar (genre

traditionnellement masculin), subvertit les modes usuels de 'enquéte policiere.

La visée du deuxieme chapitre était de révéler les transgressions du genre a travers I’analyse
de la représentation des femmes résistantes. Comme « la présence de la personne et du sujet impose
immanquablement la présence du corps dans le texte » (Didier, 1981 : 35), les résistances féminines
se sont révélées, dans les deux romans, indissociables de la thématique du corps. Nous avons donc
d’abord exposé des théories sur la sexualité en Islam, notamment en Algérie et en Iran. Selon
Saadaoui, les interprétations non progressistes du Coran, qui imposent des regles de conduite tres
strictes aux femmes, s’expliquent par le fait que la religion se met au service du systeme patriarcal. Le
controle social du corps féminin est donc éminemment politique, comme nous I’avons vu aussi avec
Guillaumin, qui nous a permis d’éclairer la notion d’appropriation du corps ainsi que l'idée de
Nature. A partir de la reconnaissance de I'oppression sexuelle des femmes au sein d’un systéme

patriarcal, il nous a été possible d’analyser leurs transgressions.

Ainsi, nous avons étudié le role des femmes dans la guerre tel que le représentent les ceuvres
du corpus. D’une part, dans Les hommes qui marchent, le port du voile, les hadras, les récits de guerre et
les youyous ont permis aux femmes de consolider lalutte algérienne tout en développant une
solidarité féminine. Toutefois, si ces actions ont brisé certains stéréotypes liés au genre, elles sont
tout de méme restées inscrites dans les structures patriarcales qui ont refusé aux femmes, au moment
de I'indépendance, un meilleur statut social. D’autre part, dans Iran, les rives du sang, la résistance des
femmes iraniennes prend la forme d’une véritable guerre des sexes. A travers Pinscription de Iutérus
au niveau littéraire, le sexe féminin devient une arme violente, grave menace pour le systeme établi.
Pourtant, méme si les valeurs associées au ventre reproducteur sont renversées, le genre n’est pas

déconstruit, car, ici, le pouvoir féminin reste attaché au « corps », a la « nature ». Dans les deux
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romans, donc, la représentation des femmes participant aux conflits politiques n’a pas assuré leur
émancipation, car le genre n’a pas été transformé. Pour que les personnages féminins atteignent la

liberté tant désirée, il faut s’attaquer directement aux oppressions liées au corps.

Selon Cooke et Malti-Douglas, la reconquéte du corps est une thématique prédominante
dans la littérature des femmes musulmanes dans la mesure ou elle permet de contrer les
représentations traditionnelles qui tendent a réduire les femmes a des figures stéréotypées (la mere,
I’épouse, la putain). Par exemple, dans Les hommes qui marchent, les résistances de Saadia — jeune fille
enfermée dans un bordel pour avoir été violée — contre toutes les contraintes corporelles prescrites
aux femmes (enfermement, port du voile, regard baissé), ouvrent une breche dans Papparence
immuable de 'oppression féminine. De méme, dans Iran, les rives du sang, Galia incarne, par sa liberté
vestimentaire et sexuelle, la femme émancipée et produit par le fait méme un renversement des
valeurs, faisant du plaisir et de 'amour un bien, alors que la souffrance et la violence sont un mal.
Dans les deux cas, la figure de la « putain » n’apparait plus comme un symbole simpliste, dépourvu
de toute réalité. Au contraire, c’est la société qui a fait de la premicre une prostituée et
I’émancipation sexuelle de la deuxieme est non pas perverse mais saine. Par ailleurs, la reconquéte du
corps passe par une rébellion contre la mere puisque, comme le montrent Chodorow, Lacoste-
Dujardin et Couchard, celle-ci est souvent la gardienne des traditions qui alienent les filles. Ainsi, par
son rejet du mariage, de la maternité et de sa mere, Leila révele la possibilité qu’ont les femmes d’agir
contre les oppressions du systeme patriarcal. Cependant, c’est seulement en prenant conscience de la
maternité comme forme de résistance que Leila fait la paix avec sa mere et avec elle-méme. Donner
la vie sans relache dans une société meurtricre lui apparait soudainement admirable. De manicre
similaire, dans le roman de Hachtroudi, la relation ambivalente de Fari avec sa mére révéle celle-ci
comme ¢étant une figure complexe. Ni idéalisée ni méprisée, la défunte Mme Echq devient porteuse
d’espoir a travers la réconciliation mere/fille. Car, comme laffirme Jessica Benjamin, I'image de la
mere toute-puissante est irréelle, fantasmée. Les femmes sont donc représentées de fagon plurielle et
complexe, jamais stéréotypée, ce qui crée un déplacement dans les dichotomies corps/esprit,
nature/culture. La représentation des femmes qui résistent aux oppressions liées au corps dévoile

donc a la fois la subjectivité féminine et le leurre du systeme basé sur le genre.
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Dans le troisieme chapitre, nous avons analysé la représentation de I'espace dans les deux
romans afin de mettre en lumiere la vision du monde des auteures. Pour ce faire, nous avons exposé,
dans un premier temps, des théories féministes sur les concepts du privé et du public. Comme le
montre Elshtain, la division ptivé/public domine la pensée patriarcale puisque, dés ’Antiquité, les
philosophes ont établi une opposition « genrée » entre ces deux spheres, dévalorisant a la fois le
privé et les femmes. Pour sa part, Guillaumin dévoile les mécanismes concrets qui entrainent les
femmes a restreindre leur espace, alors qu’Ardener montre que l'organisation sociale fondée sur le
genre est reflétée par lorganisation spatiale, comme on le voit dans les sociétés algérienne et
iranienne. A partir du postulat selon lequel la structure de I'espace dépend de la construction des

rapports de sexe, nous avons pu analyser les transgressions spatiales des personnages.

C’est a travers le regard des protagonistes que se construit 'espace littéraire dans les deux
romans. Les lieux, tels que la maison et la ville, sont intériorisés par les personnages, reflétant ainsi
leurs états d’ame et leur évolution identitaire. Dans Les bommes qui marchent, la maison et la ville
refletent toutes deux I'étouffement de Leila puisque les deux espaces sont construits sur une
opposition hiérarchisée entre le Méme et I’Autre, réglant tout rapport sur la domination. Ainsi, apres
le départ des pieds-noirs et des Juifs, ’Autre a soumettre redevient principalement la femme. De
tacon similaire, dans Iran, les rives du sang, I'inspecteur Tadjik prend conscience de I'impossibilité de
communiquer dans sa maison et en ville. Tant les structures familiales que sociales imposent des
relations fondées sur le respect des hiérarchies plutét que sur la justice, le dialogue, la
compréhension ou 'amour. Le point de vue des personnages sur I'organisation spatiale tisse donc un

lien entre les oppressions privées et publiques, tout en révélant leur nouvelle prise de conscience.

Dans la derniere partie du troisieme chapitre, nous avons vu comment les personnages
construisent, a travers leurs transgressions spatiales, un espace intérieur convenant a leur quéte
identitaire. Pour Leila, il s’agit d’harmoniser les licux qui I’habitent, tels que le désert des contes
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grands-maternels et les livres. C’est a travers sa venue a écriture qu’elle pourra enfin réconcilier ces
espaces intériorisés. De cette fagon, Mokeddem construit 'image d’une Algérie en paix, qui assume
son caractere métisse. Pour sa part, Uinspecteur Tadjik évolue et se transforme a travers sa rencontre
avec l'univers féminin. Les femmes qu’il interroge lui dévoilent une autre vision de la réalité,

déjouant ainsi les repéres de sa raison. De plus, le journal de Fari lui ouvre I'espace intime d’une
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femme et cette nouvelle connaissance lui donne les mots pour exprimer et comprendre ses propres
émotions. Enfin, sa venue a Pécriture symbolise le dialogue retrouvé entre les hommes et les
femmes. Ici, Hachtroudi nous présente une vision de I'Iran ou la solidarité, la communication,
I’harmonie des rapports de sexe et 'amour seraient possibles. En gros, donc, la vision du monde
proposée par les deux auteures est basée sur le refus des divisions hiérarchisées ainsi que sur

I'acceptation des différences.

Toutefois, si notre étude a fait ressortir de nombreuses similitudes entre les deux romans, elle
a également révélé des divergences importantes. Les bommes qui marchent s’inscrit davantage dans une
vision féministe rationaliste, car il tend a déconstruire le genre sans vouloir réaffirmer le « féminin ».
Par exemple, le roman dévoile la participation oubliée des femmes a la guerre d’indépendance afin
de les montrer comme actrices sociales importantes dans les changements sociaux. Méme si leurs
actions divergent peu de leurs roles traditionnels, il ne s’agit pas ici de revaloriser le féminin, mais de
refuser la passivité qui est associée aux femmes. De plus, si le roman met en scéne une multiplicité
de personnages féminins résistant de génération en génération, il est surtout centré sur un individu,
Leila, qui doit commencer par rejeter le clan avant de se construire une identité métissée. Les
femmes ne sont donc pas représentées comme étant un tout uniforme s’opposant au tout constitué
par les hommes. Au contraire, le roman fait ressortir des attributs traditionnellement masculins
(force de caractere, rébellion, courage) au sein méme des personnages féminins. De plus, il arrive
que Leila s’identifie 2 des hommes. Par exemple, son premier modele de résistance est Bouhaloufa,
’homme au cochon, qui vit a travers les contes de sa grand-mere. Dans le méme ordre d’idées, le
titre du roman, Les hommes qui marchent (et pourquoi pas les femmes qui marchent ?), suggere que le
mouvement des femmes doit s’inscrire dans Thistoire des hommes et non dans une rupture
complete avec celle-ci. C’est d’ailleurs ce qu’affirme Francoise Collin (1987) : « Penser la culture au
féminin comme culture “pure” et expurgée de sa référence au masculin me parait a la fois contraire a
la réalité et néfaste. » (115) Car la lutte des femmes ne doit pas exclure les hommes ni le masculin, au
risque de normaliser, encore une fois, le «féminin» et, par conséquent, de marginaliser de
nombreuses personnes. Le roman de Mokeddem présente donc avant tout une femme qui parvient a
se construire une identité originale a travers la réconciliation de ses différents héritages culturels et

genrés.
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Par ailleurs, Iran, les rives du sang peut paraitre davantage essentialiste, car il tend a revaloriser
le « féminin ». D’abord, le roman affirme 'existence d’un univers spécifiquement féminin qui est
symbolisé par Putérus dissimulé des femmes. Ainsi, la participation des femmes aux conflits
politiques est représentée par les usages insoupconnés qu’elles donnent a leur ventre : fabrique de
soldats, coffre-fort, cache d’armes, bombe, etc. C’est par ce qu’elles ont de plus spécifique et de plus
intime, leurs organes de reproduction, que les femmes agissent publiquement. Ensuite, I’espoir ne
nait pas de I’émancipation individuelle d’une femme, mais d’une solidarité féminine inspirée par
'amour maternel. Nous ne sommes pas loin du Maternal Thinking de Sara Ruddick (1990), qui
revalorise expérience pratique des meres. Mme Echq inspire a ses proches le désir de se réunir,
dans 'amour, pour lutter contre les injustices. C’est d’ailleurs ce que fait ressortir ce passage lyrique :
« Criez, mes filles. Criez, comme au premier jour de votre naissance. Contre nos ventres, rouges
d’amour, les joues enfouies dans nos seins salés de larmes, bénies des dieux... Je serai la, ma Fari,
pour te protéger comme au jour de ta naissance.» (IRS : 301) Ici, Mme Echq s’identifie aux meres
d’Iran a travers laffirmation d’un « nous » (« nos ventres ») et embrasse par le fait méme toutes les
filles (« mes filles ») comme si elles étaient les siennes. Contrairement au roman de Mokeddem, les
générations de femmes ne se succedent pas, elles sont simultanées, formant un tout, un « corps-a-
corps », une communion. De plus, la solidarité féminine apparait naturelle (biologique) dans la
mesure ou l'appel a la révolte est représenté par un cri originel, instinctif, primaire. Devant cet
univers qui lui est dévoilé, I'inspecteur a tout a apprendre. En prenant la plume, il affirme un «je »
personnel, intime, vulnérable, donc « féminin» (dans le sens traditionnel du terme), qui révele
I'ampleur de sa transformation. Cependant, malgré cette apparence essentialiste qui tend a revaloriser
P'univers féminin, le roman de Hachtroudi va peut-étre plus loin que celui de Mokeddem en
représentant la rencontre homme/femme 2 travers un dialogue retrouvé. Et ce n’est en rien un
dialogue de sourds. L’inspecteur Tadjik et Fari se sont écoutés, se sont parlé, se sont comptris ; le
monde peut se reconstruire sur de nouvelles bases ou chacun a droit a 'expression de sa parole et de

ses désirs.

Bref, au terme de ce parcours, on pourrait soutenir un deuxiéme constat : quand les femmes
écrivent la guerre, elles écrivent avant tout la possibilité de la paix. C’est du moins ce que font les
deux romans du corpus et ce qu’affirme aussi Evelyne Accad (1993) dans Des femmes, des hommes et la

guerre. Fiction et réalité an Proche-Orient. Car, au fond, les valeurs comme le métissage, la pluralité, le
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dialogue ne sont-elles pas des valeurs pacifiques par excellence ? Nous en savons donc davantage sur
Pécriture des femmes sur la guerre. A travers analyse des résistances des personnages, nous avons
mis en lumiére la déconstruction des oppositions liées a masculin/féminin, telles que nature/culture
et privé/public. Ainsi, nous avons vu que la transformation du genre représentée dans les deux
romans entrainait une transformation du monde. Nous sommes évidemment loin des G.I. Jane, Kill
Bill, et autres Crouching Tiger, Hidden Dragon du cinéma, qui, en représentant des femmes guerricres,
renversent les dichotomies associées au genre, sans toutefois les déconstruire. Dans notre corpus
d’étude, la lutte des personnages contre 'oppression spécifique des femmes se révele beaucoup plus
subversive. C’est la guerre des sexes qui est mise a I'avant-plan, dévoilant par le fait méme qu’un

monde pacifique est indissociable de 'émancipation des femmes.
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