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Résumé

Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier de Chloé Delaume, sur lesquels porte cette
recherche, donnent lieu a la fois au récit de la violence qui a été subie par I'écrivaine et au
déploiement d’'une violence dont elle-méme est 'auteure. Dans cette étude, nous cherchons a
démontrer que la violence racontée, qui est perpétrée par les hommes et par les institutions
patriarcales, est responsable de la désubjectivation de Chloé Delaume (qui est a la fois
l'auteure, la narratrice et le personnage principal des deux textes analysés), et que la violence
dont celle-ci fait preuve est le moteur de la reconstruction de son identité et de sa subjectivité.
Plus largement, a I'aide de théories féministes sur la violence, sur le langage et sur les rapports
entre les sexes, nous explorons quelques facettes de la domination masculine qui est encore
bien présente aujourd’hui et certains des mécanismes développés par les femmes afin de
répondre a I'état de soumission dans lequel les place le patriarcat.

Cette recherche est divisée en trois chapitres. Le premier se veut surtout une
présentation théorique de la violence patriarcale et de quatre des institutions qui la perpétuent
et qui préoccupent Delaume, soit la famille, la religion, la psychanalyse et le langage. Le second
chapitre s’articule autour de la désubjectivation de I'auteure-narratrice, et le dernier, autour de la
violence employée par Delaume afin d’attaquer les responsables de sa désubjectivation et de
se reconstruire une identité qui s’éloigne des modéles imposés par la société patriarcale.

Mots clés: Chloé Delaume, Les mouflettes d’Atropos, Le cri du sablier, violence, sujet,
subjectivité, identité, langage, langue, féminisme






Introduction

Le 30 juin 1983, Nathalie Dalain, qui a alors 10 ans, voit son pére abattre sa mére puis se
suicider. Ce geste est le point culminant d’'une violence qui dure depuis des années et dont la jeune fille
elle-méme a été a maintes reprises victime. Malheureusement, I'histoire de cette femme qui a été tuée
parce qu’elle s’apprétait a quitter son mari, et de leur fille a 'enfance meurtrie, n’est pas extraordinaire ;
chaque jour, partout dans le monde, des femmes et des filles de tous ages sont victimes d’une violence
masculine qui, bien qu’elle ne s’avére pas toujours meurtriere, cause inévitablement des ravages
irréparables dans la vie de celles qui la subissent. Cette violence, écrivent Neil Websdale et Meda
Chesney-Lind, « cannot be explained away as a deviant phenomenon that lies outside of the otherwise
“harmonious” relationships between men and women. Rather, violence against women is endemic to the

social condition of women, across both time and culture » / ne peut étre présentée comme un

phénoméne déviant se produisant en marge de relations autrement “harmonieuses” entre hommes et
femmes. La violence contre les femmes est plutét symptomatique de la condition sociale de la femme a
travers le temps et a travers les différentes cultures® » (1998 : 55). « Male violence against women,

ajoutent-ils, is [...] a reflection of their sociopolitical domination for women / « La violence des hommes

contre les femmes, ajoutent-ils, est le reflet de la domination sociopolitique des premiers sur les
secondes » (1998 : 79) ; elle traduit, selon Daniel Welzer-Lang, « la domination collective et individuelle

du groupe des hommes sur le groupe des femmes » (1996 : 23).

En d’autres mots, la violence physique masculine n’est qu'un symptdome d’une violence plus
généralisée issue du systéme qui régit le monde depuis des millénaires : le patriarcat. C’est celui-ci qui,
grace au soutien constant des diverses institutions qui gérent les différentes sphéres de la société,
contribue a la perpétuation de la domination masculine, que des siécles de luttes féministes n’ont pas
réussi a enrayer. En effet, bien que les nombreuses avancées des dernieres décennies aient pu laisser
espérer la « disparition prochaine de I'ordre social favorisant les hommes au détriment des femmes »,
celle-ci « n’a [finalement] pas eu lieu », affirme llana Lowy ; ou, plutdt, précise-t-elle, « célébrée dans les
médias et dans un certain discours politique, elle n’a pas eu lieu dans la vraie vie » (2006 : 31). Le trés
grand nombre de femmes qui sont encore aujourd’hui victimes de violence domestique est I'un des

signes que I'égalité entre les sexes n’est toujours pas acquise.

Néanmoins, si la violence physique contre les femmes est loin d’étre chose du passé en Occident

comme ailleurs, on peut en revanche observer un réel effort de la part de certains groupes pour la

! Nous traduisons. Toutes les traductions en frangais ont été placées immédiatement aprés la citation d’origine anglaise.



Page 2 Cahiers de I'IREF, collection Tremplin, nc 2, 2011

dénoncer. Selon Michel Wieviorka, depuis 1968, les lois de plusieurs pays ont été modifiées afin de lutter
contre les violences conjugales et familiales (2004 : 85) ; Patrizia Romito souligne, quant a elle, la prise
de position de différents gouvernements et de nombreuses organisations internationales qui ont
« déclar[é] officiellement que la violence contre les femmes et les mineur-e-s [...] est une inacceptable
violation des droits humains, entrainant des conséquences tragiques non seulement pour les victimes
mais pour I'ensemble de la société » (2006 : 12). Cela n’a pas suffi a briser complétement le silence qui
entoure encore trop souvent les cas de sévices contre les femmes, mais, grace a 'avancement de leurs
droits, certaines victimes sont parvenues a s’échapper de la relation abusive de laquelle elles avaient
d’abord été prisonniéres pour prendre la parole dans I'espace public et dénoncer ce qu’elles subissaient

en privé.

Nathalie Dalain fait partie de celles qui ont refusé de rester emmurées dans le silence ; en 1999,
elle a pris la plume — et le nom de Chloé Delaume, signifiant ainsi sa renaissance — afin de raconter
son histoire et la violence subie, pour laquelle elle blame non seulement son pére, mais aussi les
hommes qui ont traversé sa vie et, plus largement, les institutions qui encouragent le régne patriarcal.
Dans cette recherche, nous nous intéresserons aux deux premiers récits publiés par Delaume, soit Les
mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier, parus respectivement en 2000 et en 2001. lls nous serviront a
étudier, dans un premier temps, la fagon dont la violence du pére, des hommes et des institutions
patriarcales a participé a la désubjectivation de I'auteure-narratrice?, et, dans un deuxiéme temps,
comment cette derniére est ensuite parvenue a se reconstruire une subjectivité ainsi qu’une identité qui

lui est propre en utilisant I'écriture pour faire violence a ceux qui I'ont violentée.

Dans le premier chapitre, nous nous proposons de voir plus en détail comment se traduit la
violence patriarcale aujourd’hui. Nous jetterons d’abord un regard sur I'évolution du réle du pére a travers
I'histoire, la puissance de ce dernier étant ce sur quoi repose le patriarcat. Nous analyserons ensuite la
figure du pere dans les deux textes étudiés de méme que la facon dont la violence paternelle est
présentée par Delaume et recue par celles qui en sont les victimes. Par la suite, nous nous attarderons
aux quatre institutions auxquelles I'écrivaine consacre une place particuliere dans ses deux premiers
récits, soit la famille, la religion, la psychanalyse et le langage. Plus précisément, nous verrons comment
ces institutions ont fait et font toujours violence aux femmes en participant a la perpétuation de l'idéologie
patriarcale. Nous nous aiderons de différentes études féministes qui ont été faites sur les conséquences

néfastes entrainées par la vision androcentrique du monde proposée par ces institutions, vision qui est

Dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, auteure, narratrice et personnage principal se confondent, les deux
récits étant rédigés a la premiére personne du singulier et les narratrices portant le méme nom que l'auteure. Delaume a
d’ailleurs dit, a propos des deux textes a I'étude dans cette recherche: « Les faits et événements sont strictement réels, le
prisme de la fiction effectue son travail d’'agencement et de stylistique. Tout vu, rien inventé. » (Delaume, 2008 : 4). C’est ainsi
qu’auteure, narratrice et personnage principal seront considérés, ici, comme une seule et méme personne, et c’est ce qui nous
permet d’étudier la démarche littéraire de Delaume comme une réponse a la violence subie par le personnage de Chloé.
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véhiculée de fagon constante a travers le temps et qui est imposée, souvent insidieusement, a toutes les
sociéteés.

Le second chapitre s’élaborera autour de la désubjectivation du personnage de Chloé, que nous
analyserons en trois temps : I'enfance, I'adolescence (dont le début est marqué par la mort des parents,
qui détruit toute innocence qui pouvait encore exister en la jeune fille) et 'dge adulte. Nous verrons tout
d’abord comment les sévices subis par Chloé, le silence qu’on demande a celle-ci de garder par rapport
a ce qu’elle vit et I'éducation religieuse qu’elle regoit contribuent a rendre légitime, aux yeux de la fillette
méme, sa réification. Nous tenterons également d’établir que le langage qui est proposé a la
protagoniste, a cette période de sa vie, ne sert paradoxalement qu’'a la maintenir dans le silence et dans
son réle d’objet. Dans la deuxiéme partie du chapitre, nous tenterons d’établir que la mort du pére n’a pas
mis fin a 'emprise qu’il avait sur sa fille, puisqu’il ne s’avere que le représentant d’'un systéme beaucoup
plus grand que lui: le patriarcat. Nous étudierons la facon dont Chloé est encouragée a garder tue la
violence qu’elle a subie avant le décés de ses parents et la véritable nature de ce drame ; nous
analyserons également le role joué par les psychanalystes rencontrés par la jeune fille quant a son
enfermement dans le silence. Nous verrons finalement, dans cette section, comment le déni de
'expérience traumatique vécue par la narratrice a contribué & son impossibilité de se constituer en tant
que sujet. Pour ce qui est du dernier temps de l'analyse de la désubjectivation de Chloé, nous nous
concentrerons sur les rbles d’épouse et de prostituée dans lesquels elle s’est glissée a I'age adulte ; nous
verrons comment 'un comme l'autre I'ont éloignée de toute subjectivité, la reléguant encore une fois au
rang d’objet, de marchandise. Le chapitre se terminera toutefois sur une note d’espoir, alors que nous
analyserons comment la protagoniste, en quittant son mari et la prostitution tout en envisageant de
prendre une parole qui ne soit pas entravée par les impératifs venant de sa famille ou des institutions

patriarcales, parvient a entrevoir une renaissance, une identité nouvelle et une envisageable subjectivité.

Le troisieme et dernier chapitre sera consacré a 'analyse de la reconstruction de la subjectivité et
de lidentité de la narratrice, possible grace a une violence qui se manifeste dans I'écriture. Nous
étudierons les différentes formes que prend cette violence, en commencgant par la violence qui est faite
au langage. Nous présenterons celle-ci comme une tentative de la part de Delaume de se réapproprier la
langue des hommes, qui, telle quelle, ne permet pas aux femmes d’étre sujets. Ensuite, nous étudierons
comment Delaume récupére cette langue transformée pour l'utiliser contre les hommes et contre les
institutions patriarcales. Nous nous pencherons sur l'utilisation que I'écrivaine fait de l'invective, qui
apparait a la fois comme une arme servant a attaquer ceux qui ont d’abord compromis, d’'une maniéere ou
d'une autre, la subjectivité de la narratrice, et comme un moyen de faire violence aux conceptions
patriarcales sur le genre, construction sociale batie a partir du sexe des individus et dont découlent toutes
les justifications des inégalités entre hommes et femmes. Nous nous pencherons également sur le récit
d’actes de violence physique perpétrés par la narratrice elle-méme, qui revétent eux aussi un caractére

transgressif en défiant les attentes de douceur et de passivité liées au féminin. En dernier lieu, nous
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analyserons la facon dont Delaume attaque les discours que tiennent les différentes institutions
patriarcales, ce qu’elle fait en ayant entre autres recours a l'intertextualité et a l'ironie.

Pour la rédaction de cette recherche, nous ne nous appuierons pas sur des études déja réalisées
sur I'ceuvre de Delaume, puisque, lorsque nous avons commencé notre travail de recherche en 2006,
aucune, a notre connaissance, n’avait encore été publiée. Par contre, nous pourrons bénéficier de
I'existence d’un vaste éventail de recherches réalisées sur la violence, sur la violence faite aux femmes,
sur le patriarcat et les institutions qui le soutiennent ainsi que sur I'écriture des femmes et le rapport de
celles-ci a la langue. Ces études nous aideront a batir une analyse qui mettra en relief a la fois les effets
dévastateurs de la violence masculine et le pouvoir qui nait de la dénonciation de cette violence. Nous
souhaitons que le caractére récent des textes de Delaume nous permette d’offrir 'analyse d’une violence
actuelle ; nous espérons de plus que cette recherche ainsi que le contexte de contemporanéité dans
lequel la violence est présentée dans les récits a I'étude contribueront a rappeler que la domination

masculine est toujours présente et toujours néfaste dans I'Occident du XXI° siécle.



Chapitre |

La violence patriarcale

André Mineau, dans son livre La violence : biologie, histoire et morale chrétienne, écrit que « [l]e
terme “violence” provient du latin “violentia”, qui signifie force impétueuse, abondante et excessive. Le
verbe apparenté “violare” implique clairement I'idée de transgression, c’est-a-dire d’excés par rapport a
une norme » (1994 : 13). Si les mots violentia et violare sont phonétiquement semblables et que tous
deux sont liés au méme terme frangais « violence », ce qui les différencie sémantiquement est pour nous
primordial et traduit trés bien la différence que nous percevons entre, d’'une part, la violence exercée
contre les femmes par le systéme patriarcal et ses acteurs principaux (les hommes), et, d’autre part, la
violence exercée par les femmes contre ou en réponse a un systeme et des individus qui les oppressent.
Par exemple, dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, la violence féminine est utilisée
entre autres comme moyen de transgression du role et de la place accordés aux femmes par la société
patriarcale. Elle est aussi une réponse a une violence masculine qui, elle, s’inscrit trés bien dans l'idée
d’'une « force impétueuse, abondante et excessive ». En effet, la violence, lorsqu’elle est utilisée contre
des individus en position de subordination par des gens ou des institutions détenant déja un pouvoir
absolu, ne sert qu'a réaffirmer une supériorité déja acquise. C'est de ce type de violence qu’il sera
guestion dans ce chapitre.

La violence patriarcale renforce l'ordre déja établi, I'ordre Ilui-méme, dans les sociétés
androcentriques, ne pouvant étre maintenu qu’en oppressant une partie de la population. « L’ordre n’est
rien d’autre que la systématisation de la violence », affirme Wolfgang Sofsky (cité dans Frappat, 2000 :
33) ; pour Daniel Welzer-Lang, « la violence est un mode de régulation d’un rapport social, conjugal ou
familial » (1992 : 100). Dans un systéme déterminé, elle sert & maintenir chacun a la place qui lui a été
assignée ; dans le cas du systéme patriarcal, elle maintient donc les hommes en position de pouvoir et

les femmes en position de soumission & ce pouvoir.

La violence patriarcale est loin de se résumer a la violence de certains hommes envers certaines
femmes ; elle englobe les différents mécanismes utilisés par les membres d’'une société et par ses
institutions afin de permettre a un groupe de personnes d’en dominer un autre. Si, comme le dit Hélene
Frappat, « la question de la domination est I'enjeu d’une anthropologie et d’'une politique fondées sur les
seuls rapports de violence » (2000 : 221), les femmes ont alors été victimes d’une violence constante a

travers les siécles et sur tous les continents, parce qu’elles ont de tout temps été dominées. La violence
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physique et psychologique exercée par des hommes contre des femmes est un exemple des différentes
manifestations de cette violence, elle est le symptdme d’'une problématique plus large ; comme le
souligne Patrizia Romito, la violence masculine est « un instrument qui, pour fonctionner efficacement,
nécessite un systéme organisé de soutiens réciproques et de vastes complicités au niveau social »
(2006 : 50). Dans ce chapitre, nous nous proposons d’examiner ce systeme, que nous appellerons
patriarcat, en étudiant les grandes institutions qui le composent et que critique Chloé Delaume dans Les
Mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier. Afin de mieux comprendre le fonctionnement de ces
institutions et la raison de leur importance et de leur influence sur la condition des femmes, il importe tout

d’abord de définir le patriarcat et d’exposer les maniéres dont il fait violence aux femmes.

1.1 Le patriarcat

L’expression « violence patriarcale » employée jusqu’ici est dans une certaine mesure
pléonastique puisque le terme « patriarcat » en lui-méme évoque une violence inhérente. La définition
qgu’en donne Adrienne Rich résume bien comment ce systéme établit un rapport de pouvoir inégalitaire et

oppressif pour les femmes :

Patriarchy is the power of the fathers a familial-social, ideological, political system in which men — by force,
direct pressure, or through ritual, tradition, law and language, customs, etiquette, education, and the division
of labor, determine what part women shall or shall not play, and in which the female is everywhere
subsumed under the male (Citée dans Lipsitz Bem, 1993 : 40)

Le patriarcat est le pouvoir du pére : un systeme familial, social, idéologique et politique dans lequel les
hommes — par la force et la pression directe, ou a travers des rituels, des traditions, des lois, la langue, les
coutumes, l'étiquette, I'éducation et la division du travail — déterminent quel réle la femme devrait et ne
devrait pas jouer, et cela en la soumettant toujours a la volonté du male.

1.1.1 Uneviolence légitimée

Comme lindique la définition de Rich, le patriarcat se perpétue par divers moyens. Certains sont
plus visibles, d’autres sont moins évidents, mais ils sont tous préjudiciables pour les femmes. La violence
que I'on voit et que 'on nomme, aujourd’hui, a au moins l'avantage d’étre de plus en plus dénoncée ;

mais

[a] coté de la violence brutale, déclarée, visible, que peut subir I'étre humain, il y a celle qui, subtile,
insidieuse, secréte s’exerce sans pouvoir étre dénoncée, source d’un désespoir vertigineux et indicible et
qui sépare celui qui en est la victime du monde de I'échange, de la reconnaissance et de la compassion
(Florence, 2002 : 253).

Ainsi, la femme qui ne porte pas les marques corporelles d’'une violence évidente n’est souvent

pas considérée comme une victime ; pourtant, chague femme est victime du patriarcat, peu importe sa
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classe sociale, sa race ou son lieu d’habitation. « Le patriarcat est une infrastructure antidémocratique qui
sous-tend toutes les formes de société, que celle-ci soit capitaliste, socialiste, communiste, totalitaire,
libertaire. La forme de société peut changer, linfrastructure demeure, immuable, solide, infrangible »,
souligne Louky Bersianik (1990 : 16). Le patriarcat est si universel et si inhérent a toutes les sociétés que,
malgré toutes les luttes féministes des derniéres décennies, il passe dans plusieurs cas inapercu,
s’avérant « une dictature rendue invisible » aprés avoir « réduit les femmes a l'impuissance et a la
servilité [...] grace a sa culture millénaire » (Bersianik, 1990 : 15). La domination masculine étant
légitimée par sa pratique constante a travers l'histoire, elle est percue comme la norme, donc comme
quelque chose d’acceptable, et c’est précisément cette croyance qui la rend si difficile a cerner, a
dénoncer et a éliminer. En effet, écrit Pierre Bourdieu dans La domination masculine,

La force de I'ordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification : la vision androcentrique s'impose
comme neutre et n'a pas besoin de s’énoncer dans des discours visant & la |égitimer. L’ordre social
fonctionne comme une immense machine symbolique tendant a ratifier la domination masculine sur laquelle
il est fondé (2002 : 22).

Cette « immense machine symbolique » permet donc la |égitimation de ce que Mary Daly appelle
un « planetary sexual cast system [which] involves birth-ascribed hierarchically ordered groups whose

members have unequal access to goods, services, and prestige and to physical and mental well-being /

systeme planétaire de castes sexuelles qui implique des groupes hiérarchisés formés de membres qui y
sont assignés des la naissance et qui ont un acces inégal aux biens, aux services, au prestige et au bien-
étre physique et mental ». Ces privileges conférent aux hommes un pouvoir et un contréle non seulement
sur les biens et les services, mais aussi sur les gens qui en ont besoin et qui n’y ont pas ou plus
difficilement accés. Le contréle que les hommes ont sur les objets s’étendant aux femmes, la différence
entre celles-ci et les choses matérielles devient souvent floue. Malgré le fait que les femmes ont
théoriquement obtenu le statut de personne et que I'on tente de condamner ['utilisation de la violence
contre elles, le fait que le patriarcat est toujours aussi présent rend difficile I'élimination de la violence

physique :

The inherent logic of patriarchy says that since men have the right to dominance and control, they also have
the right to enforce that control. It is this control-over component of patriarchy and its assumptions of
ownership of women and children by men that make it vulnerable to violence and abuse. (Holderread
Heggen, 1996 : 17)

La logique inhérente du patriarcat dit que puisque les hommes ont droit & la domination et au contréle, ils
ont aussi le droit d’appliquer ce contrble. C’est cet aspect du patriarcat, combiné a l'idée patriarcale selon
laquelle les femmes et les enfants sont la propriété des hommes, qui ouvre la porte a la violence et aux
abus.
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1.1.2 Laloi du pere
1.1.2.1 Une perspective historique

Rich le souligne dans sa définition : le patriarcat, c'est le régne de la loi du pere. Ce dernier
occupe une place centrale dans le patriarcat et dans chacune des institutions qui sert ce systéme.
L'importance qui lui est accordée remonte a des siécles ; pendant un certain temps, son pouvoir était si
grand qu'il possédait méme le droit de décider de la vie et de la mort de ses enfants (Delumeau et
Roche, 1990). Les pouvoirs du péere ont par la suite été restreints (le droit de tuer son enfant a été aboli
en 374), mais son rble n’était pas moins important ; pendant longtemps, il a été considéré comme « le
garant de 'ordre public et le soutien de la société. Il était [...] normal qu’il gouvern[e] sa famille comme le
prince, “pére de ses sujets”, gouvernait I'Etat. Il était la pierre angulaire de tout un édifice » (Delumeau et

Roche, 1990 : 25)°%. Bossuet, cité par Delumeau et Roche,

expligue que la seule puissance reconnue, d’Adam a la constitution des royaumes, [a été] I' « empire
domestique et paternel » sur une famille, prototype de toute société humaine. C’est de cette autorité
paternelle originelle que dérive toute autre idée de commandement. Comme le roi est pére, le pére de
famille est un roi (1990 : 132).

Les Réformes catholique et protestante n’ont pas affaibli le pouvoir du pére ; au contraire, « du
milieu du XV*® siécle aux deux ou trois premiéres décennies du XVIII® siécle, [...] 'image et la puissance
du pére s’affermissent dans I'Occident chrétien ». Le pére est « la pierre angulaire de I'entreprise de
christianisation opérée aprés le concile de Trente » (Delumeau et Roche, 1990 : 131). L’Etat et I'Eglise
travaillent ensemble pour faire de la famille I' « organisme de base de tout I'édifice social » (Delumeau et
Roche, 1990 : 233), et ce, jusquau XX° siécle. Et celui qui dirige la famille est, bien sar, le pére,
« principal responsable de la transmission des normes qui garantissent I'autorité de I'Etat, assurent la
moralisation et la discipline du temps présent et fondent I'économie du Salut et I'espoir en une vie
future » (Delumeau et Roche, 1990 : 233). L’exercice du pouvoir de 'Etat et de I'Eglise passe donc par le
pére, dont la puissance est appuyée par ces deux institutions. Les Eglises catholique et protestante, qui
divergent sur certains principes, valorisent 'une comme l'autre l'autorité paternelle qui, « quelles que
soient les structures de la famille, indivise, souche, nucléaire, conjugale », est reconnue, « a l'image de
l'autorité politique et religieuse », comme une « monarchie divine » (Delumeau et Roche, 1990 : 233). Et
si, pendant le siécle des Lumiéres, ce pouvoir immense est remis en question, « [a]u XIX® siécle, le pére
est restauré par le Code civil dans la totalité de ses pouvoirs ; il retrouve la puissance paternelle entiére »
(Delumeau et Roche, 1990 : 321). Dans toutes les classes sociales, « la mission du peére, tout en se
modifiant, demeure, au moins dans son intention, celle de figurer et de transmettre les notions d’ordre, de

discipline, d’autorité » (Delumeau et Roche, 1990 : 344).

¥ Dans cette section, nous faisons surtout référence a I'évolution du réle du pére en France, puisque les histoires des deux récits

étudiés se déroulent dans ce pays. Nous soulignons toutefois que la place accordée au pére dans les sociétés occidentales est
partout semblable.
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En France, en 1970, une loi visant un partage égal de I'autorité parentale entre le pére et la mére
est adoptée. Toutefois, une simple modification au Code civil ne peut venir a bout d’'une idéologie
transmise depuis des siécles ; comme le soulignent Delumeau et Roche, « [0]n ne saurait sous-estimer le
legs du passé : un certain nombre de principes, véhiculés par les proverbes et le bon sens populaire, tel
le devoir de correction, continuent de déterminer les conduites » (1990 : 56). Les dynamiques familiales
sont encore souvent déterminées par l'autorité du pére, et les enquétes faites sur les cas de violence
domestique en viennent toujours a la méme conclusion : « La violence en privé est d’abord masculine. »
(Welzer-Lang, 1996 : 23) L'utilisation de la force physique mais aussi de la violence verbale et
psychologique est une fagcon de réaffirmer le pouvoir paternel sur les membres de la famille. Selon

Patrizia Romito, ces actes de violence sont, malgré les lois, encore trés présents et rarement punis :

Si la violence des peres sur les enfants n’est certes plus aussi pleinement légitimée ni méme valorisée
socialement qu'aux temps mythiques d’Abraham, elle parait toutefois acceptée comme une espéce de
produit dérive, certes déplaisant, voire dramatique dans certains cas, mais inéluctable si I'on veut obtenir ce
qui est toujours considéré comme un objectif supérieur par une majorité : le maintien de I'autorité masculine
sur la femme et sa progéniture. (2006 : 178)

1.1.2.2 La loi du pére aujourd’hui

Plusieurs auteurs-es féministes soutiennent que les femmes, dans les sociétés patriarcales, sont
souvent (certains-es disent toujours) reléguées au rang de marchandises (Yaguello, 2002 ; Bourdieu,
2002 ; Guillaumin, 1992 ; Irigaray, 1977 ; Bersianik, 1990). Enfants, elles appartiennent au pére. Adultes,
elles appartiennent a I'époux ou au conjoint, si elles choisissent de vivre une relation hétérosexuelle ; &
Dieu, si elles choisissent la religion ; au mac, si elles choisissent la prostitution (Guillaumin, 1992). Dés la
naissance des enfants, leur appropriation par le pére est soulignée par « le nom propre, représentant le
monopole du pouvoir par le pére » (Irigaray, 1977 : 183). « Le nom de famille* est le signe visible de
l'organisation du patriarcat », avance Louky Bersianik ; « [c]e qui est génant dans le patronyme, ajoute-
elle, ce n'est pas la présence du pére (ou du pére du mari), c’est 'absence de la mere » (1990 : 28). La
préséance du nom du pere sur le nom de la mére donne du poids a l'idée que les enfants sont d’abord et
avant tout ceux de 'homme (d’ailleurs, demande Guillaumin, « une épouse ne “donne’-t-elle pas des
enfants a son mari alors que la réciproque n’est pas exacte ? ») (1992 : 22). La réforme de 1970 sur
lautorité parentale est ainsi contredite par la perpétuation d’'une tradition qui mise sur la filiation
paternelle uniquement. Et, comme le souligne Bersianik, méme lorsqu’une femme choisit d’utiliser le nom
de sa meére, elle n‘arrive pas a se détacher complétement de la pratique patriarcale, puisque « ce nom,
ainsi que le nom de la mére de cette mére (et ainsi de suite ad nauseam), c’est encore et toujours le nom
du pére » (1990 : 28).

*  Enitalique dans le texte.



Page 10 Cahiers de I'IREF, collection Tremplin, nc 2, 2011

La loi du pere déborde du contexte familial ; sortir de la maison du pére et refuser le mariage ne
peut libérer totalement une femme du joug patriarcal, « chaque homme (et pas uniquement les péres et
les époux) [ayant] des « droits » sur toutes les femmes, [...] ces droits ne s’atténu[a]nt que devant
'appropriation privée par un homme déterminé » (Guillaumin, 1992 : 85). Le pére biologique a des
substituts partout, le terme « pére » évoquant, au-dela de I'aspect filial, 'idée de créateur, de décideur, de
détenteur de la vérité. Son titre est utilisé fréquemment, pour désigner beaucoup plus que le simple réle
de géniteur :

A la verbalisation paternalisante et paternaliste utilisée par les prétres catholiques dans leur rituel : « viens
vers le Pére » (catéchése), le « Pére I'a rappelée a lui » (note nécrologique de la paroisse), le « Pére est a
I'origine des hommes et leur fin » (liturgie de la messe), « Au nom du Pére... » (le signe de croix), « Dieu le
Pére a créé le ciel et la terre » (le Credo), le Saint-Pére, les Péres de 'Eglise et leur pensée patristique, les
Péres enseignants, les Péres curés, les Péeres moines, etc., correspond celle des rituels du patriarcat
laique : le nom du pére ou le patronyme, la loi du pére, le pére de famille omnipotent, les Péres fondateurs,
le pére de la bombe H, le pére du bébé-éprouvette, le patriarche, le patron, la patrie, le patrimoine, etc.

Ces invocations quotidiennes ont pour effet que « le monde se laisse saisir en tant que cosmos parfaitement
intelligible » (Eliade). Ce cosmos est un monde (violent) ou la mére est exclue du champ symbolique, le seul
champ qui donne du pouvoir a travers une culture. (Bersianik, 1990 : 27)

Bref, la société patriarcale est celle des péres, elle est celle des hommes ; les femmes y vivent,
mais le pouvoir revient & ceux a qui on laisse la place dans les institutions et dans le champ symbolique.
Les femmes détenant un certain pouvoir de décision dans certaines sphéres de la société exercent ce

pouvoir illusoire sous la loi du pére ; c’est donc, encore et toujours, la loi de 'homme qui regne.

1.1.2.3 Lafigure du pére dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le Cri du sablier

Dans Les mouflettes d’Atropos, peu d’allusions au pére sont faites. Toutefois, les rares passages
qui lui sont consacrés ne laissent aucun doute sur la violence qui I'anime : « Le chien, il était gentil. Il
sentait pas trés bon, mais moi je I'aimais bien. En plus il se retenait de pleurer quand papa lui donnait des
coups de tabouret. Moi, j'en ai jamais été capable », dit Chloé, la narratrice du récit (Delaume, 2003 :
99°) ; « C’est étrange, quand mon pére a tiré sur maman a bout portant, la seule idée qui m’ait traversé
l'esprit c’est de me barrer de la piece a toute berzingue », raconte-elle encore (MA: 123). Ces
informations, données au milieu du récit, viennent expliquer en partie la haine que la narratrice exprime et
ressent envers les hommes ainsi que la peur et 'angoisse qui teintent les références a I'enfance, période
pendant laquelle Chloé « voulait chatrer les ogres » (MA : 33) et avait « peur du loup » (MA: 93). On
devine que ces créatures habituellement issues d’'un imaginaire enfantin sont les représentations d’'un

pére menacant.

®  Dorénavant, afin d’alléger les références, le sigle MA sera utilisé pour désigner le livre Les mouflettes d’Atropos (publié dans la

collection Folio des éditions Gallimard en 2003).
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Dans Le cri du sablier, la figure du pére est trés présente, elle domine le récit. Chaque phrase,
chaque détour raméne toujours au pére, qui revient sans cesse comme un mauvais réve, comme une
obsession : I'obsession de la narratrice qui, malgré son ardent désir de se débarrasser de lui, en est
imprégnée jusqu’au plus profond de son étre. « Tu collas vingt-huit ans obstruant de folie ta rancoeur
héritage aux moindres pores de moi » (Delaume, 2006 : 120°), I'accuse-t-elle. « Le pére aimait remplir »
(CS : 23), explique-t-elle ; raconter son expérience et sa relation avec lui, nous le verrons plus tard, est

une tentative de la part de la Delaume de I'extraire d’elle-méme une fois pour toutes.

S’il n'est pas facile pour la narratrice de se débarrasser du pére, c’est que, méme une fois
décédé, celui-ci a encore sur sa fille une emprise immense. Pendant longtemps, elle croit que « jamais
elle n'oublier[a] jamais elle ne pourr[a] javelliser souvenirs détacher a grande eau combien méme
lacrymale la rage et la fureur du pére si trop puissant » (CS : 65). Ce passage reflete bien I'impression de
grandeur et de puissance qu’a laissée le pére sur sa progéniture. Lorsqu’on a accés a la vision de
'enfant qu’était la narratrice, le pere est dépeint comme un personnage plus grand que nature, plus
gu’humain : « L’enfant était si jeune. Elle [...] croyait [son pére] immense et sa peur se bleutait. » (CS :
21) Il lui apprend a le respecter comme on enseigne a la fillette, a I'école catholique, a respecter Dieu ; il
ridiculise méme ce Dieu qu’elle a appris étre au-dessus de toutes choses, en disant que « Dieu n’était
personne et qu’il le connaissait » (CS : 21). Le pére est percu comme un étre immense, omnipotent,
omniscient : « Car le pére toujours sait. Car toujours il sait tout. Il voit. Et sait méme lorsqu’il est au loin. »
(CS: 34) Dailleurs, le choix par Delaume de I'appellation « le pére » plutdt que « mon pére » ou « son
pére » pour désigner son géniteur n’est pas sans rappeler la fagon de nommer Dieu le pere. Le choix du
déterminant « le », qui donne un caractere générique plutt que particulier au pére, laisse aussi supposer
que, plus que son pere, ce sont tous les péres, et, plus largement, tous les hommes, qui imposent leur loi

dans la société patriarcale.

Le pére de la narratrice impose sa loi en ayant recours a la violence autant physique que verbale
et psychologique. Il utilise cette violence afin de maintenir les membres de sa famille dans la peur et de
leur rappeler qu’il est celui qui domine, qui a le contréle. Il « aim[e] beaucoup exercer son pouvoir » (CS :
21) et « tapiss[e] muqueuses gorge et &me de peur rance » (CS : 24). Tout en lui est violence ; chaque
remarque, chaque demande est faite de fagon violente. Lorsque pour la premiére fois il ordonne a sa fille
de s’asseoir derriére un piano et d’en jouer, I'incapacité de I'enfant le rend furieux : « Il gifla la bonne a
rien et aboya la mére qu’'a huit ans c’est une honte de n’avoir aucun don. Les mercredis suivants les
cours furent assenés. » (CS : 23) Le terme « assené » est ici révélateur : tout ce qui vient du pere est
regcu comme une attaque, un coup de plus porté a la narratrice. Les cours de piano, ici exigés violemment

par le pere, ne font pas exception.

®  Toujours dans le but d’alléger les références des citations tirées des récits étudiés, le sigle CS sera désormais employé afin de

désigner le livre Le cri du sablier (publié dans la collection Folio des éditions Gallimard en 2006).
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La narratrice n’ayant connu qu’une relation de violence extréme avec son pére, et sa mére
gardant le silence, ne protestant jamais contre la violence que son mari lui inflige et inflige a sa fille, cette
derniére en vient a croire que cette violence est méritée. Un jour, elle entend sa mére parler du fils des
voisins qui a été placé en maison de correction parce qu’il est un délinquant. La fillette, faisant le lien
entre la correction recue par le délinquant et les « corrections » qu’elle recoit de son pere, demande a sa

mere

s'il se [peut] qu’elle [soit] elle-méme une délinquante bien que la police ne s’en soit jamais rendu compte. La
mere rétorqu[e] qu’étant une mauvaise graine il ne serait pas surprenant que I'enfant le devienne et que
c’était d’ailleurs pour ¢a qu’on avait intérét a la surveiller de prés si on ne voulait pas qu’elle finisse en
maison de redressement elle aussi, ce qui ferait le plus grand tort a la réputation de la famille dans le
quartier.

L’enfant en conclut que le pére la corrig[e] lui-méme a la maison afin de la redresser. L’enfant [est]
poursuivie par le pére qui en [a] le droit. L’enfant [est] coupable car elle [est] une mauvaise graine. Les
mauvaises graines, comme les délinquants, sont nuisibles. (CS : 48)

Lorsqu’un jour, aprés avoir regu plusieurs coups de la part de son pére, la narratrice lui demande
pourquoi il la bat ainsi et ce qu’elle a fait pour mériter ce chatiment, le pére ne ressent pas le besoin
d’expliquer son geste ; il lui dit simplement : « Un jour je vais te tuer : ¢a c’est en attendant. » (CS : 45)
Pour I'enfant comme pour le pére, la violence dont fait preuve ce dernier est naturelle, normale, légitime.
Bien que la fillette soit horrifiée par la violence de son peére, elle n'arrive pas a la percevoir comme
quelque chose de répréhensible puisqu’elle lui apparait tour a tour comme un devoir et comme un jeu
pour lui. En effet, il s’amuse de la peur qu’il suscite chez sa fille et chez sa femme ; par exemple, lors
d’'un séjour de camping, alors qu’il a ordonné a sa fille de rester dans la tente pendant que lui et son

épouse partent en voiture,

[II’enfant pergoit la peur réception phéromones oui a travers la toile I'enfant renifle la peur de la mére qui
s’échappe qui s’éfiente aux sphincters rassis par la fenétre ouverte de la BX noire du cbété passager. La
place du mort se dit 'enfant. Le pére aimait a ressasser I'expression a la dire et redire en déclinant les tons
avant de ricaner gloussant fiel et morsures quand la clef de contact mettait en branle moteur. (CS : 34)

Méme si, dans cet extrait, il 'y a pas usage d’'une violence physique de la part du pére, son
attitude en elle-méme est violente, puisqu’il s'Tamuse de la peur de sa femme et cultive les craintes qu’elle
ressent par des remarques mesquines qui sous-entendent qu’elle est en constant danger, et que lui est
en contréle. Un peu plus loin dans le texte, I'expression « jouet patriarcal » (CS : 45) utilisée par Delaume
pour désigner I'instrument avec lequel I'enfant est battue par son pére renforce I'idée que ce dernier ne
prend pas au sérieux la violence qu’il exerce sur sa fille et les conséquences qu’elle entraine. Le jeu
suppose en effet quelque chose de léger, de futile, d’enfantin, qui ne porte pas a conséquence. L’adjectif
« patriarcal » vient souligner le fait que la violence masculine n’est toutefois un jeu que pour 'homme,
dans une société régie par la loi du pére ; le « jouet patriarcal » est un instrument utilisé par le pére et par

les hommes en général pour maintenir leur suprématie. La généralisation peut se faire ici, car 'auteure
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n’a pas choisi d’utiliser le mot « paternel » mais bien le mot « patriarcal », supposant donc que la violence
n’est pas le propre de son pére a elle, mais un phénomeéne plus généralisé dans un systéme qui dépasse

sa cellule familiale ; ce systeme, c’est le patriarcat.

1.1.1 Les institutions patriarcales

Si le patriarcat est encore si puissant aujourd’hui, c’est qu’il est soutenu par des institutions qui
[égitiment et encouragent certaines des pratiques patriarcales, qui véhiculent une vision du monde et une
idéologie patriarcales, ou encore qui prennent des décisions qui favorisent les hommes tout en faisant
violence aux femmes. Par « violence », nous n’entendons pas uniquement la violence physique, mais,
plus largement, tout acte ou pratique brimant 'autonomie ou la liberté des femmes ou empéchant celles-
ci d’avoir accés aux mémes opportunités que les hommes. Comme lindique André Mineau, il existe une
« violence institutionnelle dissimulée, qui implique que certaines personnes sont systématiquement
exclues de choix sociaux ouverts par ailleurs aux autres » (1994 : 22); les femmes forment 'un des

groupes sociaux qui sont le plus souvent victimes de ce type de violence.

Pour Pierre Bourdieu, « les structures de domination sont le produit d’un travail incessant [...] de
reproduction auquel contribuent des agents singuliers (dont les hommes, avec des armes comme la
violence physique et la violence symbolique) et des institutions, familles, Eglise, Ecole, Etat » (2002 : 55).
Ces institutions exercent une « intervention constante » qui méne a une « construction matérielle et
symbolique élaborée » « autour de I'appareil reproducteur externe, male ou femelle » (Guillaumin, 1992 :
117-118). Selon Colette Guillaumin, cette « construction matérielle », qui est présentée comme un fait de
nature, est utilisée afin de justifier 'assignation des femmes et des hommes a des réles spécifiques
inégalitaires. Dans le méme ordre d’idées, Mary Daly soutient que I'exploitation de la classe des femmes
par la classe des hommes est possible a cause de ce qu’elle appelle la « sex role socialization — a
conditioning process which begins to operate from the moment we are born, and which is enforced by

most institutions /socialisation des rbles sexuels — un processus de conditionnement qui se met en

branle & partir du moment ou nous naissons et qui est encouragé par la plupart des institutions » (1974 :
2). Les institutions ont été baties par les hommes pour servir les intéréts des hommes ; ayant toujours les
mémes bases malgré 'avenement du féminisme, elles véhiculent donc toujours des valeurs propres au
patriarcat. Comme le souligne Sandra Lipsitz Bem, malgré la prise de conscience qui a eu lieu pendant le
dernier siécle par rapport a la condition de la femme, « hidden assumptions about sex and gender remain
embedded in cultural discourses, social institutions, and individual psyches that invisibly and

systematically reproduce male power in generation after generation / les préconceptions par rapport au

sexe et au genre demeurent bien ancrées dans les discours cultuels, dans les institutions sociales et

dans l'esprit des gens, et cela reproduit, de facon invisible et systématique, la suprématie du pouvoir
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male de génération en génération ». (1993 : 1). Une prise de conscience n’a pas été suffisante pour
changer les mécanismes profonds du systéme patriarcal et des institutions qui le servent, ni pour changer
fondamentalement la vision que se font les gens de ce que devrait étre une femme et de ce que devrait

étre un homme.

Les institutions sont donc souvent complices de la subordination des femmes ; elles vont parfois
méme, selon Patrizia Romito, jusqu'a « défendre les prérogatives des hommes violents, encourage|r]
I'exercice de leurs droits patriarcaux, et cela au prix du bien-étre, de la santé et parfois de la vie méme
des femmes et des enfants » (2006 : 178). Teresa de Lauretis, citant Breines et Gordon, avance que
« institutions like the medical and other “helping professions” (e.g., the police and the judiciary) are

complicit, or at least congruent, with “the social construction of battering / les institutions comme la

médecine et les autres services destinés a « aider » la population (comme la police et le systéme
judiciaire) sont jusqu’a un certain point complices de “la construction sociale de la violence faite aux
femmes”» (1985 : 13) ; les femmes se retrouvent ainsi seules face a une violence a laguelle elles sentent
gu’elles ne peuvent échapper, faute d’'un soutien significatif de la part de systémes qui fonctionnent

encore selon le régime patriarcal.

Dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, les institutions et leurs représentants
n’apparaissent pas comme des alliés, mais bien comme des complices de la violence dont la narratrice’
est victime. Méme aprés le meurtre de la mere par le pére, la violence de ce dernier reste tue. La
narratrice nomme le drame « I'assassinat » ; mais « [i]ls dis[ent] I'accident et c’est aussi pour ¢a que je
les hais » (CS : 15), dit-elle. Le « ils », dans cet extrait, n’a pas de référent clair dans le texte ; il semble
faire allusion aux policiers qui sont arrivés plus tard sur les lieux du crime, aux médecins et
psychanalystes qui voient la fillette aprés la mort de ses parents ainsi qu’aux membres de sa famille qui
'hébergent aprés cet événement ; bref, a tout le monde qui la prend en charge sans jamais nommer le
véritable mal dont elle a souffert pendant les premiéres années de son existence : la violence d'un pére
qui, étant 'homme de la famille, se croyait autorisé a exercer son contréle de toutes les fagons possibles,
jusque par le meurtre de sa femme. Le terme « accident » qui est employé par ceux qui commentent le
drame vient cependant évacuer toute idée d’une violence délibérée et nie par le fait méme la

responsabilité du pére dans le tragique événement.

La haine de la narratrice envers les institutions patriarcales est évidente, comme en témoigne le
passage cité plus haut. Les mouflettes d’Atropos comme Le cri du sablier dénoncent avec véhémence
ces institutions. Certaines sont davantage mises en évidence, dont les quatre sur lesquelles nous nous

concentrerons davantage dans cette recherche : la famille, la religion, la psychanalyse et le langage.

" Nous ferons référence aux narratrices des deux récits étudiés comme un seul et méme personnage, puisqu’elles partagent le

méme nom et la méme histoire — ceux de Delaume.
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Nous verrons maintenant plus précisément comment ces institutions ont fait et font toujours violence aux

femmes.

1.1.2 Lafamille

Selon Luce Irigaray, « la famille a toujours été le lieu privilégié de I'exploitation des femmes »
(1977 : 140) ; Pierre Bourdieu écrit que « [c]'est sans doute a la famille que revient le réle principal dans
la reproduction de la domination et de la vision masculines » (2002 : 117). Pourtant, la famille reste
encore aujourd’hui, malgré l'accroissement important du nombre de divorces depuis les quarante
derniéres années, une institution extrémement valorisée, dans laquelle la femme joue la plupart du temps
un réle traditionnel. « [C]'est dans la famille que s'impose I'expérience précoce de la division sexuelle du
travail », soutient Bourdieu (2002 : 117). Les femmes apprennent donc, a travers l'institution familiale, a
reproduire le réle que la société patriarcale leur a traditionnellement assigné et qui contribue a leur
subordination. Les luttes féministes récentes n'ont pas réussi, selon llana Léwy, a venir a bout des
stéréotypes et des pressions exercées par la société pour que les femmes correspondent & un certain

modele de féminité :

Les femmes occidentales sont libres, en principe du moins, de développer leurs capacités intellectuelles,
d’exercer une vaste gamme de professions, d’endosser des responsabilités politiques, d’avoir une vie
sexuelle satisfaisante, de décider si et quand elles veulent avoir des enfants. Mais, dans le méme temps
elles sont évaluées et se mesurent elles-mémes, par des normes intériorisées de féminité, fondées sur la
perception des femmes comme étant avant tout partenaires sexuelles des hommes et meres. Les femmes
sont censées étre séduisantes, charmantes, fines, douces, pleines de compassion, douées pour le care et
ne jamais aspirer ouvertement a I'exercice du pouvoir sur les hommes, surtout pas sur les hommes dans
leur vie. (2006 : 44)

Les traits de caractére que la société patriarcale valorise chez les femmes entrainent ces
derniéres vers le réle d’épouse et de mere ; un choix différent de la part d’'une femme, bien qu’il ne soit
pas explicitement proscrit, n’est certes pas encouragé et peut amener une réprobation tacite. De plus,
l'intériorisation des normes de féminité par les femmes méne souvent a la reproduction de rapports
inégalitaires au sein du couple hétérosexuel, qui constitue la base de I'institution familiale. Pour Lowy, il
est clair que « le couple hétérosexuel, traditionnel ou non, reste un espace important de discrimination
des femmes » (2006 : 51); les femmes y sont souvent, encore aujourd’hui, subordonnées a leur
partenaire. Les statistiques de violence conjugale viennent confirmer ce phénomeéne ; I'homme,

beaucoup plus souvent que la femme, a recours & la violence physique :

En dépit de toutes les polémiques déclenchées par le sujet, cette violence que I'on appelle domestique est
dans des proportions écrasantes celle de 'homme sur la femme. Les nombreuses études effectuées dans
les pays industrialisés sont concordantes : entre 20 a 30 % des femmes auraient subi des violences
physiques ou sexuelles par leur partenaire ou ex-partenaire dans le courant de leur vie. (Romito, 2006 : 40)
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Si autant de cas de violence conjugale existent — et il ne s’agit souvent pas d’épisodes isolés,
mais plutdt de violences répétées — c’est qu'il y a un silence qui entoure la situation, donc une forme
d’acceptation de la part des victimes et de la société. « Que peuvent espérer les femmes, en échange de

cette loyauté et de ces silences ? » demande Patrizia Romito.

Tout au plus des miettes de pouvoir, affirme-t-elle, qui relévent plus de la condescendance des dominants
que des droits acquis. Mais ces miettes, elles ont tellement peur de les perdre quelles préférent nier
I'évidence et pratiquer cette non-reconnaissance d’elles-mémes et du monde qui permet, aux dominants
comme aux dominées, de maintenir intact 'ordre des choses. Le silence de bien des femmes sur la violence
masculine, silence qui se traduit par une complicité de fait avec les bourreaux, est une chose tragique.
(2006 : 254)

Dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, Delaume dépeint le couple hétérosexuel
comme une prison pour la femme, prison de laquelle celle-ci peut difficlement sortir indemne. Le couple
est présenté comme un lieu de perdition, ou I'un des deux partenaires doit obligatoirement étre mené a
sa perte. Dans Les mouflettes d’Atropos, sous la plume ironique de Delaume, c’est ’lhomme qui finit par
mourir® ; dans Le cri du sablier, Delaume raconte, employant un ton plus réaliste et dramatique, I'histoire
de I'assassinat de la mére par le pére. Dans ce récit, le couple formé par les parents de la narratrice est
mis a 'avant-plan ; il représente bien la réalité des femmes prises dans une relation conjugale aliénante.
Le bonheur, pour la femme qui choisit 'union hétérosexuelle, semble impossible dans l'univers de
Delaume : « [l]la meére fut malheureuse dés le jour du mariage » (CS : 24), écrit-elle dans Le cri du sablier.
Le reste de la relation se vit dans un contexte d’abus et de violence, alors que la mére est victime de la
colére et des reproches incessants du pere : « Le pére gifle la mére c’est pas un gosse que tu as chié ma

pauvre c’est un putain d’animal un putain d’animal je te dis. » (CS : 40)

La mére de la narratrice ne se sent bien ni dans son réle d’épouse ni dans son réle de mére ;
pourtant, cela lui prend dix ans avant d’entamer des procédures de divorce. Elle ne parviendra toutefois
jamais a ses fins, puisque son époux vient l'arréter avant qu’elle ne se libére de son emprise : « Les
rouages étaient en cours quand la salve perturba le sens du mécanisme. Le grain de sable qui s'immisce
et détraque la machine. » (CS : 24) Le pére, ce « grain de sable » qui vient « détraque[r] » les plans de
libération de sa femme et de sa fille, anéantit du méme coup leur espoir de trouver un jour le bonheur, en
tuant son épouse et en laissant a leur enfant le souvenir indélébile et horrible de cet événement

révélateur qui lui apprend que le désir de se libérer du patriarcat doit se payer :

Tu as voulu du pere la chute irrémédiable la chute au marécage parricide écumant. J'accéde a ta requéte.
Mais contre prélevement. Un modique tribut : je t'enléve la maman. Ton souhait est exaucé. Maintenant il
faut payer. Passe a la caisse Loloth, la facture est salée plus encore que les larmes par hectolitres versées.
(Cs:77)

Delaume relate, sous forme d’étude socio-psychologique, I'histoire d’'un jeune couple dans lequel 'homme a quelques
problémes a faire sa part des tdches ménagéres; il finit assassiné, « atrocement mutilé sur un terrain vague du XX°
arrondissement de Paris » (MA : 165). Il s’agit toutefois d’une histoire fantasmée, alors que celle de sa mére est présentée
comme réelle.
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La narratrice, se sentant responsable de la mort de sa mére, ressent une grande culpabilité. Non
seulement elle croit que ses prieres ont mené au drame, mais elle est aussi persuadée que sa mére a
enduré les sévices de son mari pendant toutes ces années a cause de son existence. Imaginant un
dialogue entre elle et sa mere décédée, la narratrice met dans la bouche de son interlocutrice les mots
suivants : « [QJuand bien méme espérais-je bientbt quitter ton pére chaque matin décliné au vu de ton
minois me renvoyait la cause de ma perte annoncée. Je ne te salue pas, toujours je te maudis. » (CS:
62) Pour la narratrice, il est clair que la maternité a été une contrainte imposée a sa mere et non un choix
de la part de celle-ci : « J'aurais aimé étre veuve et par trois fois stérile je t'ai vomie la vie si contrainte et
forcée chagrine toi I'orpheline au chagrin raboté. [...] Combien de fois ma fille mon tourment mon dégo(t
ai-je espéré qu’enfin tu ne sois qu’'un mirage. » (CS : 62) L’assassinat de la mére par le pére n’est montré
gue comme le coup final porté a un meurtre symbolique commis a la naissance de leur fille, neuf ans plus
tét : « Ton pere m’a tuée 30 juin et tu m’as ensevelie le jour méme calcule bien le décés plus trois jours
car c’était les vacances les fossoyeurs manquaient. Et tu m’as ensevelie le jour méme moins neuf ans de
ta procréation. Le jour de cet orgasme qui tordura en moi. » (CS : 63) Toutefois, malgré son aversion
pour le mariage et pour la maternité, la mére, pour qui les apparences étaient extrémement importantes a
préserver, a plongé dans la vie que la société commandait aux femmes. En réalité, elle avait une relation
médiocre avec sa fille, qu’elle frappait parfois et avec qui elle était d’'une grande dureté. Son ressentiment
envers elle était, dans l'intimité, évident ; toutefois, devant les autres, elle s’efforgait de passer pour une
mére aimante et fiere de son enfant. Sa fille maltraitée ne devait surtout pas avoir I'air mal élevée, car

cela aurait fait « le plus grand tort a la réputation de la famille dans le quartier. » (CS : 48)

La famille, dans les récits de Delaume, nous apparait comme une institution souvent
dysfonctionnelle de l'intérieur mais qui, installant les bases de la société patriarcale et des relations entre
les individus, doit paraitre saine et équilibrée tout en perpétuant I'oppression des femmes et des enfants
au profit des hommes.

1.1.3 Lareligion

L’institution religieuse est étroitement liée a l'institution familiale, puisque la premiére encourage
la seconde & maintenir un rapport hiérarchique dans lequel le pére détient un pouvoir presque absolu sur
son épouse et ses enfants. Pour I'Eglise, la famille est la base d’'une société saine vivant selon les
principes religieux. « [L]'Eglise tient compte de la réalité sexuée et accorde beaucoup d’'importance & la
différence des sexes. Elle y voit la garantie de I'hétérosexualité sur laquelle repose tout systeme de
parenté, et, partant, de I'ordre social », écrit Denise Veillette (1995 : 17). L’Eglise, par son enseignement
différentialiste sur les sexes, impose I'idée que « la femme, par sa nature spéciale, est faite pour étre

épouse et mere » (Veillette, 1995 :17). Selon Pierre Bourdieu, « elle inculque (ou inculguait) explicitement
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une morale familialiste, entierement dominée par les valeurs patriarcales, avec notamment le dogme de
linfériorité fonciére des femmes » (2002 : 117). Bourdieu utilise le présent puis I'imparfait, sous-
entendant qu’il y a eu un changement par rapport a la religion. Il est vrai que cette derniére, au courant
du siécle dernier, a perdu un peu de son importance dans le monde occidental ; elle a toutefois laissé des
traces profondes dans la vision que les hommes et les femmes ont du monde et de leur réle dans la

SOCiété.

Dans Le cri du sablier, Tinstitution religieuse joue un réle important dans la fagon dont la
narratrice se percoit et percoit les gens de son sexe ; elle est, en effet, persuadée que « Dieu ne I'aimait
pas car elle était une fille et que jamais des filles Dieu se laisse approcher » (CS : 77). Toute jeune, elle
apprend, a travers son éducation religieuse, a considérer le sexe féminin comme inférieur. Ce qu’on lui
enseigne a I'école catholique9 est cohérent avec la relation de domination qui s’est établie entre son pére,
sa mere et elle. En effet, la religion valorise le pouvoir paternel, que « les théologiens [...] ont bati sur le
roc : la volonté de Dieu » (Delumeau et Roche, 1990 : 169). Non seulement les enfants, qui, a cause de
la chute d’Adam, sont « nés dans la corruption et enclins au mal », doivent étre « corrigés par la
contrainte » par leur péere (Delumeau et Roche, 1990 : 169), mais les femmes, parce qu’elles sont
moralement inférieures aux hommes et parce qu’elles devraient davantage faire confiance au jugement
de ces derniers qu’au leur (Holderread Heggen, 1996 : 19), doivent se soumettre a la volonté de leur
mari. Le mariage religieux, sans lequel la famille ne peut étre I&gitime aux yeux de I'Eglise, « the role of

duty and submissiveness [...] is an institutional anchor / repose sur le devoir et la soumission »

(Mathews, 1996 : 95). Mathews parle ici bien sdr de la soumission de la femme a 'homme, et non
linverse ; la religion catholique rappelle, depuis des siécles, que « [lle chef de tout homme c’est le Christ,
[et que] le chef de la femme c’est 'homme » (Saint Paul dans I'Epitre aux Corinthiens, cité dans Venner,
1995 : 139). Comme, selon linterprétation la plus commune de I'histoire de la création dans la Bible,

« the two sexes were given their different and unequal natures by God / les deux sexes ont recu leur

nature différente et inégale de la part de Dieu » (Lipsitz Bem, 1993 : 56), il parait naturel que la
subordination des femmes aux hommes soient enseignée par 'Eglise comme « le plan divin de Dieu
guant aux relations interpersonnelles » (Holderread Heggen, 1996 : 16). Selon linstitution religieuse, les
femmes, mariées ou non, doivent donc toujours se soumettre a une figure paternelle, qu’il s’agisse de
leur propre pére, d’'un membre masculin de leur famille, de leur époux ou du curé de leur paroisse, qui est

le « vrai pére du peuple de Dieu » (Delumeau et Roche, 1990 : 141).

Il sera davantage question de la religion catholique, puisqu’il s’agit de celle dans laquelle a été élevé le personnage de Chloé ;
toutefois, ce que nous appelons « l'institution religieuse » englobe les religions en général, puisque, comme le rappelle Rita M.
Gross, «none of the major world religions — Judaism, Christianity, Islam, Buddhism, Hinduism, and the East Asian
philosophical traditions of Confucianism and Taoism — treat women and men equally / aucune des principales religions
mondiales — judaisme le christianisme, l'islam, le bouddhisme, I'hindouisme et les traditions philosophiques de l'est de I’Asie
comme le Confucianisme et le Taoisme — traite hommes et femmes de fagon égalitaire ». (1996 : 106).
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Pourquoi cette insistance, dans la religion, sur la puissance des hommes et leur supériorité
morale ? Selon Mary Daly, « the entire conceptual systems of theology and ethics, developed under the
conditions of patriarchy, have been the products of males and tend to serve the interests of sexist

society / les systemes conceptuels de la théologie et de I'éthique en entier, développés dans un contexte

patriarcal, sont les créations des hommes et ont tendance a servir les intéréts d’une société sexiste »
(1974 : 4). Carolyn Holderread Heggen, une féministe chrétienne, soutient que le christianisme n’était

pas, a la base, misogyne ; « / [tlout enseignement religieux qui ne représente pas de bonnes nouvelles

pour les plus vulnérables parmi nous constitue une distortion de I'Evangile », affirme-t-elle (1996: 27).
Sandra Lipsitz Bem donne I'exemple de « several groups of early Christians, now known as the Gnostics,
[who] elaborated on some of the Priestly verses in a way that more orthodox Christians considered highly

heretical / plusieurs groupes formés des premiers chrétiens, maintenant connus sous le nom de

“gnostiques”, qui se sont basés sur certains versets sacerdotaux d’une maniére que plusieurs chrétiens
plus orthodoxes considéraient hautement hérétique (1993: 45). lls ont entre autres proposé la

représentation d’un Dieu a la fois méle et femelle et acceptaient les femmes comme prétres. Toutefois,

[b]ecause the ideas of the Gnostics so fundamentally challenged the absolute monotheism and the absolute
maleness of the Jewish God, whom all Christians now took to be the father of Jesus Christ, the Gnostic texts
were excluded from the select list of twenty-six that were canonized as the New Testament. (Lipsitz Bem,
1993 : 45).

parce que les idées des gnostiques remettaient en question de maniére fondamentale I'absolu monothéisme
et l'absolue masculinité du Dieu juif, que tous les chrétiens prennent maintenant pour le pere de Jésus, les
textes des gnostiques ont été exclus de la liste sélective des vingt-six textes qui forment le Nouveau
Testament.

Cet exemple montre bien que le peu de place réservé aux femmes et le peu de considération qui
est donné aux personnes de leur sexe dans la religion chrétienne est le résultat de la construction par les
hommes, a travers l'histoire, d’une religion batie pour servir leurs propres intéréts. Et bien que le
christianisme ait évolué a travers le temps et qu'il ait donné lieu a certaines variantes, Fiammetta Venner
rappelle que toutes les branches du christianisme « partagent le méme systéme de pensée et de valeurs
sur les questions des femmes, de la famille, de la natalité, de la sexualité et de I'avortement » (1995 :

140), c’est-a-dire un systéme qui prive les femmes de leur droit de choisir.

Ce sont les hommes, au sein de l'institution religieuse, qui possédent le droit de choisir pour eux-
mémes et pour les femmes. En imposant une image masculine de Dieu, qui est 'autorité supréme dans
le christianisme, les dirigeants de cette institution ont laissé croire que les hommes avaient un pouvoir

similaire a celui de Dieu. Comme le dit Holderread Heggen,

[blecause Christ and the twelve named disciples were men, because most names for God
connote masculinity, and because male dominance in some denominations is formalized by
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regulations allowing only men to assume the highest positions of leadership and authority, the link
between masculinity and divinity in many people’s minds is strong (1996 : 20).

[plarce que le Christ et les douze disciples mentionnés étaient des hommes, parce que la plupart des noms
utilisés pour désigner Dieu ont une connotation masculine et parce que la domination masculine dans
certaines confessions est encouragée par des reglements permettant aux hommes seulement d’accéder
aux plus hauts postes demandant leadership et autorité, le lien entre masculinité et divinité est puissant
dans l'esprit de plusieurs.

Les femmes ont été carrément exclues et sont constamment renvoyées, dans la religion, a leur
nature secondaire et inférieure. La narratrice du Cri du sablier, enfant, prend conscience de ce
phénomeéne et comprend que, en tant que fille, elle n‘'occupe pas la méme place que les gargons aux
yeux de Dieu, puisqu’elle n’a pas les mémes droits qu’eux a I'église. « Exclusively masculine symbolism
for God, for the notion of divine “incarnation” in human nature, and for the human relationship to God

reinforce sexual hierarchy / La symbolique exclusivement masculine liee a Dieu, a la notion de

Iincarnation” divine et a la relation humaine avec Dieu renforce la hiérarchie sexuelle », explique Daly
(1974 : 4). « If God in “his” heaven is a father ruling “his” people, then it is in the “nature” of things and

according to divine plan and the order of the universe that society be male-dominated / Si Dieu dans son

paradis est un “pere” dirigeant son peuple, alors il est “naturel” et en concordance avec le plan divin ainsi

qu’avec l'ordre de I'univers que la société soit dominée par des méles », ajoute-t-elle plus loin (1974 : 13).

Daly ne nie pas que le christianisme véhicule certaines valeurs positives qui ont amené des
résultats tout aussi positifs ; toutefois, selon elle, ces résultats « have been attained at a too high price,

that is, by leaping over inequities instead of working through these / ont été obtenus a un prix trop élevé,

en passant par-dessus les inégalités plutét qu’en essayant de les éliminer » (1974 : 153). Méme si
certaines violences telles que linceste, le viol et la violence conjugale sont davantage dénoncées
qu'autrefois au sein de I'Eglise, il y a un refus de la part des dirigeants de cette institution de remédier
définitivement a la situation en s’attaquant a la source du probléme, soit les inégalités entre les hommes
et les femmes par rapport a leurs droits, a leur réle et aux modéles de masculinité et de féminité qui leur

sont imposés.

Holderread Heggen a fait, avec une collegue, une recherche pendant laquelle elles ont interrogé

des membres du clergé afin de connaitre leur vision dune « spiritually healthy Christian

woman / chrétienne spirituellement saine ». Elle a été décrite ainsi : « “submissive in the home”, “gentle

” o«

and soft spoken”, “lets spouse make decisions,

dependant,” “passive,” “finds identity through spouse,”

and “withholds criticism” / “soumise a la maison”, laissant 'homme prendre les decisions, “passive’,

trouvant son identité a travers son époux et “évitant de critiquer” ». Holderread Heggen précise : « These

are not qualities they named as descriptive of a spiritually healthy man. Nor are they qualities that are
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likely to empower a woman to protect herself and her children from an abusive man /Ce ne sont pas des

caractéristiques que [les membres du clergé] ont utilisées pour décrire un homme spirituellement sain. Ce
ne sont pas non plus des caractéristiques qui sont susceptibles de donner la force nécessaire a une
femme afin qu’elle se protege et qu’elle protége ses enfants d’un homme violent » (1996 : 21) En effet,
dans la religion, les femmes sont encouragées a développer des qualités habituellement associées a
celles d'une victime, les rendant plus vulnérables a différents abus de la part des hommes, qu’elles
apprennent a considérer comme des étres supérieurs. On leur enseigne trés tét que, descendant de la
pécheresse Eve qui a été créée aprés et a partir d’Adam et qui a causé leur chute, elles ont hérité de sa
nature seconde et doivent payer pour ses fautes. Dans cette logique, beaucoup de femmes croyantes
viennent a croire qu’elles méritent de souffrir et que, si elles subissent la violence de leur mari, c’est
gu’elles I'ont mérité. Holderread Heggen, qui est thérapeuthe, travaille avec des femmes chrétiennes qui
sont victimes de violence ; elle a réalisé, au cours de sa pratique, que certaines croyances religieuses
favorisent la violence contre les femmes et la soumission de celles-ci. Dans son texte « Religious Beliefs
and Abuse », elle cite Lenore Walker, « [who] has conducted extensive research on battered women.
She has discovered that women with strong religious backgrounds often are the least likely to believe that

violence against them is wrong / qui a realisé de vastes recherches sur les femmes battues. Walker a

découvert que les femmes qui avaient grandi dans un environnement trés religieux étaient souvent les
moins susceptibles de croire que la violence qui leur était faite n’était pas acceptable » (1996 : 18). La
narratrice du Cri du sablier, quand elle entend le prétre dire que « Dieu savait toujours accabler les
méchants », se dit: «que jai péché » (CS: 44), voyant les chatiments de son pére comme la
conséquence de ses mauvaises actions. Elle souhaite tout de méme, en se sentant coupable toutefois, la
mort de son pere. « Dieu vous qui étes si bon et si juste exaucez ma priére par pitié tuez mon pére et je
promets d’étre sage et de devenir bonne sceur et de ne plus jamais monter sur les marches de l'autel »,
prie la fillette (CS : 36). Elle promet la soumission en échange de sa libération du pére, puisqu’on lui a
enseigné que Dieu aime les filles sages et dociles. La figure de Dieu, dans linstitution religieuse, est
utilisée de toutes sortes de maniéres afin de conformer les femmes a une certaine image et de les
culpabiliser. Dieu est a la fois le Créateur qui a voulu les femmes inférieures aux hommes, le Juge qui
jugera les femmes qui ne remplissent pas leur devoir de femmes et le Justicier qui récompensera celles
qui, malgré les souffrances, ont accepté de « garantir la survie de la chrétienté en procréant et en
transmettant ses valeurs » (Venner, 1995 : 141). Pour Luce Irigaray, le recours a Dieu « est toujours [la]

reconduction du féminin a I'économie phallocratique » (1977 : 75). Mary Daly écrit :

Women have suffered both mentally and physically from this deity, in whose name they have been informed
that birth control and abortion are unequivocally wrong, that they should be subordinate to their husbands,
that they must be present at rituals and services in which men have all the leadership roles and in which
they are degraded not only by enforced passivity but also verbally and symbolically. (1974 : 31)

Les femmes ont souffert a la fois mentalement et physiquement de ce Dieu, au nom duquel elles ont été
informées que la contraception et I'avortement sont résolument mauvais, qu’elles doivent se soumettre a
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leur mari et qu'elles doivent étre présentes lors des rituels religieux et lors de la messe, événements
pendant lesquels les hommes remplissent tous les rdles de leadership et pendant lesquels elles sont
dégradées non seulement a cause de leur passivité forcée mais aussi verbalement et symboliquement.

En se servant de Dieu comme porte-étendard du patriarcat, I'institution religieuse a fait et fait

toujours violence aux femmes.

1.1.4 Lapsychanalyse

Parallelement a la religion, particulierement & partir du XIX® siécle, des sciences comme la
biologie, la psychologie et, un peu plus tard, la psychanalyse, ont toutes été utilisées comme prétextes, a
un moment ou a un autre, pour justifier les inégalités existant entre les hommes et les femmes. Pour
Mary Daly, la psychologie et la psychanalyse « function as “Mother” Church of contemporary secular
patriarchal religion / jouent aujourd’hui le réle de I'Eglise dans la religion séculiére patriarcale » (1974 : 4),
imposant une vision androcentrique du monde cautionnée par la science, qui est effectivement élevée
aujourd’hui au rang de religion. Dans cette recherche, il sera surtout question de la psychanalyse,

Delaume y faisant référence a plusieurs reprises dans les deux récits étudiés.

Les théories, observations et études de Freud, qu’on appelle « le pére de la psychanalyse », sont
encore utilisées comme bases de la psychanalyse et, plus largement, force est de constater qu’elles ont
eu un impact important sur I'imaginaire collectif occidental. Ayant véhiculé une vision trés phallocentrique
du monde, qui venait, sous le couvert de la science, appuyer I'idéologie patriarcale, Freud, selon Diana
Tietjens Meyers, « supplied some of the most damaging and pervasive imagery in Western culture to
sustain unconscious prejudice against women along with woefully consistent, repressive treatment of

women / a fourni certaines des images les plus dommageables et les plus persistantes de la culture

occidentale, images qui ont maintenu des préjugés inconscients contre les femmes qui vont de pair,
hélas, avec la constante répression des femmes » (1994 : 62). Elle soutient que la psychanalyse a été
complice de la subordination des femmes, en représentant ces derniéres de facon trés traditionnelle :
« Freud’s psychoanalytic figurations of gender codify and seek to ratify cultural conventions and
expectations regarding maternity and female domesticity. This history has forged a lasting bond between

psychoanalysis and traditional feminine norms / car la fagon dont Freud dépeignait les genres renforcait

« les conventions culturelles et les attentes par rapport a la maternité et a la domesticité féminine. Il s’est
forgé un lien durable entre la psychanalyse et les normes traditionnelles liées au féminin » (1994 : 62).
Freud a établi des parameétres de « normalité » qui confinaient les femmes a des roles traditionnels et qui
condamnaient toutes celles qui ne les respectaient pas. Pour Daly, la psychanalyse, a l'instar de la
religion, contribue a culpabiliser les femmes qui dérogent aux normes établies. « Millions who might smile

at being labeled “heretic” or “sinful” for refusing to conform to the norms of sexist society can be cowed
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and kept in line by the labels “sick”, “neurotic”, or “unfeminine” / Des millions de femmes qui pourraient

sourire a l'idée d’étre étiquetées comme “hérétiques” ou “pécheresses” en raison de leur refus de se
conformer aux normes de la société sexiste peuvent étre intimidées et gardées dans le rang par les
étiquettes “malades”, “névrosées” ou “non féminines”, écrit-elle (1974 : 4). Une femme qui refuse de se
soumettre aux hommes et aux lois de la société patriarcale doit donc étre « guérie » (a l'aide d’'un
psychanalyste) afin de remédier a la situation. Pour Luce Irigaray, « psychanalyser une femme revien[t] a
l'adapter a une société de type masculin » (1977 : 71). En effet, voir les femmes qui refusent de se
conformer aux normes établies ou qui ne se reconnaissent pas dans le modéle traditionnel de la femme
comme des malades, et ce, « sans questionner le rapport de leur “pathologie” a un certain état de la
société, de la culture [...] aboutit, le plus généralement, a resoumettre les femmes au discours dominant
du pére, a sa loi, en faisant taire leurs revendications » (Irigaray, 1977 : 69). Bref, la psychanalyse
freudienne™ ne remet pas en question la position subordonnée des femmes dans la société, mais la
justifie plutét en expliquant que le développement normal qui s’amorce dés I'enfance chez les petites
filles les méne naturellement vers les roles d’épouses et de méres et fait d’elles des étres naturellement

inférieurs aux hommes.

Le signe le plus visible de cette infériorité serait, selon Freud, 'absence de phallus. La fillette
prendrait elle-méme conscience de son infériorité a la vue d’'un pénis, réalisant « combien son clitoris est
incapable de soutenir la comparaison avec I'organe sexuel du gargon » (Irigaray, 1977 : 39). Toute petite
fille « reconnait, ou devrait reconnaitre, que comparativement au gargon elle n’a pas de sexe, ou du
moins que ce qu’elle croyait un sexe valeureux n’est qu'un pénis tronqué™ » (Irigaray, 1977 : 39). Son
sexe n’en est donc pas un a part entiére, il n’est qu’une péle copie du référent qu’est le phallus. Et cette
« défectuosité anatomique » (c’est I'expression qu’utilise Freud) qu’est I'absence de pénis conférerait a la
femme une infériorité innée a laquelle elle ne peut remédier. Cela entrainerait, chez les filles, une « envie
du pénis », et, par extension, un rejet de leur propre sexe. La mere en vient méme a étre dévalorisée
« aux yeux de la fillette comme a ceux du garcon » (Kofman, 1994 : 203) et va parfois jusqu’a attirer le
mépris de ses enfants, alors que la valeur et la puissance du pére, possesseur de I'organe male si prise,

sont reconnues.

La grande valeur accordée au phallus dans la psychanalyse et la dévalorisation constante du
sexe de la femme (présenté, comme le dit Sarah Kofman, comme une « cavité pleine de pus » qui
suscite chez les hommes un sentiment d’horreur) (1994 : 51) ont une influence sur la fagon dont Freud

traite des rapports entre les sexes et, plus particulierement, de la sexualité. « Pour Freud, [...] il n'y a

|| est important de mentionner que nous ne rejetons pas la psychanalyse comme science, et que nous reconnaissons qu'il y a

eu une approche féministe des théories psychanalytiques, qui ont ainsi été réutilisées et adaptées a une vision différente de la
féminité et de la masculinité. Dans cette recherche, toutefois, c’est a la psychanalyse freudienne que nous nous intéressons,
celle-ci ayant laissé des marques permanentes dans I'imaginaire collectif quant a la vision de la sexualité et des rapports entre
hommes et femmes.

' Enitalique dans le texte.
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qu'une seule libido, et elle est d’'essence male », écrit Hélene Cixous (1975 : 148). Dans l'idéologie
freudienne, la femme « reste dans la déréliction de son manque de, défaut de, absence de, envie de,
etc., qui 'améne a se soumettre, a se laisser prescrire de fagon univoque par le désir, le discours, la loi,
sexuels de I'homme » (Irigaray, 1974 : 56). En parlant de « manque de », de « défaut de », d’« absence
de », Freud « décri[t] la sexualité féminine comme simple envers, et méme revers, d’'un sexualisme
masculin » (Irigaray, 1974 : 58). Le sexe de la femme, en psychanalyse, est un sexe de second ordre, et
on lui donne comme principale fonction d’étre le réceptacle du sexe premier, le phallus. Il est réduit, selon
Luce lIrigaray, a « un trou-enveloppe qui fait gaine et frottement autour du pénis dans le coit[,] un non-
sexe » (1977 : 23). Toutes les zones érogenes de la femme sont oubliées au profit du vagin : pour cette
derniéere, selon Freud, « sexual gratification finally comes to be situated — after a tortuous process of
psychosexual development — not in her “masculine” clitoris, which is where it was originally, but in her

“truly feminine” vagina / le plaisir sexuel arrive finalement & étre situé apres un processus tortueux de

développement psychosexuel non pas dans son clitoris Ia ou il était originellement, mais dans son vagin
véritablement féminin » (Lipsitz Bem, 1993 : 59). La psychanalyse impose donc comme norme une
sexualité qui, chez la femme, « semble un peu trop requise par la pratique de la sexualité masculine »,
déplore Irigaray (1977 : 23). Selon la logique psychanalytique, en effet, une femme qui ne trouve pas son
plaisir dans la pénétration vaginale est « frigide » et « anormale », et gagnerait a étre suivie par un
psychanalyste qui pourrait la « guérir » et 'amener a cesser de refuser la seule sexualité valable : celle
qui contribue au plaisir des hommes et a la procréation. La psychanalyse, dit Irigaray, « tient sur la
sexualité féminine le discours de la vérité. Un discours qui dit le vrai de la logique de la vérité : a savoir
que le féminin n’y a lieu qu’a l'intérieur de modeles et de lois édictés par des sujets masculins™ » (1977 :
85).

En plus d’étre défini a travers des paramétres masculins, le modéle de sexualité qu’impose la
psychanalyse reproduit le rapport de pouvoir et de domination entre hommes et femmes déja présent
dans la société en donnant a la femme un rdle passif et a ’'homme, un réle actif (opposant « passivité
vaginale » a « action phallique »). L’acte sexuel apparait pratiquement comme un acte d’agression,
pendant lequel la femme se laisse manipuler a la guise de 'homme. « Le viol, si possible fécondateur®,
[est] d’ailleurs présenté par certains-es psychanalystes comme le comble de la jouissance féminine,
devenant le modéle du rapport sexuel », écrit Irigaray (1977 : 62). La représentation de la sexualité, dans
la psychanalyse, est empreinte de violence (masculine), et cette violence est demeurée inhérente a
'imaginaire sexuel présent dans les sociétés occidentales. Bourdieu note que « I'acte sexuel lui-méme
est congu par les hommes comme une forme de domination, d’appropriation, de “possession” » (2002 :
36). Et « [plosséder sexuellement, comme en francais “baiser” ou en anglais “to fuck”, c’est dominer au

sens de soumettre a son pouvoir, mais aussi tromper, abuser ou, comme nous disons, “avoir’ »

12

s En italique dans le texte.
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(Bourdieu, 2002 : 35). Marina Yaguello va dans le méme sens en soulignant que « [lJa plupart des
synonymes de baiser et de coit, de référence et d'utilisation purement masculines, ont un sens hostile,
agressif. L'idée de lutte et d’attaque y est centrale. Corrélativement, le pénis est vu comme une arme ou
un outil » (2002 : 202). Nous pouvons donc avancer que la violence des rapports sexuels entre hommes
et femmes et le rapport de domination qui s’y établit sont inscrits dans la langue méme. Delaume utilise
d’ailleurs un langage trés violent pour décrire tout ce qui touche a la sexualité, parlant entre autres de se
faire « défoncer» (MA: 12, 176) et « perfore[r]la chatte » (MA: 27). L'acte sexuel apparait trés

clairement, dans ces citations, comme un acte d’agression de la part des hommes envers la narratrice.

En résumé, linstitution qu’'est devenue la psychanalyse a fait et fait toujours violence aux
femmes, car elle a contribué a maintenir les rapports de domination entre les sexes et a nié la jouissance
des femmes au profit de celle des hommes. Et si, depuis un certain temps, la sexualité et le plaisir de la
femme semblent valorisés dans la société, il est important de souligner que ce plaisir doit encore se vivre
en fonction des désirs masculins. La jouissance des femmes, autrefois accessoire, est maintenant
recherchée, car ses « orgasmes sont nécessaires comme démonstration de la puissance masculine »
(Irigaray, 1977 : 198). L’homme et son phallus restent le centre de toute activité sexuelle, comme

l'explique llana Léwy dans L’emprise du genre .

Selon les codes sexuels toujours en vigueur, les jeunes hommes ont le droit d’expérimenter, d’oser, de
prendre des initiatives. Les filles ne sont pas dans la totale impossibilité d’en prendre aussi, mais seulement
a condition gu’elles ne défient pas ouvertement la hiérarchie du genre. Cette hiérarchie s’inscrit directement
dans I'acte sexuel lui-méme. Les adolescentes apprennent que le « vrai rapport sexuel » c'est la pénétration
vaginale, qu’il commence avec I'érection masculine et finit avec I'éjaculation. (2006 : 81)

La psychanalyse a laissé en héritage I'imposition d’'une « monosexualité phallique » (expression
employée par Cixous, 1975 : 156) ainsi qu’un culte du pénis et de I'érection qui est encore trés présent
dans les sociétés occidentales, et qui se laisse entrevoir dans la plupart des représentations actuelles de
la sexualité (dans la pornographie, par exemple). La place glorieuse donnée au sexe de 'lhomme dans la
société, en comparaison avec le tabou et le dégo(t entourant le sexe de la femme, refléte bien le statut
inférieur accordé aux femmes, statut que la psychanalyse, avec les autres institutions patriarcales, a

renforcé et justifié.

1.1.5 Lelangage

Au méme titre que la famille, la religion et la psychanalyse, le langage est considéré par plusieurs
féministes comme une institution grandement oppressive pour les femmes ; il est d’ailleurs étroitement lié
a toutes les institutions patriarcales, puisque la transmission des valeurs, des idéologies et des lignes de

conduite propres a ces institutions se réalise d’abord a travers lui. « Le langage n’est pas uniguement cet
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outil qui nous permet de communiquer, de transmettre nos expériences, de nous les remémorer et de
construire des liens sociaux, il est avant tout le moyen par lequel nous codifions et conceptualisons le
monde », souligne Patrizia Romito (2006 : 80). Loin d’étre neutre, il est plutdét « un systéeme symbolique
engagé dans des rapports sociaux, un lieu idéologique » (Hajdukowski-Ahmed, 1983 : 53) et est

« necessarily laden with social values/ nécessairement chargé de valeurs sociales » (Ehrilich et King,

1992 : 152). Non seulement il reflete les valeurs et I'idéologie de la culture dominante, mais il contribue
également a les cultiver et a les transmettre. Les différentes langues, en effet (et particulierement le
frangais, qui, selon Francoise Collin (1976), est 'une des plus institutionnalisées), ont été construites
d’abord et avant tout par des hommes ; a travers les siecles, les reégles qui les ont régies ont été
également décidées par des hommes, ces derniers étant ceux qui avaient plus facilement acces a
'éducation, a l'alphabétisation et, plus tard, aux rbéles de décideurs. Le frangais que l'on connait
aujourd’hui, comme la grande majorité des langues utilisées dans les sociétés patriarcales, a donc
d’abord et avant tout été forgé par des hommes et est teinté de leur vision du monde et de leur
propension a favoriser le masculin. Les conventions linguistiques™, par exemple, sont, selon Louky
Bersianik, « une manifestation inconsciente de la croyance en la supériorité masculine et des

conséquences de cette croyance : domination, meépris et violence » (1990 : 58).

Pour beaucoup d’auteurs-es féministes, la langue n’est donc pas un matériau neutre, mais bien le
véhicule (dangereux, subtil et insidieux) de [idéologie patriarcale. « Le langage sert a injecter,
inconsciemment et/ou consciemment, tous les conservatismes, toutes les discriminations », écrit Olivette
Genest (1995: 105); il «veéhicule sans cesse et sans qu’on y prenne garde “lidéologie sociale
fossilisée” », dénonce Romito (2006 : 65), citant Bachelard. Francoise Collin met aussi en garde contre la
langue considérée comme commune a tous les étres humains, la langue qu’elle appelle « publique » et
qui est, selon elle, une «langue d’homme »: « Sous le couvert de sa vertu opératoire, dit-elle, ce
langage est d’abord et surtout un langage de pouvoir, pouvoir sur les choses mais aussi pouvoir sur les
autres parmi lesquels, au premier chef, les femmes. » (1976 : 4) Selon plusieurs, ce langage que les
hommes ont créé, qu’ils s’approprient et dont ils se servent pour s’approprier les femmes ne peut étre
qu’étranger aux femmes, qui le connaissent mais qui n’est pas leur (Bersianik, 1990 ; Collin, 1976 ;
Gagnon, 1977 ; Daly, 1974 ; Hermann, 1976 ; Irigaray, 1976). C’est un langage qui toujours leur fait
violence en les construisant en étres inférieurs aux hommes et en donnant des armes a ces derniers pour
continuer a les traiter de la sorte. Il permet de forger une réalité illusoire et biaisée qui donne au patriarcat
une légitimité et qui place en marge toute vision du monde qui s’y oppose, qui ne présente pas les
choses dans une perspective masculine. Les femmes qui prennent la parole avec le langage des
hommes seraient donc « vouées a reproduire » (Irigaray, 1976 : 24), a utiliser « un langage qui est

toujours celui des autres » (Hermann, 1976 : 29).

¥ Notons entre autres la régle de grammaire qui veut que, lorsque vient le temps d’accorder un nom, un adjectif ou un pronom se

rapportant a des choses ou a des personnes qui n’ont pas tous le méme genre, « le masculin I'emporte sur le féminin ».
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Concréetement, le caractere androcentrique du langage se traduit entre autres dans la fagon dont
il est utilisé pour dépeindre hommes et femmes. « Male dominance is strikingly apparent in the content of

words, in language about women and men / La domination masculine est frappante dans le contenu des

mots, dans le langage utilisé pour décrire les hommes et les femmes », écrivent Thorne et Henley (1978 :
15). Il existe une dissymétrie entre les termes utilisés pour décrire les femmes et ceux employés pour
décrire les hommes ; par exemple, comme le note Maroussia Hajdukowski-Ahmed, « [tjout mot dont le
référent est féminin ou tout animal « non noble » peut servir a désigner la femme (souris, poule, dinde) »

(1983 : 64), ce qui n’est pas le cas pour les hommes. Marina Yaguello remarque le méme phénoméne :

Des I'enfance, chacun apprend que certains mots sont porteurs de prestige alors que d’autres évoquent le
ridicule, la faiblesse, la honte. Le petit garcon se sent conforté, soutenu, approuvé, dans ses aspirations de
petit coq, ce qui le ménera tout droit au gallismo (le sexisme a l'italienne). La fille se sent tres vite coincée
dans son r6le de poule : poule mouillée, poulette, poule caquetante, cocotte, poule de luxe, mére-poule ou
poule pondeuse, a moins qu’elle ne soit une bécasse (bécassine), une oie (blanche), une dinde (bref, toute
la basse-cour y passe) ou une pie jacassante. Toutes les especes femelles peuvent prendre un terme
péjoratif (les oiseaux et la volaille, en particulier, constituent la métaphore fondamentale de la femme). Ce
n’est pas vrai des espéeces males (mettons a part le vaniteux et I'ours mal 1éché). (2002 : 189)

La femme n’est ni une poule, ni une pie, ni une truie, ni une vache ; toutefois, dans la langue des
hommes, ces mots, « violemment péjoratifs » et « port[a]nt des connotations haineuses » (Yaguello,
2002 : 193), sont devenus des synonymes de la femme socialement acceptés et fréquemment employés.
La femme, a travers le langage, est réduite a une moins-que-rien, a un étre (ou parfois a un objet) sans
valeur, ou du moins possédant une valeur moindre que celle de '’homme. Cela va de soi considérant que
«[l]la langue est [...], dans une large mesure [...], un miroir culturel, qui fixe les représentations
symboliques, et se fait I'écho des préjugés et des stéréotypes, en méme temps qu'il alimente et entretient
ceux-ci » (Yaguello, 2002 : 8). Cette langue qui sert a constamment dénigrer les femmes et a leur

rappeler 'infériorité de leur statut, Yaguello I'appelle « la langue du mépris ».

Le mépris et le dénigrement des femmes véhiculés par linstitution langagiére constituent une
violence psychologique envers elles, mais la langue des hommes se fait parfois aussi complice de la
violence physique qui leur est faite. Patrizia Romito donne I'exemple du langage employé pour parler de
la violence masculine, que ce soit dans les médias, dans les rapports médicaux ou dans les rapports de

police :

Les mécanismes d’euphémisation et d’évitement linguistique peuvent étre subtils ou carrément grossiers,
mais ils sont toujours systématiques. Les résultats d’'une telle méthode sont spectaculaires : les hommes
disparaissent de tout ce qui traite de la violence masculine envers les femmes et les enfants. C’est ainsi que
I'on parlera de « conflits domestiques » ou de « différends conjugaux » au lieu de nommer les violences
exercées par les maris sur leurs épouses ; il sera question de « familles™ maltraitantes ou incestueuses »,

*  Enitalique dans le texte.
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guand ce sont les péres qui maltraitent et violent leurs enfants. Comme on I'a dit, les policiers insistent sur le
fait que leurs interventions concernent la violence « familiale » mais jamais la violence « envers les
femmes » (2006 : 83).

Romito fait aussi référence aux observations que Carole Warshaw a faites a partir des fiches

cliniques du service des urgences d’un hépital, desquelles

disparaissent autant I'auteur que le contexte des violences : les femmes sont battues, mais on ne comprend
pas par qui, elles sont tuées par une sorte d’'agent impersonnel, frappées par un poing, une bouteille ou une
chaise qui traversaient I'espace juste a ce moment-la. Il arrive méme qu’il ne s’agisse plus de femmes, mais
d’un ceil, d’'une méachoire, d’une rate ou d’un foie (Romito, 2006 : 86).

Romito est consciente que « [c]e type de formulation, propre au langage médical, n’est sans
doute pas employé de maniere délibérée dans le but d’occulter la violence masculine® » (2006 : 86),
mais il reste qu’il s’agit Ia d’'une autre fagon de rendre invisible la violence des hommes et la souffrance

gu’elle cause aux femmes.

Susan Ehrlich et Ruth King mentionnent quant a elles certains cas dans lesquels les hommes
vont jusqu’a modifier le sens littéral des mots pour I'adapter a leurs désirs et pour Iégitimer leur violence.
Elles donnent entre autres I'exemple d’'une campagne contre le viol qui a eu lieu en 1989 en Ontario, et
gui a été intitulée « no means no » ; « In reaction to the campaign, rapportent-elles, obscene and violent

“

messages appeared in the windows of men’s dormitories : “no means harder”, “no means dyke”, “no

means more beer”, “no means ‘tie me up’” » / non veut dire non ; en réaction a la campagne, rapportent-

elles, des mesages obscénes sont apprus dans les fenétres des dortoirs des étudiants masculins : “non
veut dire plus fort”, “non veut dire gouine”, “non veut dire plus de biere”, “non veut dire attache-moi’”
(1992 : 151). Quelques années plus tard, racontent Ehrlich et King, un juge de la Cour Supréme de la
Colombie-Britannique, lors de I'annonce de son jugement par rapport a une accusation de viol, a spécifié

gue « at times “no” may mean “maybe” or “wait a while” » / parfois “non” peut signifier “peut-étre” ou “un

peu” (1992 : 151). Ces exemples ne sont pas exceptionnels ; il est courant, dans le discours dominant,
d’entendre des viols ou d’autres formes de violence étre justifiés par le comportement ou 'habillement de
la femme victime, la parole de cette derniére étant dévalorisée et considérée comme peu importante en
comparaison de celle de 'lhomme qui clame que le refus verbal ou les supplications de la victime
n’étaient pas des signes clairs de ce qu’elle souhaitait réellement. Les désirs véritables des femmes ne
sont pas, selon la logique patriarcale, énoncés par les femmes elles-mémes, mais plutot révélés dans
certaines de leurs actions et interprétés par les hommes, qui savent, en dépit de ce qu’elles disent, ce
gu’elles veulent vraiment. Les mots semblent souvent, peu importe lesquels sont choisis et la personne

qui les emploie, revenir toujours a vouloir dire la méme chose : ce que les hommes veulent leur faire dire.

*  Enitalique dans le texte.
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Dans Le cri du sablier, la narratrice a un rapport problématique avec la langue, qu’elle aime mais
qu’elle considére comme dangereuse. Enfant, c’est a travers elle qu’elle réussit a établir un rapport avec
sa mere :

Le Verbe I'enfant I'aimait plus que toute autre chose. Et 1a seulement d’ailleurs avaient lieu pour I'enfant les
échanges de la mere. Aussi la mére, qui était pédagogue, lui apprenait souvent de nouveaux mots. Si cela
arrivait fréequemment c’est que la mére accordait énormément d’'importance au langage tenu par I'enfant.
(CS :53)

Elle réalise toutefois trés tét que le langage est aussi et surtout régi par le pére, qui, lui, 'impose

avec force et violence :

L'enfant parla fort tét. On la jugea bavarde. Le seul mot qui manquait désignait classiquement le statut de
géniteur. Le pére y remédia en exergant la force. A chacun ses atouts. Il frappa rebelote jusqu’a lui
décrocher le tandem de syllabes et sa menue méchoire mais cela accessoirement. (CS : 20)

Aprés le meurtre de la mere par le pére, la narratrice cesse de parler pendant neuf mois. Le
drame causé par le pére se dit difficlement avec les mots de I'ennemi, avec les mots des hommes.
L’histoire est finalement racontée a l'aide d’un langage différent, ce qui sera étudié dans un chapitre
subséquent. La langue, telle que Chloé I'a apprise de sa mére, ne peut plus étre utilisée avec

insouciance, puisqu’elle est aussi la langue du pére. Elle dit a celui-ci :

Tu m’as sali des mots. Comme si ma robe d’alors ne fut pas suffisante. Souillé au pus vocables
connotations fébriles tant de phonémes burin. Décalcifié a vif la tiédeur de la langue. [...] Tant de mots a
présent barbotent dans la boue noire. C’est peut-étre le pire crime que tu aies pu commettre. Mon pére, ma
plaie mesquine. (CS : 124)

On appelle la premiére langue apprise par une personne « langue maternelle ». « Maternel, écrit
Yaguello, évoque douceur, sein, enfance, langue. La langue qu’apprend I’enfant avant de parler la langue
paternelle [...]. Paternel évoque surtout pouvoir et autorité » (2002 : 182). Le patriarcat vient
toujours « salir [[les mots » des femmes, salir la langue maternelle, en modelant le langage selon une
idéologie androcentrique qui fait violence aux femmes. Plusieurs auteures soutiennent que pour que les
femmes puissent raconter leur histoire sans utiliser les armes servant a leur oppression et sans diffuser la
vision du monde et des gens propre au patriarcat, les femmes doivent créer un nouveau langage qui leur
soit propre. « L’enjeu est vaste. Il s’agit de se réapproprier le monde en se réappropriant le langage », a
écrit Julia Kristeva (citée dans Hajdukowski-Ahmed, 1983 : 54). Annie Leclerc, dans son texte Parole de
femme publié en 1979, invitait les femmes a « [ilnventer une parole qui ne soit pas oppressive. / Une
parole que ne couperait pas la parole mais délierait les langues » (p. 11). Selon nous, c’est ce qu’a fait
Chloé Delaume a travers I'écriture des deux récits étudiés. Mais, avant de s’affirmer a I'aide de la langue
gu’elle s’est créée, l'auteure a di traverser une période de silence, racontée dans Le cri du sablier. Dans
ce texte et dans celui qu’elle a intitulé Les mouflettes d’Atropos, nous assistons au passage du silence a

la parole, a travers I'histoire d’'un personnage féminin qui, réduit au rang d’objet, finit par s’imposer en tant
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que sujet, entre autres grace a 'emploi d’'une langue qui se veut étrangeére a celle des hommes. C’est ce

passage d’'un état a I'autre qui sera décrit dans les deux chapitres suivants.



Chapitre Il

Violence et désubjectivation

La question du sujet a été abordée par maints littéraires, philosophes, linguistes et autres
théoriciens-nes, sans qu’une définition claire et unanime ait pu étre établie. Suffit-il d’étre humain pour
étre sujet ? Suffit-il de pouvoir dire «je » ? Selon le sociologue allemand Hans Joas, la subjectivité

dépasse le simple concept d’individualité ; pour lui, &tre sujet implique aussi

la possibilité de se construire [...] comme étre singulier capable de formuler ses choix, et donc de résister
aux logiques dominantes, qu’elles soient économiques, communautaires, technologiques, politiques ou
autres. Le sujet, autrement dit, c’est d’abord la possibilité de se constituer soi-méme comme principe de
sens, de se poser en étre libre et de produire sa propre trajectoire (Wieviorka, 2004 : 286).

Or, si I'on considére cette définition, qui est celle qui illustre le mieux le concept de subjectivité tel
gue nous le présentons dans cette recherche, la violence patriarcale apparait comme une entrave a
'acquisition de toute subjectivité chez les femmes, puisqu’elle les empéche précisément de faire leurs
propres choix, « de produire [leur] propre trajectoire » ; sous le patriarcat, c’est au rang d’objets que les
femmes sont confinées. « [L]a violence, dans d'innombrables formes, c’est la négation du sujet », affirme
Michel Wieviorka (2004 : 101) ; c’est ce que nous tenterons de démontrer dans ce chapitre, en analysant

la désubjectivation de la narratrice dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier.

2.1 Ladésubjectivation en trois actes

« Il 'y a toujours trois actes. C’est un fait entendu. Il y a toujours trois actes. Et comme d’un fait
exprés ce soir j'ai vingt-sept ans. Et comme d’un fait parfait a la table il est dit que trois fois neuf vingt-
sept. » (CS: 78) Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier dévoilent tous deux des éléments de
chacun des trois actes dont parle la narratrice dans Le cri du sablier (le premier récit portant toutefois
davantage sur le troisieme acte alors que le second se concentre sur les deux premiers), ces trois actes
évoquant les trois grandes phases de la vie de l'auteure/narratrice avant la prise de la parole (Les
mouflettes d’Atropos, premiére ceuvre de Delaume, a été publiée pour la premiére fois en 2000, alors que
I'écrivaine avait 27 ans). La métaphore théatrale peut étre expliquée par le fait que la narratrice des deux

récits ne semble jamais tout a fait maitresse de ses paroles, de ses gestes ou de son existence
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lorsqu’elle fait référence a ces trois périodes, étant plutdét une actrice qui joue plus ou moins bien le rdle
que lui a assigné la société patriarcale, cette derniere étant la metteure en sceéne de la désubjectivation
de Chloé et de la violence que celle-ci subit.

2.1.1 Premier acte : I’enfance

L’enfance de Chloé, narratrice et personnage commun aux deux récits étudiés, est marquée
principalement par la violence de son peére. Outre les agressions physiques, cette violence est
caractérisée par le rappel constant a I'enfant qu’elle ne vaut rien, qu’elle n’est rien. Son existence lui est
présentée comme une erreur : « Jamais tu n'aurais dd naitre. Jamais. Estime-toi heureuse du sursis »
(CS: 46), lui dit un jour son pére, lui expliquant que les chatiments physiques dont il I'afflige sont ce
gu’elle doit subir « en attendant » qu’il vienne une fois pour toutes rectifier I'erreur de sa naissance en
mettant fin & ses jours (CS : 45). La fillette, plutdt que de protester contre le traitement recu, accepte les
paroles de son géniteur comme un fait établi, comme lindique la narratrice dans Les mouflettes
d’Atropos : « Je suis née. Ce qui constituait déja en soi une grossiére erreur. [...] Je suis de ces enfants
engendrés par erreur un samedi en vitesse au fond d’'un aquarium. Si quelqu’un est fautif je ne sais

toujours pas qui. On a fini par me convaincre que c’était moi. » (MA : 97)

L’existence de I'enfant aurait pu étre acceptable si elle était née gargon, mais ce n’est pas le cas,
et on le lui reproche dés ses premiers jours. Ses parents manifestent leur mécontentement en négligeant

de lui donner un nom :

Si I'enfant avait été un garcon il se serait appelé tout de suite. Mais I'enfant était contrariante. Elle tint
obstinément téte aux aiguilles a tricoter, aux régimes alimentaires, aux prédictions scandées rebouteuses
de rabais et aux influences de la lune. Le jour de I'expulsion les parents constatérent avec dépit la présence
incongrue du doublon chromosome et renoncerent a tout effort d’appellation. Durant quarante-huit heures le
nourrisson ne fut personne. Seul le personnel hospitalier sembla s’en émouvoir (CS : 27).

La narratrice établit un lien entre le refus de ses parents de la nommer et son identité sexuée,
celle-ci apparaissant, dés la naissance du bébé, comme une horrible tare qui vient remettre en question
son droit a étre identifiée en tant que personne par le biais de I'appellation. Le nom, comme le note
Nancy A. Walker dans Feminist Alternatives : Irony and Fantasy in the Contemporary Novel by Women,
est étroitement lié a I'identité (1990 : 61) ; ainsi, le refus des parents de nommer leur fille & cause de son
sexe peut étre vu comme le refus de lui accorder une identité, de la reconnaitre en tant qu’étre humain.
Un prénom et un nom lui sont plus tard attribués, mais ce n’est que par nécessité ; ses parents ne les
utilisent jamais pour la désigner. « A part & I'école jamais personne ne l'appelait » (CS: 70), dit la

narratrice en faisant référence a I'enfant qu’elle était. Elle avait précisé au début du récit : « De nom avant
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la charge. De nom il n’y avait pas. Et quand il y en avait ils n’étaient jamais propres mais cela va de soi.
On m’appela I'Enfant jusqu’a ce que mes parents se soient neutralisés. » (CS: 19) Le nom propre, qui
souligne habituellement I'unicité d’'un étre et qui est porté par chaque individu, est dédaigné au profit du
nom commun I’ « enfant ». Ce dernier étant d’'un genre neutre, il permet de désigner la fillette sans avoir
a spécifier son appartenance facheuse au sexe féminin. L’emploi du nom commun concorde de plus avec

la facon dont elle est traitée par ses parents®, soit comme un vulgaire objet.

Mari et femme s’emploient effectivement, des fois d’'un commun accord, d’autres fois chacun a
leur facon, a faire sentir leur file comme une chose sans importance. lls le font d’abord par leur
négligence, oubliant parfois de nourrir Chloé et s’occupant d’elle aussi peu que possible, espérant, selon
la narratrice, qu’elle finisse par s’autodétruire a force d’étre ignorée : « Afin qu’elle fat victime d’un de ces
accidents domestiques auxquels la télévision consacrait moult plages informatives, I'enfant fut laissée
cing jours sur sept sans surveillance de huit a dix-neuf heures. » (CS : 28) Lorsqu’ils sont présents, les
parents de la fillette ne manquent pas de lui rappeler combien elle est encombrante, comme un objet qui
girait au travers de leur route. « Mes parents étaient trés maniaques, se rappelle la narratrice dans Les
mouflettes d’Atropos. Jamais rien ne trainait. Chaque chose avait sa place. Les assiettes sur I'étagere de
gauche. Le beurre au frigidaire. Et moi dans le placard du fond. » (MA : 98) Dans cet extrait, la réification
de Chloé est mise en relief par le paralléle qui est fait entre elle et des objets du quotidien ; son corps fait
partie de I'’énumération des « choses » qui doivent étre rangées. Les moments passés dans le placard,
également évoqués dans Le cri du sablier, viennent rappeler a la fillette qu’aux yeux de ses parents, elle
ne vaut pas davantage que n’importe quel objet qui se trouve dans la maison. Toutefois, a la différence
des objets inanimés, elle grandit, et, un jour, son pére constate qu’elle est trop grande pour entrer
complétement dans le placard. Cette manifestation de vie de la part de la jeune Chloé suscite la colére
de son pére, qui se montre trés contrarié par le fait que sa fille ne puisse plus étre rangée a la place qui
lui était assignée : « L’enfant avait grandi un peu pour faire exprés. Une croissance trop rapide pour étre
honnéte s’était insurgé le pere. » (CS : 67) Les reproches du pére peuvent sembler ridicules, puisqu’ils
visent une réalité (la croissance) sur laquelle Chloé n’a aucun contrble, mais ils représentent bien a quel
point toute transgression des limites établies par la société patriarcale, ici représentée par le pére, peut
engendrer des représailles. A I'école catholique, Chloé apprend aussi I'importance pour les filles de rester
a la place qu’on leur assigne, place qui, constate-elle, est plus restreinte que celle qu'on accorde aux
garcons, ce qui souléve chez elle des interrogations : « Elle ne comprenait pas pourquoi seuls les
garcons pouvaient se rapprocher ne serait-ce que d’'un cran mais tout de méme d’un cran de plus [de

Dieu] » (CS: 35). « Dieu devait quelque part étre un peu misogyne » (CS : 35), déduit-elle. A I'école

7|l est important de mentionner que si les deux parents semblent participer & la désubjectivation de la narratrice, c’est toutefois le

pére qui est blamé par celle-ci, la mere étant présentée comme la victime de la violence de son époux. Les sentiments
ambivalents qu’elle ressent pour sa fille sont expliqués par l'auteure par la rancune causée par la conception de Chloé,
événement qui a obligé sa mere, respectueuse des lois patriarcales, a rester avec un homme violent. La narratrice laisse en
effet sous-entendre que la grossesse de sa mere a été la raison du mariage de ses parents.
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comme a la maison, on lui apprend a se soumettre au pouvoir de figures masculines, soit Dieu et son
pére, et on lui enseigne que son identité sexuée la désavantage d’emblée et que son seul salut se trouve
dans le respect des régles édictées par les pouvoirs patriarcaux. L’ « X », constate Chloé, est « [lJe
chromosome rampant » (CS : 31), celui qui I'a rendue « sujette » plutdt que « sujet » ; tous les milieux
dans lesquels elle évolue tendent a le confirmer. L’idéologie du pére se trouve donc soutenue par la
religion (les institutions patriarcales étant, nous I'avons vu au chapitre 1, toutes étroitement liées), bien
que celui-ci ne croie pas en Dieu. Chloé, plutdt que de trouver incongru que son pére I'envoie a une école
catholique, voit plutdét dans ce choix le reflet de la perception qu’il a d’elle : « L’enfant n’était rien, il la
confiait au rien. » (CS : 37)

Chloé n’a en effet aux yeux du pére aucune substance propre, elle lui sert de vase creux qu'il se
plait a remplir : « Il tapissait muqueuses gorge et &me de peur rance. |l enfongait rancune tassait lache
impuissance. |l ajoutait chaque jour un granulé nouveau. [...] Il remplissait parois sachant que ce corps
neuf ne pouvait déborder. » (CS : 24) Immobilisée par la peur, la fillette se laisse envahir par la hargne et
la violence du pere ; objet malléable, elle devient le réservoir de toute I'idéologie patriarcale, qui vient
étouffer sa voix, sa subjectivité.

La mére, soumise au pouvoir de son époux, ne parvient pas a aider sa fille a se construire en tant
que sujet, I'utilisant plutét afin de donner au monde extérieur 'impression qu’elle forme avec son mari et
leur enfant une famille parfaite. L’intérét qu’elle partage avec Chloé pour la langue francaise, par
exemple, ne sert non pas a apprendre a la fillette un langage qui lui permettrait de s’affirmer, mais plutét
a impressionner les autres et a préserver les apparences. Elle y parvient notamment en lui enseignant

des mots compliqués qu’elle lui demande d’insérer dans la conversation lorsqu’elle regoit des invités :

[L]a mere accordait énormément d’'importance au langage tenu par I'enfant. Et surtout en public. Il n’était
pas rare qu’'en I'absence maritime du pére la mére organisat des diners ou I'enfant devait accomplir un
certain nombre d’exercices définis a I'avance. Il va de soi que ces derniers devaient paraitre spontanés
devant les convives pantois. (CS : 54)

Lorsque Chloé a de la difficulté a assimiler les mots enseignés, les reproches fusent, sa mére lui
rappelant qu’elle n’est qu'un outil : « C’est bien simple lui disait la mére, il suffit de te demander de
prononcer outré pour comprendre a quel point tu es bonne a jeter. Alors I'enfant se concentrait trés fort
pour qu’on la garde encore un peu. » (CS : 54) La langue n’apparait pas comme un moyen de s’exprimer
mais plutét comme un code que la fillette doit maitriser selon des regles strictes si elle ne veut pas étre
« jetée ». Les mots servent a projeter une image illusoire alors que la violence que vivent Chloé et sa

mere est tue.
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A I'école, la mascarade se poursuit. Chaque année, a la rentrée scolaire, la jeune fille doit faire
une rédaction dans laquelle elle est supposée raconter une journée de ses vacances. Et chaque année,
elle invente, car la violence du pére ne se dit pas. Elle ne peut raconter les coups, les injures, la peur ; les
mots lui servent donc a camoufler la réalité en racontant plutdt des « histoires gaies et rocambolesques.
Grouillantes de cousines farceuses de promenades dans les bois de capture de furet » (CS: 38). Les
mots, encore une fois, ne sont pas l'outil d’'un sujet mais celui qui sert le silence nécessaire a la
perpétuation de la domination du pére. Les rédactions mensongeres annuelles contribuent a ce que la
narratrice appelle la « légende familiale », qui s’avére étre la version des faits présentée au monde
extérieur, vision qui vise a dissimuler la violence subie. La narratrice en donne un exemple lorsqu’elle
raconte que, lorsqu’elle était un tout petit enfant, a la suite d’'une colére paternelle qui avait entrainé chez
elle une grave blessure a la machoire, « [l]a Iégende familiale rapporta [...] que fort maladroitement elle

[avait] chut[€] de son long tentant de galoper vers un joujou quelconque » (CS : 21).

Empétrée dans cette « légende familiale », la jeune Chloé a l'impression que nulle part elle n’est
vraiment entendue. Trois jours seulement aprés sa naissance, on l'invite déja avec insistance au silence :
« Dans le lit a roulettes I'enfant criait souvent, espérant par [a méme rappeler a quelqu’un que lui faire
ingérer un liquide nutritif e(t été de bon ton. J'aimerais lui clouer le bec dit [la mere] en s’approchant
l'oreiller a la main. » (CS : 28) Toute manifestation d’'une pensée, d’'une requéte ou d’une protestation
étant découragée par ses parents, la fillette, en grandissant, s’applique a se taire. Elle subit impuissante

les sévices et les affronts de son peére, sans jamais ouvrir la bouche :

Le pére menagait rauque et cherchait quelques farces. Il étrangla le chat ses tours étaient pendables. La
petite pleura dru et la mere la somma de cesser cinéma ¢a lui ferait trop plaisir sois donc intelligente. Il servit
aux amis le hamster de l'enfant cuisiné en mezzés. |l était libanais sa cuisine excellente lui valait
I'enthousiasme. Voyez déja je ne disais rien. Déja rien. (CS : 23)

Chloé ne peut se tourner vers quelque individu que ce soit, car les régles de bienséance que lui a
apprises sa mere la force a nourrir la « Iégende familiale ». Quant a Dieu, elle doute qu'il puisse étre a
I'écoute de fagon adéquate : « Si les filles ne pouvaient le servir il y avait de grandes chances qu'il leur
préte une oreille un peu moins attentive » (CS : 35), raisonne-t-elle. Au comble du désespoir, elle tente
néanmoins de se faire entendre par lui, et, afin de maximiser ses chances de réussite, elle « hurl[e] dans
sa téte » apres s’étre approchée de l'autel, puisqu’« il faut parler tout prés du tympan des sourds », « il
faut [leur] parler bien fort au creux de I'oreille » (CS : 36). La fillette imagine effectivement un Dieu sourd
aux demandes des filles, a 'image de ceux qui servent la société patriarcale. Quand elle voit finalement
son veeu accordé (elle avait prié Dieu de faire mourir son pére), elle croit que la perte de sa meére tant
aimée est le prix a payer pour avoir osé élever la voix et pour avoir demandé la mort d’'un si digne
représentant du patriarcat. Le meurtre de la mére et le suicide du pére closent le premier acte sans

libérer la voix de Chloé, le drame la plongeant dans un mutisme encore plus profond.
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2.1.2 Deuxiéme acte : ’adolescence

Bien que la langue qui a été apprise a Chloé servait, paradoxalement, jusqu’a la mort de ses
parents, a taire la violence du pére, la jeune fille 'aimait par-dessus tout, car elle servait a établir un lien
entre sa mére et elle. Les mots découverts grace a la mére sont pour Chloé des objets précieux qu’elle
désire préserver a tout prix. Or, le pére, en mourant, devient « d’'un genre sec. De quartz et de mica qui
fragments mosaiques microscopiques rocailles vous rentrent par chaque pore et tous les orifices. On
suffoque » (CS: 24). Les « fragments » du pére habitent Chloé et « sali[ssent] » (CS : 24) les mots
enseignés par la mere. Alors, la petite, en attendant la fin de la « tempéte incessante », « ferm[e] fort la
bouche » (CS: 24). Elle ne peut s’imaginer parler avant d’avoir « essor[€] pour toujours les moindres
putatifs qui serpilllent] en [elle] » (CS : 15), c’est-a-dire avant de s’étre débarrassée du pere. Les mots,
recouverts pour l'instant par ce que la narratrice imagine comme un sable paternel, ont été pervertis par

le pére et ne peuvent a cause de cela servir a Chloé :

Substantifique serait trouvons le substantif combien méme adjectif ou onomatopée salvateurs a quoi bon
cette langue m’est étrangere cette langue pateuse blanchie dans une bouche tétanique. Les mots comme
on les lit. Sans résonance interne. Les mots comme on écrit. Non ¢a ne se crie pas. (CS : 14)

Le mutisme de la jeune fille trouble les membres de sa famille, qui s’occupent d’elle aprés le
déceés de ses parents. « Mes neuf mois sans paroles se muérent en un calvaire d’harcélement babillages
émanant de chacun » (CS : 16), raconte la narratrice. « Sur ma gorge s’effondraient les regards lourds de
tout. Du reproche a I'effroi elle n’est donc pas normale » (CS : 13). Méme aprés la mort des parents, les
apparences doivent étre maintenues. Malgré I'horreur de ce qu’elle a vécu, Chloé doit paraitre
« normale », elle ne doit pas trahir le secret familial par un silence qui pourrait paraitre suspect. Afin de la
faire parler, on I'envoie chez plusieurs psychanalystes, qui échouent tous a la « guérir ». Leur démarche
ne parvient au contraire qu’a la faire taire davantage : « Plus sa langue s’agitait m’aspergeant de
vocables plus la cacophonie asséchait la comptine » (CS : 12), raconte la narratrice en parlant du premier
rencontré. En fait, ceux qui sont considérés comme des spécialistes de la psyché n’apparaissent
aucunement, sous la plume de Delaume, comme des restaurateurs de la parole et du sujet, mais plutdt
comme des participants a la désubjectivation déja amorcée par le pére. Chloé a l'impression que ceux
qui la traitent ne cherchent qu’'a « formater [s]on cas » (CS : 19), lui construisant une réalité fidéle a ce a
quoi, autour d’elle, on veut qu’elle corresponde. « Vous me dites remontez je n’aspire qu’a descendre »
(CS: 26), constate la narratrice, s’adressant a un des thérapeutes rencontrés, qui, comme les autres,
semble complétement ignorer les besoins de sa patiente. « Vous n’écoutez rien» (CS: 32), leur
reproche-t-elle encore, les non-dits de la jeune fille étant interprétés de facon non pas a la comprendre
mais de maniere a fournir avec les mots des psychanalystes une explication qui conviendra a la famille.

« Un d’entre vous naguére osa nommer mon vide lorsque mes propres levres se soudaient de refus. Il
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lacha aphasie comme on clame rhume des foins pour rassurer avril de ses éternuements », raconte-t-elle
(CS: 16).

Le diagnostic rassure en effet la famille, qui peut expliquer par un terme médical le silence de la
jeune fille sans avoir a nommer le drame. L’entourage de Chloé en vient méme a préférer son silence,
redoutant qu’une parole recouvrée serve a raconter la violence subie et a relater le meurtre : « Si la petite
reparle pour dire ce qu’elle a vu il y a des chances ma chére qu’elle nous relate le drame. Leur menton
tremblota la grand-mére soupira je ne veux rien savoir mieux vaudrait qu’elle se taise. » (CS: 17) Un des
psychanalystes consultés résume bien la situation: « Vous fltes témoin cuisine dénouement
innommable pour tout individu benoitement formaté. Chaque membre de la famille redoutait qu’un matin
vous lachiez le récit au petit déjeuner. » (CS : 78) La violence du pere est en effet « innommable » pour
les gens « formaté[s] » par la société patriarcale ; elle est taboue parce qu’elle révéle un des cotés les
plus sombres de la domination masculine, fondement du patriarcat. La violence est, comme le dit Yves
Michaud, « l'ultime instrument de la coercition ou de I'obligation, I'ultime moyen du pouvoir » (2004 : 94) ;
la violence physique des hommes contre les femmes et les enfants n’est qu’'une manifestation extréme
d’'un pouvoir accepté. Le probléeme qu’elle souléve est que, alors qu’elle est condamnée par la société,
son moteur, le patriarcat, est en revanche légitimé. La société s’applique donc souvent a faire paraitre la
violence physique perpétrée par les hommes non pas comme la manifestation d’un systéme qui ne
fonctionne pas et qui fait fondamentalement violence aux femmes, mais comme une réalité facheuse
mais exceptionnelle sans aucun lien avec une domination masculine générale. « Une autorité vraiment
souveraine impose ses normes, et la violence réelle est condamnée a apparaitre sous d’autres
catégories, comme celles de désordre, de criminalité, de maintien de I'ordre, de purge, de contre-
révolution, de folie », explique Michaud (2004 : 123). C’est ainsi que, dans Le cri du sablier, la famille de

Chloé justifie la violence du pére en décrétant que ce dernier avait « un grain » (CS : 85).

Ce « grain » du pére, on reproche a Chloé d’en avoir hérité :

elle voudrait nous faire passer pour malades alors que c’est elle qui a un grain. Et elle le sait parfaitement
c’est ¢a le comble rugit I'oncle avant de congédier I'objet de tous les vices. elle devint la saleté la folie le
désordre la fourberie faits adolescente. Désormais elle serait désignée systématiquement coupable des
moindres maux domestiques, puisqu’il était évident qu’elle était mauvaise. La mauvaise graine le mauvais
grain. elle a un grain comme son pére répétaient a I'envi les hébergeurs. (CS : 85)

Les hébergeurs, ce sont I'oncle et la tante de Chloé, qui I'accueillent peu de temps aprés qu’elle
ait recommencé a parler. On lui indique toutefois que sa voix retrouvée ne doit pas servir a évoquer sa
réalité d’autrefois, mais a instaurer celle qu’on souhaite étre visible aux yeux du monde. Ainsi, les
hébergeurs «lui recommand[ent] de les appeler Papa et Maman », car il est « nécessaire qu’elle

s’adapte de maniére a ce que personne ne se rende compte de rien » (CS: 82). Delaume a mis le
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dernier segment de la phrase en italique, attirant ainsi I'attention sur I'application de tous a taire ce qu’elle
a vécu. Chloé s’engage de plus « a ne jamais répondre aux questions qui ne cesser[ont] de fuser » (CS:
82), afin de préserver 'image qu’on lui ordonne de projeter. On lui impose une fois de plus une identité,

un role a jouer, la forcant a se perdre en tant que sujet.

Parfois, toutefois, ses actions faillent a représenter la personne qu’on lui demande d’étre, et alors
les reproches fusent ; on 'accuse entre autres, comme nous venons de le mentionner, d’avoir hérité de la
folie paternelle. La jeune fille y voit un signe de l'invasion de son corps et de son esprit par le péere, qui ne
'a jamais quittée depuis sa mort. Son suicide n’a pas mis fin a son emprise sur sa fille ; celle-ci est
convaincue qu’en mourant il est parvenu a « ramper au-dedans » (CS : 24), installant en elle, par le fait
méme, le fameux « grain » qu’on l'accuse d’avoir. Quand un enseignant la décrit comme caractérielle,
Chloé vy voit la confirmation de ce qu’elle ressentait déja : le pére I'a envahie et sa folie se répand en elle.

Elle cherche a s’en débarrasser sans trop savoir comment procéder :

elle pensait fort a I'extraction sans vraiment savoir comment faire. Si le pére est en moi c’est peut-étre de
partout c’est tellement difficile de le localiser. Pour s’amputer du pére ou faut-il sectionner. Pour se délier du
pére que faut-il trancher sec si ce n’est tout le moi si ce n’est I'étre entier. Le pere se doit Surmoi mais il était
pulsion il était Ca sur moi il s’est fondu en Nous. (CS : 89)

Le pére ne peut bien sdr pas concrétement envahir le corps de sa fille, mais cette image parvient
a montrer a quel point Chloé a intériorisé la violence du pére et ce que ce dernier représente : la menace
patriarcale. Cette derniére ne meurt visiblement pas avec un de ceux qui l'incarne ; elle est au contraire
perpétuée par la société. C'est ainsi que la narratrice se retrouve dans le méme état de soumission
gu’avant le déces de ses parents, dans la méme impossibilité de se constituer en tant que sujet. Dans le
texte, cela est entre autres révélé par l'oscillation entre la premiére personne du singulier, la troisieme
personne du singulier et la premiére personne du pluriel, qui indique que le « je » n'est pas assez fort
pour s’imposer en tant que seul sujet, le pére prenant trop de place pour que ce soit possible. La
puissance de celui-ci est soulignée par le « n » majuscule du pronom « nous », pourtant en fin de phrase,
alors que le pronom « elle », placé en début de phrase, commence par une minuscule. Dans les pages
suivantes, la premiére personne du singulier est complétement effacée au profit de la troisieme, qui n’est
jamais désignée par un nom propre mais toujours par le pronom « elle », qui, méme lorsqu’il se trouve en
téte de phrase, commence par une minuscule. Ce choix typographique est maintenu méme quand la
narratrice rapporte les paroles de personnages qui parlent d’elle, suggérant que son sentiment de n’'étre
personne ou, du moins, d’étre diminuée, est encouragé et perpétué par ceux qui I'entourent et qui la

considérent tout autant qu’elle-méme comme une moins-que-rien.
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Si Chloé espérait, avant la mort de ses parents, que de se faire nommer et sexuer lui permettrait
d’accéder au statut de personne et de ne plus subir la violence de son pere®, elle se rend compte que la
reconnaissance de son identité sexuée n’entraine aucunement la reconnaissance de sa valeur : « On
m’appela I'Enfant jusqu’a ce que mes parents se soient neutralisés. Neuf mois je fus la Petite. Ensuite
s’accumulérent I'inventaire adjectifs qui tous se déclinérent en fonction de I’humeur et des situations. La
Grande et la Conasse. La Folle et la Pétasse. » (CS : 19) L’identité particuliere de Chloé est perdue dans
le flot des noms communs qu’on lui attribue et qui lui font violence par leur nature péjorative. Son
appartenance au sexe féminin est soulignée par le genre des mots qu’on choisit pour la nommer, mais
elle revét une connotation tout aussi négative que lorsqu’elle était considérée comme taboue. Le choix
d’insultes typiquement liées au féminin (folle, pétasse) montre bien a quel point, aux yeux de la narratrice
adulte, son identité sexuée est liée au peu de valeur qui lui est accordé et a la difficulté d’accéder a une
subjectivité qui soit reconnue, son sexe la dévalorisant d’emblée et constituant a lui seul un argument de
poids pour la dénigrer. Le « elle » utilisé par la narratrice pour se désigner est aussi la marque de son
genre, et sa minuscule la matérialisation concrete de son infériorité — il est a noter que les pronoms
«il», qu’ils soient personnels ou impersonnels, ne perdent nulle part dans le texte leur majuscule

lorsqu’ils sont en téte de phrase.

La reconquéte du « je », symbole par excellence du sujet et pronom d’un genre neutre, semble
impossible sans que Chloé ait repris I'entiere possession de sa personne, et, pour ce faire, elle doit
supprimer ce qui reste du pére en elle. Or, ce projet lui semble presque impossible a réaliser sans quelle
ne se détruise elle-méme : « lls disent tuer le pére les adultes empétrés ils disent tuer le pére pour
pouvoir avancer. Mais quand le pére est mort mais quand le pére charogne comment le liquider sans se
perdre autopsie.» (CS: 92) Les nombreuses tentatives de suicide de Chloé, qui marquent son
adolescence, peuvent étre vues comme des tentatives désespérées de se débarrasser du pére qui,
élément indissociable du « nous », ne peut disparaitre sans que le « elle » ne disparaisse aussi. Elles
peuvent également étre vues comme la capitulation d’'une jeune fille qui, a force de se faire répéter

gu’elle n’est personne et qu’elle ne vaut rien, préfére s’évanouir complétement.

8« Elle en avait aussi assez d’étre I'enfant. Elle songeait méme parfois que quand elle serait grande le pére serait forcé de lui

donner un nom. Elle s’interrogeait souvent sur la maniére dont se manifesterait le basculement. Le basculement du neutre au
genre individuel. Quel effet ga pourrait bien lui faire a elle d’entendre le pére la nommer. Si les coups s’évanouiraient sous le
charme de I'appellation. Si Chloé prononcé équivaudrait au philtre au Sésame ouvre-toi ou si le ceinturon saurait battre la
mesure. Si le pére ne frappait que I'enfant négligeable ou si c’était son étre tout son étre quel qu’il pousse qu’il voulait ratisser le
tuteur a la main. [...] Elle se disait aussi que peut-étre le pére dirait Chloé ma fille. Et que de la sexuer et que de dire son nom
amenerait le pére a demander pardon. Et que d’avouer enfin la génituration aménerait le pére a se dire c’est ma chair et a
cesser de fait toute mortification. » (CS : 56)
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2.1.3 Troisiéme acte : I’age adulte

2.1.3.1 Chloé la prostituée

A dix-huit ans, age auquel correspond le début de ce que la narratrice appelle, dans Le cri du
sablier, le troisieme acte de sa vie, Chloé quitte la demeure de son oncle et de sa tante, espérant enfin
accéder a une vie meilleure. Elle s’engage toutefois dans une profession qui, loin de I'encourager a se
trouver et a s’affirmer, la force une fois de plus a s’oublier et a vouloir disparaitre tout en I'obligeant a
jouer un roéle typiqguement féminin : elle devient prostituée. Ce choix s’inscrit dans un continuum de
violence et de désubjectivation vécu depuis I'enfance, la prostitution étant, comme I'écrit Patrizia Romito,
«en tout et pour tout de la violence puisqu’elle repose sur la réification, sur la chosification de la
femme » ; de plus, elle « culmine souvent dans des violences absolues de la part des hommes » (2006 :
192).

La violence que vit Chloé en tant que prostituée se traduit surtout, dans le texte, par la violence
du lexique utilisé par Delaume pour parler de sexualité. Nous l'avions déja souligné dans le premier
chapitre : chaque rapport sexuel apparait, dans Les mouflettes d’Atropos, comme une attaque, une
agression. Le sexe de la narratrice se fait « perfore[r] » (MA : 27, 38) et « défoncer » (MA : 12) par des
« queue[s] acérée[s] » (MA : 174). Pendant les ébats, elle doit simuler la « sainte jouissance imposée »
(MA : 13) en méme temps qu’elle subit la violence des attaques verbales assenées par les hommes qui

s’appliquent a

[rlecracher en boucle le lexique en vérifiant qu'il[s] n'oublie[nt] rien cochonne salope putain petite garce
grosse truie t'aimes ¢a tu la veux elle te plait elle est bonne t'en redemandes hein pétasse je vais te baiser
te sauter te défoncer te niquer te bourrer te troncher te fourrer te mais oui mon ange vois comme je mouille.
lI[s] [ont] payé deux mille pour ¢a. Pas de risque que je me reléve en disant poussin ce soir j'ai la migraine.
(MA : 176)

Le contrat monétaire a la base de la prostitution vient ainsi justifier une violence qui, en d’autres
circonstances, pourrait étre dénoncée par la victime. Or, dans ce cas-ci, celle-ci n'est pas considérée
comme un étre humain, mais comme un simple objet servant a la jouissance de 'homme, phénomene
qui se reproduit, selon la narratrice, dans tous les rapports sexuels, qu’ils soient monnayés ou non : « La
femme sera toujours un réceptacle. Juste un foutu réceptacle. Les hommes y mettent en vrac bite
fantasmes pulsions transferts émois amours et parfois méme le prix. » (MA : 38) La prostitution donne
limpression a la narratrice d’étre une « enveloppe vide » (MA : 39) dont les hommes se servent au gré de
leurs envies, au méme titre qu’elle avait 'impression, lorsqu’elle était plus jeune, d’étre un sablier que son

pére remplissait de son sable étouffant.
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Le role d’ « enveloppe vide » convient cependant a Chloé, qui, plutét que de chercher a le
transcender, cherche a I'’habiter complétement. |l 'aide en effet a supporter la violence de la prostitution,
la conscience s’avérant son ennemie : « Il ne faut pas réaliser. Surtout pas. » (MA : 176) S’évader de soi-
méme pendant I'acte sexuel n’est toutefois pas facile ; cela nécessite une lutte de tous les instants :
« Encore une fois. Ne pas voir. Non non non je dis : non. Surtout. Ne pas voir. Ni la queue acérée qui
pénétre en cadence. Ni la moue qui s’odieuse sur la bouche limacée. Ni la contraction torve qui
psalmodie gréle. [...] Ni. Ni. Résistance. » (MA : 174) Afin de mieux résister, Chloé crée Daphné, son

alter ego, a qui elle cede la place quand elle a a se prostituer :

Daphné a vingt-deux ans. Elle est plus jeune que moi. On s’entend bien quand méme. Daphné aime le
champagne. Et puis les hommes qui passent maman. Daphné ment beaucoup. Mais c’est toujours moi qui
vomis. Par contre c’est jamais moi qui baise. Nous avons passé un accord. (MA : 116)

Daphné est le réceptacle par excellence : les hommes « y mettent ce qu’ils veulent. Daphné mon
joli sac de bure. Daphné ma belle boite fer doré » (MA : 191). Elle n’a pas d’histoire ; elle est uniquement
une prostituée, un objet a la disposition de ceux qui désirent se I'approprier. Chloé, elle, s’en sert comme
d’'un écran entre elle et la réalité. Un peu comme lorsqu’elle était petite et qu’elle s’'inventait des souvenirs
d’été dénués de violence par le biais des rédactions scolaires, elle s’invente une vie dans laquelle la
violence et la prostitution n’existent pas, Daphné étant celle qui offre son corps contre de 'argent. Cette
stratégie améne toutefois Chloé a se perdre, Daphné prenant de plus en plus de place : « Mon temps
n’était plus mien. Tout restait a Daphné » (MA : 195), constate la narratrice. Cette derniére se rend
compte que deux personnes distinctes ne peuvent vivre dans le méme corps sans que I'une ne ressente
les répercussions des actions de l'autre; leurs existences, loin d’étre paralléles, s’entremélent et
brouillent 'identité premiére de la jeune femme : « Daphné était si faible. Et elle devenait moi. Ou je
n'étais plus qu’elle. Impossible cloisonnement. » (MA: 196) La narratrice est plongée dans un flou
identitaire, le « je » se perdant une fois de plus dans la mer de personnages qu’elle s’est créés et qui ont
été créés pour elle. La subjectivité qui échappe a Chloé est marquée, dans Les mouflettes d’Atropos, par
ce qui semble étre une multiplicité de voix qui, plutdt que de contribuer & éclairer les pensées de la
narratrice, les brouillent encore davantage. Au début du récit, I'auteure crée une véritable cacophonie qui
semble représenter le brouillard dans lequel se trouve Chloé :

Moi je ne I'ai jamais supporté. Oui mais tu étais la seule. Donc une minorité. Je savais qu'il fallait se méfier.
Tu étais la seule et c’est LA REGLE. |l fallait me laisser mon veto. De quel droit. Pour qui elle se prend celle-la
a présent c’est toi enfin c’est toi c’est toi oui oui c’est toi la plus parano. C’est moi tout court. TOUT COURT. J'ai
dit. Chacune son réle. Et retourne a ta place. C’est un peu facile tu crois pas toujours a rejeter la A TA PLACE
JaipIT. (MA: 11)

On ne sait plus qui parle ; les voix se mélent et coupent la parole des autres sans que rien ne se

regle, sans que rien ne se dévoile.
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De la page 95 a la page 101, le texte se lit comme une piece de théatre, alors que I'on assiste au
dialogue entre C, C1, C2, C3 et ainsi de suite jusqu’a C17. Tous ces « personnages » semblent assister,
impuissants, a la douleur de C, personnage principal ; alors que cette derniére raconte un événement
malheureux de son enfance (récit qui fait écho a ce qui est relaté dans Le cri du sablier), C3 annonce :
« Elle va baisser les yeux s’accroupir et pleurer. Et je n'y pourrai RIEN. » (MA : 100) La multiplication des
C n’apparait pas comme le résultat du renforcement de la parole de la narratrice, mais plutét comme une
division qui révele la faiblesse d’une identité fragmentée qui n’arrive pas a étre reconstruite en une seule
identité positive, en un « je » sujet. La tentative d’organisation graphique des différentes voix présentes
en la narratrice laisse finalement place, a la fin de la page 101, a une cacophonie semblable (mais
encore plus éclatée) a celle présente au début du texte de Delaume, indiquant que le brouillard dans
lequel vit la narratrice ne fait que s’épaissir, hypothése appuyée par un récit qui devient de plus en plus
décousu. A la page 118, la mise en page change, les mots s’alignant dans d’étroites colonnes isolées au
milieu des pages, et ce, jusqu’a la page 122. Cette disposition inhabituelle du texte s’accorde avec
l'incongruité des propos tenus par la narratrice : « Hier soir, jai dormi dans la théiére. J’ai eu un peu froid,
d’ailleurs. Mais, en définitive, c’est toujours mieux que le plafond. Je ne sais plus si jai fardé le tambourin,
la pince a sucre ou la cloche a fromage. Je ne sais méme plus si javais un nom, dailleurs, en
définitive. » (MA : 119) Cette derniére phrase et I'absurdité de ce passage donnent I'impression d’'une
perte d’identité liée a une perte de contact avec la réalité, réalité dans laquelle Chloé n’est pas une jeune
femme nommée Daphné qui « aime le champagne » et les « hommes qui passent » (MA : 116), mais ou
elle est « monnaie vivante » (MA : 188) et ou son propre corps ne lui appartient plus. « Comment garder
son corps a soi quand on le loue [?]» (MA: 174) se demande la narratrice. En effet, comme le note
Colette Guillaumin, « on ne peut pas étre a la fois propriétaire de soi-méme et étre la propriété matérielle
d’autrui » (1992 : 34). L'appropriation du corps de la narratrice par les hommes ne peut qu’entrer en
conflit avec la construction d’'une subjectivité ; comment, lorsque que I'on peut laisser autrui prendre
possession de soi, peut-on en méme temps s’affirmer comme sujet pensant ? La prostitution apparait dés
lors, dans Les mouflettes d’Atropos, comme un autre abime ou se perd le « je » de la protagoniste.

2.1.3.2 Chloé I'épouse

Si la prostitution est la manifestation illégale de I'appropriation du corps des femmes par les
hommes, cette appropriation a aussi « une expression légalisée : la relation contractuelle de mariage »
(Guillaumin, 1992 : 46). Le mariage serait, selon Colette Guillaumin, un contrat non monétaire (au
contraire de la prostitution) qui donnerait a ’homme le droit d’'user sexuellement de la femme (cette fois
au méme titre que le client qui « loue » la prostituée), en plus de permettre d’étendre 'usage physique a

diverses autres taches telles que le travail domestique, I'enfantement ainsi que les soins aux enfants, aux
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personnes agées et aux malades. « Superficiellement [, le mariage et la prostitution] sont opposés, il
semble [cependant] qu'ils se vérifient 'un I'autre pour exprimer I'appropriation de la classe des femmes »,
conclut Guillaumin (1992 : 24).

Cette vision semble étre partagée par Delaume, qui, dans Le cri du sablier comme dans Les
mouflettes d’Atropos, présente le mariage en tant que lieu de domination de la femme par 'homme. A
linstar de Guillaumin, elle fait le parallele entre le mariage et la prostitution, 'un et l'autre étant décrits
comme menant les femmes a se perdre alors que leur corps est considéré comme une propriété a
acquérir. « Toutes échangent leur corps contre une rétribution. Qu’elle soit factuelle ou symbolique »,
écrit Delaume (MA : 189), laissant entendre que le marchandisage du corps des femmes est inévitable
sous le régne patriarcal. Celles qui n'offrent pas littéralement des services sexuels contre une
rémunération immédiate sont ce que la narratrice appelle, dans Les mouflettes d’Atropos, des « catin[s]
socialisée[s] » (MA : 188) ; celles-ci, soutient-elle, « se prostituent en le niant, ou, plus grave, sans en
avoir conscience [et] elles participent de leur plein gré a la débilisante domination masculine et
capitaliste » (MA : 189) en remplissant le réle qui leur a été assigné par la société patriarcale, soit celui
de « [b]Jourgeoise entretenue au terme contractuel d’'un mariage de raison[, de pJoule pondeuse aliénée
au foyer[, de flemme vaillamment harnachée a son poste d’employée ou de [b]imbo rose immolée au
phallogocentrisme » (MA : 188). Le choix des mots « aliénée », « harnachée » et « immolée » évoque
toute la violence avec laquelle les femmes sont maintenues dans leur position d’infériorité et remet en
question l'idée de « plein gré » que l'auteure avance a la page suivante ; il démontre I'ambivalence de la
narratrice qui en veut aux femmes de ne pouvoir se sortir du carcan du patriarcat, mais qui, en méme

temps, reconnait les contraintes et la pression liées au fait d’étre de sexe féminin.

La narratrice elle-méme est, pendant le troisieme acte de sa désubjectivation, a la fois prostituée
et « catin socialisée », se pliant au rituel patriarcal qu’est le mariage. Aprés avoir été traitée comme une
moins-que-rien pendant toute son enfance et son adolescence, Chloé espeére trouver dans I'amour un
peu de reconnaissance ; elle « se mari[e], croyant et cela malgré elle devenir quelque chose peut-étre
méme une personne » (CS: 70). Une amére désillusion l'attend toutefois : elle réalise que I'amour
salvateur qu’elle attendait « n’exist[e] pas » (MA : 33); elle se retrouve mariée a un homme qui « ne
tenait a rien [e]t surtout pas a elle » (CS : 70) et qui « la trahit souvent » (CS : 101). La relation avec
'époux, qui est évoquée dans les deux textes étudiés, n’est jamais décrite comme une période
heureuse ; au contraire, elle est marquée par les infidélités du mari philosophe, par la douleur causée par
celles-ci ainsi que par un profond sentiment de vide chez la narratrice, qui se sent comme une
« enveloppe dégonflée [...] de sa substance ». « C’est la qu’est le vrai drame de 'adultére », dit-elle ; il se
trouve « dans cette perte de soi. Dans ce corps [...] [r]ladié par le partage » (MA : 32). La perte de soi

mentionnée par la narratrice n’est pas que l'effet de I'adultére ; elle est également provoquée par la
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sexualité qui, pratiquée a lintérieur du mariage, est présentée comme tout aussi dommageable que

lorsqu’elle a lieu dans un contexte de prostitution :

Des linstant ou [les hommes] le convoitent, votre sexe ne vous appartient plus. Ne fait plus partie de votre
corps. N’est plus la continuité tactile de vos terminaisons nerveuses. Dés qu’ils s’emboitent, ils vous
alienent. [...] Au mieux c’est votre corps qu’ils baisent. Votre enveloppe vide. Sans nulle trace de votre
soma. (MA : 39)

L’amour, avertit la narratrice, ne peut sauver les femmes de la réification inévitable qu’elles

subiront dans tout rapport hétérosexuel :

Méme quand ils sont amoureux ils font de vous un chouette support. C’est viscéral. lls ne peuvent pas faire
autrement. Ce n’est jamais vous qu’ils perforent. C’est une moule juteuse, une chatte de salope en rut, une
foufoune apeurée. C’est I'entrejambe douillet de bobonne, le minou de bibiche, la fleur miévrounette
translucide de leur si précieuse dulcinée. Pas vous. PAS vous. Vous comprenez. (MA : 38)

Chloé est complétement aliénée dans son réle d’épouse, dans lequel elle ne trouve aucune
source de valorisation : « Les femmes de philosophes doivent tragiquement ne servir a rien » (MA : 88),
déclare-t-elle, comme s'il s’agissait d’'une régle écrite a suivre a la lettre. Elle se sent apparemment
impuissante dans un mariage qui, loin de 'amener a s’exprimer, la réduit a un objet sexuel, a une parure
silencieuse. Quand, finalement, la relation entre les deux époux se termine, un an et demi aprés que le
mariage ait été célébré, Chloé semble avoir perdu toute individualité ; elle s’est effacée, s’est fondue
dans un amour qui s’est avéré destructeur. La fin de celui-ci est ressentie comme la fin de la jeune
femme elle-méme : « Ici c’est mon amour qu’on jeta a la fosse. Or je n’étais que lui. Le deuil. Le deuil de
quoi. Moi qui suis déja morte. Déja morte. Et depuis ma naissance ¢a fait combien de fois. » (MA : 137)
Les « morts » répétées de Chloé peuvent étre vues comme autant d’échecs a ses tentatives de
subjectivation ; la fin de I'union matrimoniale semble toutefois également annoncer une naissance, le

début d’un chemin vers la découverte d’un « je » sujet.

2.2 Vers le sujet

Chloé, en rompant avec son époux, ne fait pas que sortir d’'un mariage aliénant ; elle pose le
premier geste concret lui permettant de se libérer de 'emprise de son pére, qui réussit a I'atteindre a

travers le matri :

Au lendemain des noces in vino veritas I'’époux laissa s’échoir la cire trop vacataire qui durant des années
I'avait par strates couvert. Le simoun s’éleva ébruitant dans la chambre les accents ancestraux de la rage
séculaire que la mémoire de femme pensait avoir enfouis. Etouffée au larynx aveuglée aux saccades par
tous les orifices qu’elle voulait autister le pére revint en lui le pére revint en elle. (CS : 103)
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Pendant des années, la narratrice a tenté d’oublier la violence de son pére et les souvenirs
douloureux de son enfance ; ses efforts sont balayés par I'époux qui « fut sable. Fut sable tout entier »
(CS: 102). Le sable, comme cela a été mentionné précédemment, symbolise le péere de la narratrice ; le
mari se révele donc étre une réplique de ce dernier. Chloé réalise qu’il est impossible de se réapproprier
son corps et sa vie, de se construire une identité propre et une subjectivité avec I'aide de quelqu’un qui,
comme son pere, est « du cété du pouvoir » (CS : 113) ; tous les hommes ne feront que la ramener au
pére, la resoumettre a la loi patriarcale. lls ne peuvent que I’éloigner d’elle-méme : « [C]'est d’eux qu'on
s’essouffle sans jamais se trouver » (CS : 99), avance-t-elle. Pour se trouver, la jeune femme n’a donc
pas le choix : « de I'annulaire elle deli[e] piege argent » (CS : 102). Sur les papiers officiels, « le nom [du
mari est] raturé » (CS : 71), et elle retrouve officiellement le nom du pére. Passer du nom du mari au hom
du pere semble toutefois entrer en contradiction avec I'idée de se construire une identité propre ; comme
'écrit Nancy A. Walker, « [t]he fact that women traditionally assume first the names of their fathers and
then the names of their husbands means that they go through life without named identities of their own,

but instead with names that indicate their status as objects: daughter, wife / [lle fait que les femmes

portent traditionnellement d’abord le nom de leur pere et ensuite le nom de leur mari signifie qu’elles
traversent la vie sans jamais porter un nom qui souligne leur identité propre, mais plutét en portant des
noms qui indiquent leur statut d’objet : fille, épouse » (1990 : 55). La narratrice choisit finalement de
porter un tout nouveau nom plut6t que de revenir a celui du pére, ce qui est révélateur de son désir de se
détacher de lidentité qui lui a précédemment été imposée. Elle raconte I'événement dans Le cri du

sablier :

[E]lle décida un jour de changer par elle-méme la trace état civil. Son entourage inquiet eut la
douce naiveté de se soucier alors pataques schizoide le nom est un repere™ le nom est capital
sauras-tu qui tu es. C’est pourtant d’accoucher pour de bon de moi-méme qui me permit enfin de
dégéniturer les salaces particules et pleutrasses mandibules qui s’évanouirent enfin tout du
moins je 'espére. (CS : 71)

Dans le dictionnaire Le Petit Robert 2009, la premiére définition qui est donnée du mot « repére »
est la suivante : « Marque qui sert a retrouver un emplacement. » Le nom du pére et le nom du mari sont
les marques qui indiquaient a la narratrice sa place de fille et d’épouse ; se choisir un nom apparait
comme un premier effort pour effacer ces marques et possiblement trouver une place qui soit autre, une
place qui ne soit pas assignée par la société patriarcale. « C’est en se donnant un nom qui ne soit pas le
reflet de son statut dans la société que la femme peut conquérir son identité sociale et son identité tout
court », affirme Marina Yaguello (2002 : 226). Pour Chloé, faire changer son nhom dans les registres
officiels est la premiére étape de cette conquéte : loin de 'amener a se perdre, cela lui permet de

renaitre, ou plut6t de naitre en tant que sujet.

19 Cest nous qui soulignons.
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Commencer a se reconstruire en tant que sujet ne s’avére toutefois possible, pour la narratrice,
qu’a travers une lutte contre le pére et, plus largement, contre le systéme patriarcal et ce qu’il impose aux
femmes. Dans Les mouflettes d’Atropos, c’est le corps de Chloé qui amorce pour elle la bataille en
nuisant a ses activités de prostitution. La jeune femme éprouve d’abord de la difficulté a rester éveillée
pendant la nuit, puis n’arrive plus a consommer d’alcool. Elle s’évanouit, trébuche, divague et vomit
devant les clients. Quand ces derniers la touchent, elle se met a pleurer, sa peau étant devenue d’'une
excessive sensibilité : « Le moindre frilement me violentait », raconte-elle (MA : 197). Souhaitant d’abord
préserver son travail, Chloé (ou plutét Daphné, Chloé s’étant évanouie pendant cette période alors que
son alter ego prend toute la place) cherche a garder le controle et, du méme coup, sa clientéle : « Je ne
rendais pas les armes. Ne pouvais me résoudre a me soumettre ainsi aux ordres d’une enveloppe qui
voulait le contrdle. C’est moi qui décide je pensais. Mais puisque moi n’était personne. Plus personne.
Alors le corps perpétua la monstrueuse mutinerie. » (MA: 197) Cette « monstrueuse mutinerie » se

révéle finalement profitable, puisque la narratrice n’a d’autre choix que de laisser partir Daphné :

Au métro Convention, Daphné est un peu triste. A la gare d’Austerlitz je lui rends ses bagages. [...] Sur le
quai qui s’éloigne je la vois disparaitre. Elle n’a déja plus d’age. Je lui susurre bonne chance. Mes poumons
se dégorgent. L’air s’orange aux veinures. J'apprends a respirer. (MA : 205)

Le départ de Daphné signifie la fin de la prostitution pour la narratrice, qui ne peut vendre son
corps sans l'alter ego qu’elle s’est créé pour survivre aux rencontres avec les clients. Dans I'extrait cité, la
narratrice parle de Daphné a la troisieme personne et non a la premiére, ce qui laisse supposer qu’elle
reprend possession de son corps et qu’elle revét une identité unique. La réappropriation de soi apparait
clairement comme une libération pour Chloé, qui « appren[d] a respirer », a vivre, alors qu’en tant que
prostituée elle sentait que, chaque jour, une partie d’elle-méme mourait. Cesser de vendre son corps
'ameéne plutdt & mourir en tant qu’objet et & entrevoir la possibilité de renaitre pour de bon en tant que

sujet.

Dans Le cri du sablier, la lutte entreprise par la narratrice vise d’abord et avant tout a se vider
symboliquement du pére afin de reprendre possession d’elle-méme. Celui-ci est beaucoup plus qu’'un
géniteur : il représente I'oppression, la violence et le patriarcat qui impose sa loi et qui construit les
individus selon un modéle prédéfini qui éradique toute possibilité d’individualité, de subjectivité. Se vider
du pére signifie donc également se vider de la peur qu’il a trop longtemps cultivée en elle, se débarrasser
des régles et des tabous intériorisés pour laisser émerger un « je » qui ne serait pas le fruit du travail de
construction du patriarcat. |l s’agit pour la narratrice d’'une étape essentielle dans le processus de la
reconstruction de son identité : « [I]l fallait table rase pour m’extirper de moi » (CS : 111), déclare-t-elle.

Afin de parvenir & faire table rase, la narratrice lutte d’abord contre les souvenirs horribles de son
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enfance, voyant la mémoire comme une ennemie la ramenant au pére et a la violence ; Delaume écrit,
dans Le cri du sablier : « Le jeu du Mémory I'enfant le détestait car plus elle excellait a regrouper les
paires plus elle savait sourdine que s'imprimerait en elle a jamais le regard terrible du géniteur » (CS:
65). Dans Les mouflettes d’Atropos, la narratrice voit dans I'oubli la solution a la douleur que cause la
prostitution : « Je dis : ne JAMAIS regarder. Ca évite les traumas et noie les souvenirs. Les putes sont
amnésiques. C’est la leur seul salut. » (MA : 175) Malheureusement, Chloé réalise dans un cas comme
dans l'autre qu’il est impossible de contréler la mémoire et d’enfouir a jamais ses souvenirs, qui
reviennent toujours la hanter. Elle doit plutot les confronter en brisant le silence dans lequel elle s’était
enfermée pendant les trois actes de sa désubjectivation, elle doit utiliser la parole pour dénoncer et
raconter ce qu’elle a vécu ainsi que pour se créer une identité et un univers qu’elle-méme aura choisis et
qui n‘auront pas été dictés par la société. Prendre la plume pour faire entendre sa voix apparait

finalement comme la solution pour reprendre le contrdle de sa vie :

Et si enfin la trame narrative se brisait. Et si enfin c’est moi qui déliais le fatum, prenant les paragraphes
grumeleux a pleines mains. Il serait lors facile et méme un peu Iéger de parcourir les lignes sans vomir de
douleur aux angles des points-virgules. Si le sable glisséle au travers de mes doigts la syntaxe ruissellera la
ou j'impose margelle. Sur I'ardoise en coulisse la craie fondra peut-étre. Et si rien ne s'efface je pourrai
barbouiller. La buée se fera dense sur la plaquette de verre. Jinscrirai mot a mot le putsch fait a l'ulcere.
(CS: 110)

La matérialisation de la lutte de Chloé Delaume, lutte qui, nous le croyons, est la méme que celle
du personnage de Chloé, nous I'étudions dans cette recherche : il s’agit de ses deux premiers récits
publiés, Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier. C'est a travers les pages de ces livres que
I'écrivaine « déli[e] le fatum » et qu’elle « impose margelle » alors que « le sable glissele » ; en d’autres
mots, c’est a travers les pages de ces livres qu’elle tente de changer le « destin » qui a été fagonné pour
elle par les représentants du patriarcat et qu’elle se construit une subjectivité et une identité (une identité
gu’elle souhaite revétir et non qui lui a été imposée) au fur et a mesure qu’elle se vide du peére. Ce

processus de resubjectivation sera étudié dans le prochain chapitre.






Chapitre I

Violence et reconstruction de l'identité

A travers les siécles, les femmes se sont constamment fait refuser le droit & la parole, ce qui a eu
pour conséquence de les écarter ou, du moins, d’écarter leur point de vue, entre autres choses, de
I'histoire, de la culture et du fonctionnement de la société. Le silence qu’'on les obligeait a garder
contribuait de plus a perpétuer, d’une part, l'idée qu’elles étaient des étres inférieurs aux hommes, d’autre
part, la violence qu’elles subissaient au sein du systéme patriarcal. Encore aujourd’hui, certaines femmes
demeurent murées dans le silence, incapables de transcender certains tabous persistants liés a la
violence patriarcale. Telles ces femmes qui se sont tues, se taisent et taisent toujours les inégalités
propres a leur genre, Chloé, la protagoniste des Mouflettes d’Atropos et du Cri du sablier, s’est retrouvée
a maintes reprises réduite au silence, devant affronter seule I'horreur de la violence qu’elle a subie et
dont elle a été témoin. Ce silence, comme nous I'avons démontré dans le chapitre précédent, a joué un
réle majeur dans la désubjectivation du personnage : en ne formulant jamais ses désirs, ses besoins ou
ses frustrations, la Chloé d’abord dépeinte par Delaume laissait du méme coup les membres des
différentes institutions décider pour elle de ce qu’elle était et de ce qu’elle voulait ; elle leur permettait de
la faire correspondre au modéle congu par le patriarcat. Son silence était meublé par les voix des autres,
c’est-a-dire les voix du pére, du psychiatre, du prétre, du client, du mari, etc. Puis, Chloé Delaume
l'auteure, qui, comme elle I'a elle-méme affirmé, était jadis Chloé le personnage qui a vécu la violence, la
mort des parents, le silence, etc., a finalement décidé de prendre la parole et de raconter cette violence,
ces morts, ce silence. Le récit fait par I'écrivaine des événements survenus dans son passé, événements
qu’on lui avait d’abord demandé de taire, nous apparait comme une tentative de resubjectivation.
L'écriture a caractére autobiographique constitue d’ailleurs pour plusieurs théoriciens-nes un moyen
possible de se construire et de s’imposer en tant que sujet. Shari Benstock, notamment, avance que

l'autobiographie peut étre vue comme « an effort to recapture the self / un effort pour s’emparer de soi-

méme » (1991 : 8); Jean-Pierre Carron, pour sa part, soutient que « toute écriture du moi soutient
implicitement la certitude d’un « j’existe », dont I'écrit doit permettre I'affirmation et pourquoi pas la fidéle
restauration » (2002 : 13). Delaume reconstruit son identité a travers le personnage de Chloé, avec qui
elle partage plusieurs traits et une histoire marquée par des événements troublants et tragiques, mais a
qui elle a aussi la possibilité de faire dire et faire faire ce qu’elle veut au moment ou elle le veut. Pour la
premiére fois, elle est la metteure en scéne de la vie de Chloé, et méme de son univers ; elle choisit

quels personnages représenter, et comment. A travers le récit d’événements véridiques, elle greffe,
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surtout dans Les mouflettes d’Atropos, des situations fantasmées dans lesquelles, la plupart du temps, ce
ne sont pas les hommes mais les femmes en général et la narratrice en particulier qui ont le plein
contréle de leur existence, du monde dans lequel elles évoluent et des hommes qui les entourent. Chloé,
dans les récits étudiés, évolue dans ces deux mondes : celui qui semble étre ancré dans une réalité jadis

vécue par l'auteure, et celui que cette derniére a créé de toutes pieces®.

Ce mélange entre autobiographie et fiction est aujourd’hui fréquent dans les écrits des femmes,
qui brouillent souvent les frontiéres entre narratrice, personnage et auteure, et entre les genres littéraires
(Walker, 1990). Delaume souligne la mouvance de ces frontieres en affirmant, au tout début de son
troisieme livre, La vanité des somnambules, qui est paru peu aprés Le cri du sablier : « Je m’appelle
Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction » (2002 : 7). Cette affirmation peut paraitre
contradictoire, puisque le nom de la narratrice et le nom qui est donné a l'auteure du livre concordent, ce
qui est habituellement 'un des signes du pacte autobiographique ; pour nous, elle constitue surtout une
maniére de revendiquer la maternité du personnage que nous avons vu évoluer dans ses deux premiers
récits, donc une facon de dire que Chloé a été forgée dans son esprit et non par la société patriarcale.
Nous y voyons également une fagon de signifier que, en devenant auteure et en choisissant elle-méme
son nom (Chloé Delaume est un pseudonyme), I'écrivaine se reconstruit une nouvelle identité, a la fois
étrangere et semblable a celle de la petite fille et de I'adolescente qu’elle était. « Dissatisfaction with the

self as constructed by others leads women to imagine alternative selves / Une insatisfaction avec sa

personne telle qu’elle est construite par les autres améne les femmes a s’imaginer un autre “soi”»,
avance Nancy A.Walker (1990 : 8) ; c’est ce qu’on pourrait comprendre de Chloé Delaume, qui apparait

comme un « autre soi » né grace a I'écriture®, et qui serait sujet plutét qu’objet.

Pour Chloé Delaume, toutefois, la simple prise de parole ne semble pas étre suffisante pour se
reconstruire une subjectivité ; I'affirmation du « je » ne semble pouvoir se faire qu’a travers une lutte
d’'une grande violence, qui apparait comme une réponse a la violence qu’elle a jadis subie et qui semble

avoir été la cause premiére de sa désubjectivation.

En 1977, dans La venue a I'écriture, Madeleine Gagnon écrivait :

% Dans lintroduction, nous rapportions les paroles de Delaume qui a dit que les événements racontés dans les deux récits a

'étude dans cette recherche étaient « strictement réels ». Or, ce monde parallele que Delaume crée est basé sur des
fantasmes qu’elle présente comme tels dans le récit ; on peut donc dire que ce qui se déroule dans ces fantasmes est créé
dans l'imagination de I'auteure, mais que I'existence de ces fantasmes, elle, est réelle.

Pour l'auteure, et donc pour nous, le fait qu’elle affirme que Chloé Delaume est un personnage de fiction ne signifie pas que
Chloé est un personnage qui n’existe pas dans la réalité, mais plutét qu’il s’agit d’une identité qu’elle a choisi de créer plutét que
de continuer a laisser les autres lui batir une identité tout aussi fictive parce que construite. Dans S’écrire mode d’emploi,
Delaume affirme : « J'ai décidé de devenir personnage de fiction quand jai réalisé que j'en étais déja un. A cette différence prés
que je ne m’écrivais pas. D’autres s’en occupaient. Personnage secondaire d’une fiction familiale et figurante passive de la
fiction collective » (2008 : 1). Cette « fiction collective » fait selon nous référence a la fagon dont la société pousse les individus
qui la composent a se conformer a une image précise tout en tentant de laisser croire que c’est la « nature » qui les a faits tels
qu’ils sont.

21
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La libération des femmes, ¢a veut dire la parole du corps. On n’a pas besoin de se facher pour I'atteindre.
Mais je n’ai rien, vraiment rien contre toutes celles qui se fachent. Si pour elles le corps c’est un cri, si pour
elles le corps est enfin violence et combats, pourquoi ne le brandiraient-elles pas ce corps, ce cri qui fut si
longtemps emmitouflé ? (p. 86)

Chloé Delaume est de celles qui se fachent, qui dénoncent avec véhémence, qui attaquent, qui
ont une écriture « criante ». Dire simplement « j'existe » ne suffit pas ; elle doit le faire avec force, de
facon plus puissante que 'homme. Elle le déclare d’ailleurs dans Le cri du sablier en faisant référence a
la fin de sa période de silence, empruntant les mots de Bérénice, personnage créé par Racine : « Et du
Verbe revenu je peux vivre pour de bon. Mais il ne s’agit plus de vivre, mon pére, ma belle charogne,
maintenant il faut régner®. » (CS : 125) Tout rapport entre homme et femme apparait sous la plume de
Delaume comme un combat, duquel doivent ressortir un vainqueur et un perdant ; si I'écrivaine veut
prendre la place qui lui revient, elle doit anéantir, a I'aide des mots qu’elle utilise comme arme, tout
adversaire masculin, en commencant par son pére. Le décés de ce dernier, nous I'avons noté dans le
chapitre précédent, n’a pas mis fin a 'emprise qu’il avait sur sa fille ; I'écriture sert a celle-ci, comme I'écrit

Luc Le Vaillant, « & le tuer plus encore » (2002 : 44).

Il peut paraitre incongru que la violence, qui a d’abord été présentée dans cette recherche et qui
est généralement vue comme une force négative et destructrice, puisse également étre présentée
comme un outil nécessaire a la construction d’une subjectivité. Liz Kelly apporte a ce propos une
précision importante, qui semble faire consensus chez plusieurs théoriciens-nes de la violence : « To use
violence from a position of powerlessness cannot have the same foundation or the same meanings as
that from a position of powerfulness, even though the consequences of those it is directed towards may

be the same / Utiliser la violence d’une position d’impuissance ne peut avoir les mémes fondements ou

la méme signification que de l'utiliser d’une position de pouvoir, méme si les conséquences, pour ceux

vers qui elle est dirigée, peuvent s’avérer étre les mémes » (2002 : 38).

Dans le méme ordre d’'idées, Michel Wieviorka évoque les théories de Frantz Fanon, qui a étudié
la violence dans un contexte de colonisation. Le paralléle s’établit facilement entre le groupe des femmes
et le groupe des colonisés, 'un comme l'autre rassemblant des individus qui en viennent a dépendre d’'un
groupe qui les domine et qui agit selon ses propres intéréts, sans égard aux besoins de ceux et celles
qu’il assujettit. Fanon oppose « la violence premiere [qui] est celle de I'oppresseur, qui exploite, domine,
exclut le colonisé, mais aussi le nie ou le méprise dans sa langue, sa culture, son histoire » a « [l]Ja
violence du colonisé€[, qui] est libératrice » (Wieviorka, 2004 : 43). Toujours selon Fanon, celle-ci serait

essentielle pour que les colonisés « se constitue[nt] de non-homme[s] en homme[s] » ; la « violence

2 En italique dans le texte.
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décolonisatrice », soutient-il, « crée I'acteur, I'étre humain comme sujet de son existence » (Wieviorka,
2004 : 43).

La violence qu'utilise Delaume, cette derniére n’étant pas née avec le sexe qui 'aurait placée du
c6té du pouvoir, correspond donc davantage a la « violence décolonisatrice » dont parle Fanon qu’a la
violence dont nous avons traité dans les deux premiers chapitres, qui était employée de maniere a
maintenir I'ordre déja établi par la société patriarcale. La violence des individus qui sont en position de
subordination va au contraire a I'’encontre des régles imposées par ceux qui sont au pouvoir ; elle est
« assimilée a la suspension de l'ordre, a I'imprévisible, a 'absence de forme, au déréglement absolu »
(Michaud, 2004 : 9). Delaume, dans les deux récits étudiés, défie I'ordre patriarcal en transgressant
constamment les régles qui contribuent & le maintenir, faisant ainsi violence aux structures méme du
patriarcat. L’auteure sort ainsi du cadre imposé qui la confinait au réle d’objet, ce qui permet 'émergence
d’'une subjectivité impossible a atteindre dans le respect des limites fixées sous le régne patriarcal. Ce
chapitre portera sur cette violence « resubjectivante », qui constitue le moteur des Mouflettes d’Atropos et
du Cri du sablier.

3.1 Faire violence au langage

La violence dont il est question dans ce chapitre est d’un autre ordre que celle que nous avons
étudiée jusqu’ici et dont Delaume fait le récit pour les raisons que nous avons énoncées précédemment,
mais aussi parce qu’elle se situe cette fois dans le texte, qu’elle est créée par celui-ci. D’'un point de vue
féministe, cela souléve certaines questions, le matériau utilisé pour construire le texte étant bien sdr la
langue francgaise, qui a été élaborée, c’est ce que nous avancions dans le premier chapitre, par et pour
les hommes. Mais si la langue telle que nous la connaissons « est un danger pour la femme », comme le
soutient Maroussia Hajdukowski-Ahmed (1983 : 64), selon certains-es théoriciens-nes et écrivains-es
féministes, il existerait toutefois ou pourrait exister un « parler-femme », une langue qui, plutdét que de
véhiculer l'idéologie partriarcale, parviendrait au contraire a la subvertir. Le langage des femmes tel qu’il
est présenté par celles qui s’y sont intéressées n’est pas complétement étranger a celui des hommes,
celui qui est appris par tous dés I'enfance, mais il est autre parce qu’approprié par les femmes qui
deviennent ainsi sujets d’'une langue qui, au départ, les confinait au rang d’objets. Il s’agit pour les
femmes de s’emparer de la langue qui leur a été imposée et de la faire leur. « [L]es discours males [...]
peuvent encore servir », assurait Madeleine Gagnon dans « Mon corps dans I'écriture ». Elle y suggérait,
faisant référence a la langue des hommes : « [P]renons-la, nettoyons-la de toutes ses aliénations ;
reconnaissons ses marques phalliques et ajoutons les nétres qui la feront déborder de toutes parts ;
ajoutons le double du sexe qui manque ; faisons notre marque. » (1977 : 82) Luce Irigaray proposait

guelgue chose de semblable dans Spéculum de I'autre femme, paru en 1974 :
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Mettre tout sens dessous dessus, derriere devant, en bas en haut. [Clonvulsionner radicalement [le
langage], y reporter, ré-importer, ces crises que son « corps » patit dans son importance a dire ce qui I'agite.
Insister aussi et délibérément sur ces blancs du discours qui rappellent les lieux de son exclusion,
espacements qui assurent de leur plasticité silencieuse la cohésion, I'articulation, I'expansion cohérente des
formes établies. Les réinscrire en écarts, autrement et ailleurs que la ou ils sont attendus, en ellipses et
éclipses qui déconstruisent les grilles logiques du lecteur-scripteur, font dérailler sa raison, troublent sa vue
jusqu’a ce qu’en résulte, au moins, une diplopie incurable. Bouleverser la syntaxe®, en suspendant son
ordre toujours téléologique, par des ruptures de fils, des coupures de courant, des pannes de conjoncteurs
ou disjoncteurs, des inversions de coupages, des modifications de continuité, d’alternance, de fréquence,
d’intensité. Que, pour longtemps, on ne puisse plus prévoir d’ou, vers ou, quand, comment, pourquoi, ... ¢a
passe ou ¢a se passe ; viendra, se propagera, se renversera, ou s'arrétera, le mouvement. (p. 176)

Ce genre d’invitation aux femmes a été lancé par plusieurs féministes dans les années 1970 ; par
la suite, plusieurs écrivaines ont pris d’assaut le langage, I'ont manipulé, trituré, modifié, signifiant que la
langue de base n’en était pas une dans laquelle elles se reconnaissaient, donnant I'impression que le
texte qu’elles livraient au public avait été écrit dans une langue semblable mais autre, qui leur
appartenait. Les inventions langagiéeres, une syntaxe éclatée et la subversion des normes et conventions
linguistiques sont le propre de plusieurs écrits au féminin depuis quelques décennies. Selon Josephine
Gattuso Hendin, elles seraient plus particulierement le propre des récits mettant en scene des femmes

violentes ; elle avance que « the violent women of fiction are masters of logic games and inventions / les

femmes violentes présentes dans la fiction sont les maitresses des jeux de logique et des inventions »
(2004 : 25), et que, sous la plume des écrivaines qui les mettent en scéne, « [e]stablished uses of speech

are challenged by a violence used as a form of experimentation in style / I'usage établi du langage est

remis en question par une violence utilisée sous forme d’expérimentation dans le style » (Gattuso
Hendin, 2004 : 72). Car c’est bien de violence qu’il s’agit ; pour créer leur propre langage, les femmes
n’ont pas le choix, selon plusieurs féministes, de s’attaquer a celui des hommes, de le mettre en miettes
pour qu’en émerge une langue nouvelle qui ne ferait pas violence aux femmes. Dans I'extrait suivant, le
choix des mots employés par Hélene Cixous, qui a beaucoup traité de la question du langage des
femmes, est représentatif du rapport de violence qui s’est établi entre certaines auteures et la langue qui

sert le patriarcat :

Si la femme a toujours fonctionné « dans » le discours de I’homme, signifiant toujours renvoyé a I'adverse
signifiant qui en annihile I'énergie spécifique, en rabat ou étouffe les sons si différents, il est temps qu’elle
disloque ce « dans », qu’elle I'explose, le retourne et s’en saisisse, qu’elle le fasse sien, le comprenant, le
prenant dans sa bouche a elle, que de ses dents a elle elle lui morde la langue, qu’elle s’'invente une langue
pour lui rentrer dedans®. (1975 : 176)

% En italique dans le texte.

C’est nous qui soulignons.
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Plusieurs textes de femmes publiés aprés la parution de La jeune née, dans lequel on retrouve
I'extrait précédent, ont été construits a partir d’'une langue qu’on ne voulait pas intacte mais différente,
brisée, déconstruite par une violence libératrice, créatrice. Chloé Delaume fait partie de ces écrivaines
qui ont attaqué la langue des hommes. Ces mots qu’elle avait accusé son pére de « salir », elle leur « fait
la peau » (Loret, 2001 : 4), les « triture a linfini » (Grangeray, 2003 : 34). Dans Les mouflettes d’Atropos
comme dans Le cri du sablier, aux mots acceptés par les dictionnaires courants se mélent des mots que
Delaume a « ravaudés », pour reprendre le terme utilisé par Emilie Grangeray, I'écrivaine donnant & des
noms propres et communs ainsi qu’a des adjectifs des allures de verbes (« nagasakié », « kafkayer »,
« vergeturent », « courant-d’aira », « borborygment », « naiva », « titanesquait »), joignant des mots
connus pour n'en former qu'un seul (« méat urétral » devient « méaturétrals ») et en découpant
d’autres (« syntagma — tiques tics tics et tic »). Elle laisse ainsi sa marque sur les mots des hommes,
mots dont, lorsqu’elle les laisse intacts, elle détourne souvent le sens. On en trouve un exemple dans
cette phrase, tirée du Cri du sablier : « S’interrogeait I'enfant assignée au placard et au cortége de
crampes qui s’ajoutaient chafouines aux brilures ceinturées. » (CS : 36) Ici, la définition commune du
mot « ceinturer » (« 1. Entourer d’une ceinture [ou] d’'une enceinte [...]. 2. Prendre (qqgn) par la taille, en le
serrant de ses bras» (prise dans Le Petit Robert 2008)) ne convient pas; Delaume fait
vraisemblablement référence aux brilures causées par des coups donnés a l'aide d’une ceinture. Dans
ce cas-ci, 'auteure a utilisé un référent qui permet la compréhension du terme dont le sens est détourné,
soit le mot « ceinture ». Toutefois, Delaume va parfois plus loin encore : dans plusieurs phrases se
glissent des mots auxquels le lecteur ne peut attacher aucune définition qui serait sensée dans le
contexte établi par 'auteure. C’est le cas par exemple du mot « détritique », utilisé ainsi dans le passage
suivant : « La colére ou la jalousie pourrait déclencher détritique dédoublement d’identité porte de jade a
la démence. » (CS : 86) Selon la structure de cette phrase, I'adjectif « détritique » devrait logiquement
qualifier le « dédoublement d’identité ». Or, il est ardu, sinon impossible, de concevoir comment ce terme
propre au domaine de la géologie, qui signifie « [g]ui est formé au moins partiellement de débris », peut
caractériser le nom auquel il semble syntaxiguement attaché, qu’on le considére au propre ou au figuré.
La sonorité et la construction du mot ne renvoient pas non plus, au contraire de « ceinturées », a un autre
signifiant qui serait davantage approprié au sens général de I'extrait cité. Et si un « sens général » se
dégage en effet de cette phrase malgré certaines incongruités, dans d’autres passages, toute possibilité
de signifiance semble devoir étre écartée : « Quelles circonstances caprices surent prismer uvulaire
quelles circoncises caprines surent priser ovulaires », écrit Delaume dans Le cri du sablier (CS: 94).
Dans cette phrase, comme dans plusieurs autres que I'on retrouve dans les deux textes étudiés, les mots
se suivent sans tisser de liens intelligibles ; la langue devient un matériau dont Delaume se sert selon sa
propre logique, et non selon celle qui a été définie par les acteurs du systéme patriarcal. Nous pourrions
aussi assimiler 'absence de sens reconnaissable au cri, qui, selon Julie Hyland, est précisément

« I'envers de la langue » (2002 : 61), « 'expérience dans laquelle tout langage s’effondre » (2002 : 62).
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Le cri, dit encore Hyland en citant Kristeva, est « ce qui ne respecte pas les limites, les places, les regles,
c’est I'entre-deux, 'ambigu, le mixte » (2002 : 60) ; il « constitue I'espace d’une révolte absolue » (Hyland,
2002 : 63). En ce sens, il caractérise trés bien les fuites de sens présentes dans les textes étudiés et,
plus largement, il est sans doute ce qui décrit le mieux I'ceuvre de Delaume, qui a d’ailleurs intitulé son
deuxieme récit Le cri du sablier (le sablier la représente). Le cri évoque en effet parfaitement la violence
dont fait preuve I'écrivaine, violence qui se veut désordre, chaos, rejet des regles établies par I'idéologie

dominante.

L’écrivaine montre également sa distanciation par rapport a la langue des hommes en défiant
constamment les regles qui régissent la grammaire frangaise. La syntaxe, dans ses textes, s’avére
souvent complétement éclatée : elle omet fréquemment les déterminants ou les mots faisant les liens
entre les différentes parties de ses phrases® et elle refuse parfois aux mots qui en demandent un
complément®. Sous sa plume, il arrive que les verbes impersonnels se conjuguent a la premiére
personne du singulier”, que les verbes intransitifs deviennent transitifs® et qu'un complément devienne
sujet”. Elle s’amuse également avec les signes de ponctuation, entre autres en omettant parfois les
virgules dans les énumérations®, les points d’interrogations lorsqu’elle pose une question®, les points a la
fin des phrases® et les guillemets, les virgules et les deux points lors des discours rapportés®. D’autres
fois, les points surgissent la ou on ne les attend pas, par exemple entre le verbe et le sujet* ou entre

deux éléments d’'une énumération®.

Delaume déstabilise également le lecteur en manipulant et en déconstruisant constamment les
lieux communs et les expressions figées dont regorge la langue frangaise, attirant I'attention sur le
caractéere construit de celle-ci et la fagon dont on I'utilise sans cesse de fagon machinale, sans se poser
de questions. Ainsi, certaines locutions sont brisées par la présence d’adverbes qui viennent déranger les
automatismes®, des expressions sont déformées®, parfois en étant appropriées on ne peut plus

clairement aux femmes*.

%« Sur sa joue gauche I'enfant regut fragment cervelle. » (CS : 19) ; « Pendant déposition commissariat police le grand-pére dit

fierement je me suis accroupi car j'ai tout de suite pensé il va tirer a hauteur d’homme. » (CS : 74)

« elle se vidait de quelque chose consciente du a la maniére de. » (CS : 86)

« Méme I'été je pleuvais souvent. » (MA : 121)

« Le pére disparaissait souvent une poignée d’éres. » (CS : 74)

« La mére pensant quitter le pére sait toujours tout. » (CS : 74)

« Je monnaie a bon prix car la bidoche est fraiche un peu nerveuse mais tendre si tendre qu’'on y pénétre comme dans du
beurre mon cul mon sexe mes seins mon ventre mes cuisses mes reins ma bouche ma langue ma voix mes veines et autres
composantes a la carte car on le dit suffisamment 'homme fantasme toujours en morcelé puzzle. » (MA : 94)

« oU suis-je qu’ai-je fais que vais-je faire encore » (CS : 12)

« C’est drole d’étre vide a ce point. Introspection du rien en moi. Franchement, vu comment on est serrées elle est vraiment de
mauvaise foi. » (MA : 109)

« C’est ainsi que la mére nomma Chloé la fille de 'aume parce qu’il est quand méme grand temps de se décider Madame dit le
pédiatre reprenez donc un Temesta. » (CS : 28)

« Je. Me retrouverai. » (MA : 108)

« De vous sentir. Chaude et. Palpitante. » (MA : 72)

Delaume fait entre autres mention d’un « plexus trop solaire » (CS : 13) et d’'un « tuteur quand bien méme Iégal » (CS : 83).
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« Allons congédier Damoclés et sa sinistre quincaillerie », suggére Delaume dans Les mouflettes
d’Atropos (MA : 202) ; « Il est temps a présent d’éventrer les anguilles avec la roche qui les abrite »,
annonce-t-elle dans Le cri du sablier (CS : 81). Ces deux expressions communes® gue Delaume invite a
anéantir ne sont que des symboles de la fixité de la langue francgaise et des automatismes qu’elle a créés
et qui rendent si facile, et souvent presque imperceptible, la perpétuation des préjugés, des
discriminations ; nous voyons dans ces phrases une invitation a éradiquer toutes les contraintes liées a la
langue des hommes, une invitation a faire voler en éclats le cadre strict a l'intérieur duquel elle évolue et
qui fait d’elle une langue sexiste et exclusive. C’est cette derniére que I'écrivaine « congédie » et
« éventre » dans ses textes, laissant émerger un langage duquel elle est maitresse et sujet, édictant ses
propres régles plutdét que de suivre celles qui, imposées par linstitution langagiére, contribuent a la
réification des femmes. C’est ainsi que Delaume peut se servir de la langue contre ceux qui lui ont fait
violence, soit les hommes et les institutions patriarcales, ceux-ci devenant, dans Les mouflettes d’Atropos

et dans Le cri du sablier, les victimes du verbe incisif de I'auteure.

3.2 Faire violence grace au langage

« Est-ce qu’on peut tuer avec la langue? » se demande Hélene Cixous dans La jeune née (1975 :
201). Selon Jean-Pierre Vidal, qui s’est intéressé a la violence du verbe, il est possible « de procéder a
[des] violences [si] insidieuses par le moyen de la langue que se réalisent ainsi de véritables meurtres
psychiques » (2006 : 43). Que I'on croit ou non au pouvoir mortiféere des mots, force est de constater que
Delaume les manie avec une grande violence, les coups, sous sa plume, jaillissant de toutes parts, sous
toutes les formes. Dans les deux récits étudiés, le verbe apparait a la fois comme I'arme qu’elle pointe
vers les responsables de sa désubjectivation et comme l'outil de la reconstruction de son identité. Nous
verrons maintenant comment ces deux fonctions de la langue se manifestent et se réalisent dans Les

mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier.

3.2.1 L’invective

8« Parce que c’est bien connu : chassez le naturalisme, il revient au galop. » (MA : 108); « L’'oubli a ses raisons que la raison

n’ignore. » (CS : 112)
« Nous l'attendons de vulve ferme. » (MA : 171)
Delaume fait visiblement référence a « 'épée de Damoclés » et a I'expression « il y a anguille sous roche ».

38
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L’invective® est probablement la forme la plus évidente de violence verbale. Lorsquelle est
utilisée, celui ou celle contre qui elle est dirigée sait immédiatement qu’il ou elle est I'objet d’une attaque ;
elle est I'expression langagiére par excellence de la colére, de la haine, de I'agression : « Son étymon
latin, invectivae orationes, “discours violents, agressifs”, est dérivé du verbe invehi, invectum, “attaquer,
s’élancer contre, s’emporter contre (par la colére)” » (Girard et Pollock, 2006 : 14).

L’invective n’est jamais lancée discrétement ; elle implique une parole forte, puissante, directe,
qui ne laisse pas de place a celle de l'autre. Le but de l'invective est en effet « de “clouer le bec” a son
adversaire, de lui 6ter toute possibilité de parole, de tuer le verbe de I'autre » (Girard et Pollock, 2006 :
18). « L’invectiveur, avance Marie-Héléne Larochelle, n'argumente pas ses opinions, il les impose »
(2007 : 59). Ainsi, pour user de I'invective, « [i]l faut étre — ou se croire — doté d’une certaine 1égitimité a
s’exprimer fortement » (Réthoré, 2006 : 29). Cette légitimité a s’exprimer fortement a traditionnellement
été reconnue comme le privilege des hommes uniquement, les femmes devant étre, selon les normes
patriarcales, « sympathiques, attentionnées, soumises, discretes, retenues, voire effacées » (Bourdieu,
2002 : 94). Les études faites sur I'utilisation de la langue selon les sexes montrent qu’il est généralement
attendu, encore aujourd’hui, que les paramétres de la féminité et de la masculinité soient respectés par
hommes et femmes lorsqu’ils s’expriment. Alors que le discours juratoire et linsulte sont souvent
associés a la virilité, comme le souligne entre autres Marina Yaguello (2002), la caractéristique qui
semble faire consensus chez les théoriciens-nes en ce qui a trait au langage des femmes est I'extréme
politesse qui caractérise son usage (Lakoff, 1976 ; Hajdukowski-Ahmed, 1983 ; Talbot, 1998 ; Yaguello,
2002).

La fonction de cette politesse est de réduire les frictions et les conflits, de masquer les antagonismes, la
désapprobation ou le désaccord, explique Yaguello. En d’autres termes, la politesse est liée a I'incapacité
de s’affirmer, de dire ouvertement ce que I'on pense, de réclamer son di, de donner des ordres. (2002 : 44)

Dans cette perspective, la politesse apparait comme I'envers de la subjectivité ; elle implique le
respect des conventions et de la bienséance au détriment de I'expression de toute pensée originale, de
toute affirmation qui irait a I'encontre de lidéologie dominante. « La femme tend a accorder plus
d'importance que I'homme a la norme [...], ce qui traduit I'assimilation excessive du modéle dominant,
attitude langagiére typique chez le colonisé », dit encore Yaguello (2002 : 46). Les femmes seraient donc
moins enclines que les hommes a utiliser I'invective, « qui se définit [justement] par opposition a la norme
chargée de tracer la frontiere entre le licite et lillicite » (Beaumartin et Garcia, cités dans Girard et
Pollock, 2006 : 12) et qui constitue « une pratique transgressive qui met a mal le savoir-vivre, ou le
savoir-dire, que les sociétés policées attendent de leurs membres » (Xantos, 2007 : 21). Dans L’emprise
du genre, llana Léwy traite d’'une étude qui démontre que les enfants, entre 'dge de trois et six ans,

développent, selon leur appartenance sexuelle, un comportement trés différent. Les gargons, qu’on

“© Pour plus de clarté, notons que, dans cette recherche, nous employons le mot « invective » comme un terme englobant I'injure

et le juron.
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encourage a étre plus « durs », utiliseraient « plus fréquemment [...] leur capacité a insulter et a blesser
par la parole pour établir I'autorité [de leur] groupe [...] sur celui des filles » (2006 : 84). Ces dernieres
tenteraient plutét de prendre le contrble en adoptant « un comportement socialement approuvé,
considéré comme plus approprié pour les filles », mais s’avérant, réaliseraient-elles, moins efficace
(2006 : 84). Ce « comportement socialement approuvé » implique entre autres choses la tenue d'un
langage correct et poli en tout temps, les mots grossiers étant jugés « unladylike » (Talbot, 1998 : 39).
Dans Le cri du sablier, le personnage de Chloé apprend trés jeune que certains mots ne sont
réservés qu’aux hommes. Elle entend un jour « un gargon adresser “enculé” sur son vélomoteur a un
automobiliste quelconque » (CS: 50). Lorsqu’elle demande a sa mére la signification de ce qu'elle a
entendu, celle-ci lui répond de maniére détournée, sans lui donner de définition précise. Toutefois,
lorsque Chloé emploie plus tard le mot « enculé » en présence de sa tante, sa mére se voit dans
I'obligation de lui expliquer qu’il s’agit d’'un terme vulgaire qu’il « vaut mieux [ne] pas [...] employer quand
on est une petite fille, car une petite fille doit toujours rester polie » (CS : 51). Elle note ensuite le mot
dans le cahier ou elle consigne tous les nouveaux mots qu’elle apprend, en prenant soin d’y accoler
« l'astérisque lui permettant de reconnaitre dans sa liste les mots interdits aux petites filles qui doivent
toujours rester polies » (CS : 52). Le systéeme établi par la fillette pour identifier les termes a ne pas
employer montre bien son assimilation des régles concernant 'usage de la langue selon le sexe. La mére
I'a souligné et Chloé le répéte docilement : ce sont les petites filles, et non les enfants en général, qui
doivent éviter 'emploi de mots grossiers. La précision sur le genre apparait d’autant plus importante qu’il
est précédemment mentionné dans le récit que les parents de Chloé évitent généralement de mentionner
son appartenance au sexe féminin ; la mére fait une exception pour ce qui est de I'éducation langagiére
de sa fille, qui doit apprendre a s’exprimer en respectant les normes de la féminité. Le fait que ce soit un

homme que Chloé ait entendu prononcer le mot « enculé » ne fait que renforcer les lecons de sa mére.

II'y a toutefois une différence marquée entre Chloé le personnage qui vit les événements
racontés et Chloé la narratrice. Alors que la premiére respecte les codes verbaux imposés aux personnes
de sexe féminin, la seconde les transgresse a plusieurs reprises. Lorsque cette derniére raconte
I'épisode de la découverte du mot « enculé » par la jeune Chloé, ce qui semble d’abord étre le récit de
l'apprentissage et de I'acceptation des régles liées au langage féminin devient, grace a I'exploitation de
l'ignorance et de I'innocence qu’on associe généralement a I'enfance, une fagon détournée d’injurier le
pére. Aprés que sa meére lui a expliqué qu’'« [e]nculé ¢a veut dire quelqu’un qui fait I'amour a I'envers » et
gue « c’est trés mal », que « [c]'est méme contraire a la nature » (CS : 51), la petite demeure un peu

confuse. Son chemin réflexif est ainsi relaté :

La nature voulait donc qu’on fasse I'amour a I'endroit. Cela paraissait totalement logique puisque si Dieu
était amour, 'amour était Dieu. Or I'envers de Dieu était le Mal ce qui par conséquent n’était pas bien du
tout. Ce qui tracassait un tantinet I'enfant dans tout ¢a tenait au verbe faire. Faire 'amour ne pouvait pas
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signifier faire Dieu parce que ce n’était pas possible. [...] De retour dans sa chambre, I'enfant écrit enculé
dans le petit cahier rose et cherche I'expression faire 'amour dans le Petit Larousse illustré. [...] En lisant
la définition du mot amour sans le verbe faire accolé, ce qui la contraria grandement, I'enfant se dit qu’elle
avait vu juste. L’envers de I'amour était la haine, c’était marqué méme que ¢a s’appelle un antonyme. Elle
reprit son stylo plume a coeurs roses assortis au petit cahier, marqua deux points puis : « qui hait et fait le
mal aux autres, par exemple comme papa. » (CS : 52)

L’enfant ne comprend pas trés bien la signification du nouveau mot qu’elle note ni le concept
d’injure ; on peut ainsi supposer que I'association du terme « enculé » avec le pére est faite, au moment
ol se produit I'événement, en toute innocence, sans intention d’invectiver celui qu’elle traite, sans
vraiment s’en rendre compte, d’enculé. D’ailleurs, le cahier dans lequel elle note 'exemple n’est destiné
qu’a elle. On peut toutefois également supposer que la narratrice, qui est adulte, raconte le raisonnement
de I'enfant tout en ayant conscience de ce qu’il sous-entend, ou méme parce qu'elle sait ce qu’il sous-
entend ; elle s’amuse ici a déjouer I'interdiction qu’elle a regue jadis tout en attaquant celui a qui elle

déclare ouvertement la guerre a la fin du récit.

Dans Les mouflettes d’Atropos, on retrouve la méme dualité entre ce qui est dit au moment de
'énonciation et ce qui est dit au moment ou les événements racontés se déroulent. Dés le début du
roman, les jurons s’accumulent : on retrouve trois fois le mot « putain » dans les six premiéres lignes,
comme si I'auteure souhaitait d’emblée établir son refus de respecter les tabous verbaux liés au féminin.
Cependant, les mots grossiers qu’elle attribue a la narratrice ne franchissent jamais les lévres du
personnage de Chloé lorsqu’elle se trouve dans une situation présentée comme réelle. « Je m’astreins
au silence. Et c’est trés compliqué. Ma logorrhée sismique],] je la rumine », affirme la narratrice au début
des Mouflettes d’Atropos (MA : 21). Lorsqu’elle se prostitue, par exemple, elle s’exprime de fagon a ne

jamais heurter ses clients. Elle en souligne ainsi 'importance :

On n’attaque pas le micheton en lui demandant s’il consent a nous emmerder toute la soirée par ses propos
insipides, a nous tringler comme un blaireau et a se laisser vidanger le larfeuille apres les couilles. Que
nenni. Ici, rien que des jeunes femmes avenantes et bien mises, qui au gré des affinités pressenties vont de
bonne grace tenir compagnie®. (MA : 128)

La narratrice n’hésite toutefois pas a injurier ses clients quand elle raconte ses rencontres avec
eux. En relatant sa soirée avec l'un d’eux, par exemple, elle lui adresse ceci: « Avec tes vingt-cing
centimetres y a pas de risque pour que je t'oublie connard. » (MA : 176) Cette invective révele toute la
haine qu’elle ressent envers ceux qui la paient en échange de services sexuels ; les conventions et le
réle d’objet qu’elle revét dés qu’elle accepte I'argent des hommes I'empéchent cependant de manifester

cette haine, qu’elle camoufle a I'aide de formules convenues.

“t En italique dans le texte.
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Méme lorsqu’elle ne travaille pas, Chloé se sent aussi obligée de cacher ses sentiments derriere
la fagade de la politesse. Un jour, aprés un rendez-vous galant, la colere monte en elle ; 'usage du mode
conditionnel lorsqu’elle raconte ce qui s’est produit indique qu’elle a choisi la retenue plutét que
I'expression de ses frustrations : « Je voudrais [...] le coincer contre le mur lui dire droit dans les yeux
casse-toi pauvre minable infoutu de me faire mouiller avant que je t'éclate la gueule te broie les couilles
te sectionne le chibre en plus t'as des chaussettes de sport. » (MA : 141) Ces mots n’ont pas été dits au
moment ou ils ont traversé pour la premiere fois les pensées de la narratrice ; ils sont néanmoins
employés plus tard, au moment du récit. Ce dernier devient un lieu de libération grace auquel la

narratrice peut laisser libre cours a sa « logorrhée sismique ».

Delaume, en mettant en scéne un personnage constamment divisé entre les conventions et
'assouvissement de ses envies, attire I'attention sur les régles qui régissent le comportement féminin et,
de cette fagon, ne fait que rendre plus évidentes les pratiques transgressives auxquelles elle s’adonne
dans ses deux récits. Elle ne semble pointer les régles que pour mieux les contourner ensuite, soulignant
le passage de sa protagoniste d’objet exécutant a sujet pensant, passage qui devient possible grace au
refus de se soumettre aux lois du patriarcat. L’'usage de l'invective par la narratrice des deux récits est
doublement transgressif puisque injures et jurons sont déja, par définition, des transgressions ; le fait
qu’ils soient prononcés par un personnage féminin constitue une transgression supplémentaire, puisque
ce dernier échappe ainsi a la politesse qu’on impose aux femmes. En effet, la narratrice fait preuve d’'une
violence contraire a ce que le patriarcat définit comme « la nature féminine », et elle se donne un pouvoir
habituellement refusé aux représentantes de son sexe. La « virilité » de l'invective est d’ailleurs souvent
soulignée par sa comparaison avec |'éjaculation: 'une comme l'autre marquent « un passage au
dehors », une « décharge » (Girard et Pollock, 2006 : 20). L’éjaculation étant un symbole de puissance,
Delaume, en rendant l'invective arme féminine, s’approprie du méme coup la puissance dont jouissent
naturellement les hommes dans le systéme patriarcal. Le fait qu’elle utilise cette arme a de nombreuses
reprises contre ceux-la mémes qui habituellement en sont maitres ne fait que confirmer son désir de

bousculer les structures du systéme qui muselait Chloé et la placait en position de soumission.

3.2.2 Laviolence féminine racontée

Si les attaques verbales de la narratrice dans Le cri du sablier et dans Les mouflettes d’Atropos
sont le plus souvent dirigées vers les hommes, c’est qu’ils sont souvent a l'origine de la violence qu’elle
subit et des malheurs qui surviennent dans sa vie. Le ressentiment qui habitait déja Chloé avant la mort
de ses parents se transforme en haine définitive apres le tragique événement. Aprés avoir vu son pére

tuer sa mere et son grand-pére fuir la scéne du crime sans tenter de sauver sa fille et sa petite-fille,
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'enfant en conclut que les hommes se résument a étre « des assassins » ou « des laches » (CS: 75).
« Sa perception des hommes s’auréola vengeance méfiance mépris [...]. Que ce fut réactif ou saine
lucidité elle sut depuis ce jour que jamais d’ordalie ne pourrait en substance innocenter quiconque se

mouvant sous I'égide de la testostérone », raconte la narratrice (CS : 75).

Longtemps, Chloé se sent impuissante face aux hommes et a la société qui leur donne un
pouvoir absolu. Elle ne sait non plus quoi faire de cette haine immense qui I'habite et qu’elle trouve
« encombrante » (MA : 44) et « si lourde » (MA : 43). Le métier de prostituée qu’elle choisit lorsqu’elle
sort de I'adolescence ne fait que la confronter encore et encore a ces hommes qui la violentent et qui la
considerent comme un morceau de chair sans dme. La naissance d’'un « je » sujet améne toutefois la
narratrice a formuler un désir de vengeance et a tenter de le mettre en pratique : « Car quand I'enfant fut

grande car quand I'enfant fut moi il était Iégitime qu’on les fasse tous payer42 » (CS : 76), déclare-t-elle.

Les personnages masculins créés par Delaume finissent effectivement par « payer »,
particulierement dans Les mouflettes d’Atropos. lls le font cependant surtout dans une dimension
fantasmée, I'écrivaine établissant cette fois une dualité entre ce qui est présenté comme réel et ce qui est
présenté comme le fruit de l'imagination de la narratrice. L’ambivalence de cette derniére entre la
violence dont elle a envie de faire preuve et les obligations qu’entraine I'appartenance au sexe féminin
est soulignée, comme nous I'avons vu, par I'étouffement de son désir d’invectiver certains hommes ; elle
transparait aussi dans I'extrait suivant, ou I'emploi de Tinfinitif indique une envie que, encore une fois,

Chloé ne suivra pas :

Me redresser. Lui laminer le visage ongles miroirs Locus Solus connait bien la formule. Le
mordre au sang et le cogner le cogner comme un sourd. Comme un sourd qu’il est. D’ailleurs. En
définitive. Lui arracher les couilles les oreilles et les hématomes byzantins et au secours maman.
(MA : 179)

Mais si Chloé ne blesse finalement jamais ses clients et les hommes qu’elle cbtoie dans la réalité
gue lui crée Delaume, elle se laisse cependant aller a de grandes violences dans certaines scénes qui
semblent évoquer ses fantasmes. La violence dont il s’agit — une violence qui s’opere par les mots, a
travers l'usage de la langue, plutét que par les gestes — est violence non pas seulement a cause des
actes agressifs qui sont décrits, mais aussi a cause de la nature transgressive de ce qui est présenté, soit
des scénes ou une femme a, physiquement et psychologiquement, le dessus sur des hommes. Le cas de

Vincent P. en est un exemple.

2 En italique dans le texte.
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Vincent P. est présenté comme I'amoureux de la narratrice. Il vient habiter chez elle pendant
guelque temps ; cette cohabitation est relatée dans le rapport d’'une étude socio-psychologique qui est
faite sur le jeune homme. Ce dernier, selon ce qui est observé pendant I'étude, refuse de s’adonner a
guelgue tache ménagére que ce soit. Chloé (désignée dans le rapport par les termes « la femelle »),
excédée, finit par tout faire pour lui : la cuisine, les courses, le ménage. Elle se plie de plus a ses avances
sexuelles, méme si elle n’a aucune envie de le faire. Le comportement d’apparente soumission aux
désirs de ’'homme qui est d’abord observé chez la narratrice est le reflet du comportement typique auquel
la société patriarcale s’attend de la part des femmes. Le r6le de ménagere et d’amante disponible est
cependant loin de plaire a Chloé, comme l'indiquent plusieurs références a son profond mécontentement
dans le rapport de I'étude socio-psychologique. Ce mécontentement, que celui qui le provoque ne semble
pas remarquer, est souligné a grands traits dans un article fictif qui est inséré a la fin du rapport de I'étude
socio-psychologique. Il y est rapporté que le « corps d’'un jeune homme de vingt-quatre ans a été
retrouvé atrocement mutilé sur un terrain vague du XX° arrondissement de Paris » (MA : 165). Si le nom
de la victime n’est jamais mentionné, les différents indices disséminés dans le texte ne laissent aucun
doute sur son identité : il s’agit de Vincent P. L’article attribue le meurtre a un « groupuscule de
Gothiques » formé d’ « individus assoiffés de sang et d’actes morbides » (MA : 166), mais il contient
aussi des renseignements qui donnent au lecteur la certitude que I'hnomicide a été commis par Chloé. En
effet, « I'introduction anale d’'une douzaine de Craquottes et d’'un pot de deux cent cinquante grammes de
gelée de groseilles chez le défunt » (MA : 166) constatée par les autorités n’est pas sans rappeler les
plaintes que Vincent P. a adressées a « la femelle » parce que celle-ci ne lui avait pas acheté de
Craquottes pour son déjeuner, et ensuite parce que, lorsqu’elle I'a finalement fait, elle n’a pas acheté de
gelée de groseilles pour les accompagner. De méme, les « deux litres d’eau bouillante contenant une
distillation de matiére fécale » (MA : 166) que les experts soupgonnent avoir été ingurgités de force par la
victime ainsi que les calegons en coton avec lesquels cette derniére a été baillonnée renvoient a la scéne
ou Chloé découvre que son copain lui a laissé ses « slips plein de merde » (MA : 162) pour qu’elle les

lave.

La fin tragique de Vincent P. implique I'éclatement de toutes les conventions de la bonne
conduite féminine, les sévices subis par le jeune homme étant tous une réponse directe aux exigences
qu’il avait envers son amoureuse. Son sort traduit le fantasme de Chloé de refuser de se plier a ses
demandes et le désir de cette derniére de prendre le dessus. Le renversement du pouvoir au sein du
couple est de plus souligné par la mention d’abus sexuel dont le défunt aurait été victime, ce qui semble
constituer une réponse aux hombreux rapports sexuels qui ont eu lieu sans que Chloé le désire vraiment
et qui va a I'encontre du stéréotype sexuel selon lequel 'homme a un réle actif et la femme, un role

passif.
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Violence est ainsi faite aux attentes de passivité et de douceur que la société patriarcale a envers
les femmes. Car, bien que les scénes décrites soient imaginées par la protagoniste, cette derniére
ressent, méme si elle ne passe pas a I'acte, un réel désir de violence et de vengeance duquel elle fait
part a de nombreuses reprises pendant le récit. Le fait qu’elle ne concrétise pas ce désir dans la réalité
ne fait que mettre I'accent sur le poids des conventions et des interdits qui font partie intégrante de ce qui

définit la féminité.

Delaume évite cependant de montrer la retenue féminine comme une fatalité, comme un
impératif auquel il est impossible d’échapper. Dans ses textes plane la menace d’'une rébellion qui
dépasse la violence symbolique. Le respect des normes de la féminité est parfois présenté davantage
comme une tactique sournoise que comme une réelle assimilation du modéle dominant : « On ne vous a
pas appris la ruse. Guépiéres talons aiguilles sécateur enroulé d’'un mouchoir de soie caché au fond du
sac Kelly. » (MA: 21) Les attributs féminins apparaissent ici comme un voile cachant la véritable
« nature » — violente — de Chloé, qui ne concorde pas avec celle que lui préte le patriarcat. Dans le
texte transparait I'espoir que cette nature pourra enfin étre dévoilée : « [I]| faut étre patiente. Et quand
sonnera le glas je serai attablée.» (MA: 21) En attendant que « ces temps bientot éculés [...] de
pernicieuse phallocratie » (MA : 57) soient définitivement révolus, la narratrice, dans les fantasmes

sanglants dont elle fait part, s’attaque au symbole méme de la puissance male : le phallus.

« C’est a force de les voir ainsi étalées ces bric-a-brac de queues putréfiées ces catalogues de
difformations masculines ces pietres nomenclatures de virilités gerbantes ces défilés de zgegs au
quotidien [...] que l'idée de faire le ménage m’est venue » (MA : 54), raconte Chloé en faisant référence a
la période de sa vie ou elle se prostituait. Elle explique ensuite comment, aprés avoir eu cette
illumination, elle commence a infliger une castration systématique a ses clients. Elle donne la marche a
suivre de son opération avec précision, tout en prodiguant plusieurs conseils pratiques, laissant sous-
entendre qu’elle souhaite étre imitée. L’invitation est clairement destinée aux femmes, puisque sa
technique de castration suggere I'emploi du « Bito-Extracteur », qui se doit d’étre fabriqué avec un four a
micro-ondes, appareil qui « présente [...] 'avantage non négligeable d’appartenir aux avatars de toute
personne dotée d’un clitoris » (MA : 57). Encore une fois, les stéréotypes de la féminité sont utilisés dans
un but de destruction de 'homme : le four & micro-ondes, outil supposément féminin, devient 'arme

servant a le priver de 'embleme de sa virilité.

Selon Mary Daly, « “to castrate” essentially means to deprive of power / “castrer” signifie

essentiellement “priver de pouvoir” » (1974 : 9); nous pouvons ainsi supposer que ces scénes de
castrations fantasmées révelent le désir de la narratrice de priver les hommes de leur pouvoir, pouvoir qui

a constamment été utilisé pour la placer et pour placer les femmes en position d’objet. « Tout un monde
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[a été] érigé sur ces quelques grammes de lacis capillaire de tissus vasculaires de fibres élastiques »
(MA : 50), constate la narratrice en faisant référence au phallus. Ce monde, patriarcal et phallocrate, est
un monde dans lequel 'accés au pouvoir et a la subjectivité ne semble possible que pour les détenteurs
d’'organes males. Réver de l'éradication de 'embléme de ce monde revient a réver d’'un profond
bouleversement de I'ordre actuel des choses, ordre selon lequel, si I'on suppose que la castration signifie
effectivement priver de tout pouvoir celui qui la subit, ce sont les femmes qui, jusqu’a maintenant, ont été
castrées par la société sexiste dans laquelle nous vivons (Daly, 1974 : 9).

3.2.3 Les discours patriarcaux attaqués

Freud, a linstar de la philosophe Mary Daly, présente les femmes comme des étres castrés ;
dans son cas, il ne s’agit toutefois pas de déplorer leur manque de pouvoir, mais bien de souligner chez
elles 'absence de phallus, auquel il accorde dans ses écrits une place centrale. « La différence sexuelle
se résout [...], chez Freud, a I'en plus ou I'en moins d’'un® sexe : le pénis », note Luce Irigaray (1974 :
59). Le sexe de la femme, lui, « est compté comme pas de* sexe. Négatif, envers, revers, du seul sexe

visible et morphologiquement désignable » (Irigaray, 1977 : 26).

Si Delaume a fréquemment recours au discours psychanalytique dans les deux récits étudiés, le
pénis n’y apparait toutefois pas comme l'organe valeureux décrit par la psychanalyse freudienne ; au
contraire, particuliérement dans Les mouflettes d’Atropos, il est I'objet des moqueries et du dégodt de la
narratrice, en plus d’étre, comme nous l'avons vu, constamment menacé de mutilation (ce qui peut
apparaitre comme une référence a I'angoisse de castration que Freud donne aux garcons). La narratrice
parle ainsi de « [l]a pestilence émanant des braguettes entrouvertes » (MA : 52) des hommes et de la
facon dont leur « phalle avide d’explosion se trémouss|e] stupide » avant qu'’ils éjaculent, laissant ensuite
voir des « extraits de bave mousseuse débordant des prépuces trisomiques », qui provoquent chez elle
« le plus instantané dégoit » (MA : 56). Les termes employés par Delaume pour décrire les organes
génitaux masculins sont toujours dévalorisants, la narratrice leur donnant des épithétes peu flatteuses,
habituellement utilisées pour qualifier des étres humains. On peut y voir une moquerie de la facon dont la
psychanalyse freudienne accorde au phallus un statut et une importance démesurés, que la narratrice
remet d’ailleurs clairement en question lorsqu’elle affirme : « Il faut s’étre prostituée pour savoir. Pour
relativiser le pouvoir des biroutes et le pouvoir des hommes. Remettre la sublimation du coit a sa place.
Entre la lampe Arts-Déco et la photo du petit dernier. » (MA : 38) Le choix du mot « sublimation », qui
renvoie & un concept élaboré par Freud, laisse supposer que la toute-puissance phallique est critiquée
non seulement pour ce qu’elle est, mais aussi en tant que fondement de la psychanalyse — qui se

trouve, du coup, également critiquée.

43

44 En italique dans le texte.

En italique dans le texte.
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Une tension est ainsi créée, dans les textes de Delaume, par l'usage fréquent du discours
psychanalytique, qui peut paraitre comme une fagon de I'endosser, et la tenue de propos qui viennent au
contraire remettre en question la validité de ce discours. Dans le cas du livre Le Cri du sablier, le récit
s’articule autour du dialogue entre la narratrice et celui qui semble étre son psychanalyste. Elle lui parle
des traumatismes vécus pendant I'enfance, I'adolescence et I'dge adulte en utilisant des termes qui
appartiennent clairement au domaine de la psychanalyse, montrant qu’elle a intégré le langage
appartenant a son interlocuteur : « Le témoin a décharge portait en elle le poids des non-dits familiaux
des silences taboutés des tambourins honteux qui rythmaient clair de Ca et sur moi 'omerta fondit sucre
cuillere » (CS : 17) ; « Le péere se doit Surmoi mais il était pulsion il était Ca sur moi® il s’est fondu en
Nous », dit-elle plus loin (CS: 89). Cependant, la coupure du mot « surmoi » dans les deux extraits
évoque une distanciation de l'auteure par rapport au discours psychanalytique ; le jeu de mots apparait
comme une tentative de réappropriation du langage propre a la psychanalyse, que Delaume transforme
pour lui donner sa marque. De plus, pendant tout le récit, la narratrice, bien qu’elle continue a participer a
la séance, confronte constamment le psychanalyste, prouvant sa méfiance envers lui et envers sa
doctrine : « Vous dites étre plus que ’homme mais vous vous attelez toujours a susurrer cryptages la ou
n’importe qui voit plus clair qu’eau rochée, I'accuse-t-elle. Votre savoir tacheron ne constitue en rien le
crochetage de serrure.» (CS: 60) Elle lui oppose une grande résistance, mettant en doute sa
capacité — et celle de tous les autres psychanalystes — a la guérir : « Quels noms demanda-t-il. Quels
noms en général vous étaient attribués. Je ne vous dirai rien. Vous ne savez qu’en faire. Ceux d’entre

vous naguere me l'ont bien démontré » (CS : 18).

Dans Les mouflettes d’Atropos, ce n’est pas la figure du psychanalyste qui est attaquée, mais,
comme nous l'avons déja souligné en analysant le traitement qui est fait du phallus, ce sont les
fondements des théories freudiennes qui le sont. En plus de remettre en question la vision glorificatrice
des organes génitaux masculins, Delaume donne une image de la sexualité entre hommes et femmes qui
entre en contradiction avec la fagon dont elle est présentée dans les écrits psychanalytiques. Freud
laisse croire dans ses textes qu'une femme qui ne parvient pas a jouir grace a la pénétration vaginale est,
comme nous I'avons mentionné dans le premier chapitre, « frigide » et « anormale ». Or, c’est 'absence
d’orgasme chez la femme pendant les rapports sexuels qui apparait, sous la plume de Delaume, comme
la norme ; elle en fait cependant part aprés avoir repris ce qui est considéré par plusieurs féministes
comme I'essence du discours freudien en ce qui a trait au sexe de la femme, donnant encore une fois

lieu a ce va-et-vient entre acceptation et rejet du discours psychanalytique :

** C’est nous qui soulignons.
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A quoi ¢a sert. A quoi. Un sexe de femme. [...] C'est tout & fait insignifiant. Comme si toutes ces
excroissances charcutailles n’étaient la que pour masquer le vigoureux néant de I’entrecuisse. Alors disons :
pour le plaisir. Aprés tout pourquoi pas. Sauf que : combien d’orgasmes simulés. De gémissements de
pacotille. Viens mon chéri penser a payer la facture Télécom oh oui c’est bon encore huit cents balles cette
fois-ci enfonce bien han c¢a arrange pas le découvert [...] je mouille a mort [passer] a la poste pourvu que ce
soit pas la banque c’est bon bordel oui pour I'anniversaire de Sophie le gilet Agnes b. fourre-moi ta queue
faut le prendre en taille 3 elle a vachement grossi ¢a vient putain de bordel ¢a vient prendre rendez-vous
chez le véto™ oui oh oui hanhanhannnn... — Oh mon amour c’était fabuleux. (MA : 35)

Les manifestations d’un apparent plaisir sexuel apparaissent ici non pas comme la preuve d’'une
sexualité réellement satisfaisante pour la femme, mais plutdt comme une mise en scene visant a prouver
a ’'homme sa capacité a faire jouir. L'orgasme féminin est « nécessair[e] comme démonstration de la

puissance masculine » (1977 : 198), soutient Luce Irigaray ; Pierre Bourdieu écrit que

Catherine MacKinnon a sans doute raison de voir en la « simulation de I'orgasme » [...] une attestation
exemplaire du pouvoir masculin de rendre l'interaction entre les sexes conforme a la vision des hommes,
qui attendent de I'orgasme féminin une preuve de leur virilité et la jouissance assurée par cette forme
supréme de la soumission. (2002 : 37)

C’est dans ce sens que nous pouvons comprendre la représentation que donne Delaume de la
sexualité : le plaisir sexuel que retirerait de la pénétration vaginale la femme « normale » serait

illusoirement construit pour correspondre a une perception masculine et phallocentrique de la

sexualité — perception que la psychanalyse a contribué a forger.

Un autre concept a la base des théories freudiennes de la sexualité est le rapport d’activité et de
passivité qui caractériserait les relations entre hommes et femmes. Le personnage de Chloé, dans Les
mouflettes d’Atropos, représente d’abord bien ce modéle puisqu’elle se prostitue, remplissant donc,
lorsqu’il s’agit de rapports sexuels avec ses clients, un role d’objet qui la place nécessairement en
position passive. La vente de ses services sexuels, en effet, implique que celui qui la paie peut avoir le
plein contrdle de son corps. La narratrice dit d’ailleurs au début du récit que « [lJa femme sera toujours un
réceptacle[, jjuste un foutu réceptacle » (MA : 38) ; elle ne sert, soutient-elle, qu’a accueillir tout ce avec
quoi les hommes choisissent de I'envahir. Toutefois, comme nous I'avons mentionné un peu plus t6t dans
ce chapitre, Delaume s’amuse a inverser le rapport d’activité et de passivité lorsqu’elle insére un article
de journal dans lequel il est écrit que son copain, Vincent P., a vraisemblablement été « abusé
sexuellement » et que ce qui a causé sa mort est « la section au cutter de [s]a langue et [de s]es parties
génitales » (MA : 166), sévices qui lui ont été infligés, comprend-on, par Chloé elle-méme. L’homme est,
dans ce cas-ci, devenu la victime passive d’'un bourreau féminin actif qui semble I'avoir dépouillé de ce
dont la psychanalyse a dépouillé la femme : la puissance, dont le symbole est le phallus, et le pouvoir de
parole, symboliguement enlevé a Vincent P. par la section de sa langue. Car, si la cure psychanalytique

semble inviter les hommes comme les femmes a s’exprimer pour guérir, en réalité, elle « ne rend a la

“® En italique dans le texte.
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femme sa parole que pour mieux la lui ravir, que pour mieux la subordonner a celle du maitre » (Kofman,
1994 : 52) ; Delaume lillustre d’ailleurs dans Le cri du sablier, lorsqu’elle rapporte que le psychanalyste
lui demande de « [lJaisse[r] [s]a langue au chat » (CS : 64). Dans le cas du récit de la mort de Vincent P.,

toutefois, c’est la femme qui ravit la langue de 'homme.

Un peu avant I'article relatant la découverte du cadavre de Vincent P., un autre article est glissé
dans le texte, celui-la intitulé « Notes de I'lnstitut Scum® ». Il porte sur I'étude socio-psychologique faite
sur le jeune homme, et plus particulierement sur la présence de traces de freins dans ses calegons. Dans
l'article est citée une professeure (fictive) qui a émis ce que Delaume appelle une « hypothese
psychanalytique ». Les raisons de I'état des sous-vétements de Vincent P. y sont expliquées grace a des
termes (« Surmoi », « Ca », « pulsion ») et a des concepts (plaisirs sexuels naissant dans la petite
enfance grace a certains contacts entre la mére et le petit gargcon, rapport sado-masochiste entre homme
et femme, stade anal) qui sont a la base de la psychanalyse freudienne. Or, les explications, loin de
mettre en valeur le sujet masculin, le font paraitre ridicule et faible malgré la mention du « sadisme » dont
il fait preuve envers sa mére et envers sa compagne. Comme la fagon d’agir de Vincent P. décrite dans
le rapport est le reflet du comportement masculin typique, il est possible de voir dans la ridiculisation du
jeune homme une ridiculisation des hommes en général, impression qui est renforcée par le titre donné

au livre duquel est tirée I' « hypothése psychanalytique » : L’homme, cet insecte nuisible.

Selon Laurent Jenny, « lintertextualité”® n’est jamais anodine » (1976 : 281). Elle implique
toujours un certain jugement, qu’il soit positif ou négatif. « Le regard intertextuel, affirme Jenny, est [...]
un regard critique et c'est ce qui le définit » (1976 : 259). L’auteur qui reprend les mots d’un autre les
ramene inévitablement a sa propre vision, a ce qu'il veut dire ; un discours, lorsqu'il est repris, « ne parle
plus, il est parlé. Il ne dénote plus, il connote. Il ne signifie plus pour son propre compte, il passe au statut
de matériau » (Jenny, 1976 : 267).

Delaume se sert en effet du discours psychanalytique comme matériau pour batir un discours

neuf qui, loin de véhiculer le message qu’il transmettait dans le contexte de son énonciation premiére, en

47 Le titre de l'article renvoie trés probablement au SCUM Manifesto de Valerie Solanas, un pamphlet publié en 1968. Solanas y

dénonce 'hégémonie masculine et y suggeére I'éradication des males, qui pourrait étre rendue possible grace aux SCUM, qui
« sont des filles a l'aise, plutdt cérébrales et tout prés d’étre asexuées. [Elles sont d]ébarrassées des convenances, de la
gentillesse, de la discrétion, de I'opinion publique, de la “morale”, du “respect” des trous-du-cul, toujours surchauffées, pétant le
feu, sales et abjectes » (Solanas, 2005 : 21). Elles sont aussi « méchantes, violentes, égoistes, indépendantes » (Solanas,
2005: 26). Delaume, dans son article fictif qu'elle date d’aprés 2027, imagine un monde ou les SCUM, maintenant
institutionnalisées (mais dans un univers ou l'institution patriarcale n’est plus), auraient obtenu le pouvoir et seraient parvenues
a inverser le rapport de domination entre hommes et femmes. Les hommes, s’ils ne semblent pas étre disparus de la surface de
la terre a I'époque ou est écrit I'article, sont considérés comme faisant partie d’'une « sous-humanité » (MA : 163).

Nous prenons ici le concept d’intertextualité au sens large, en tant que « transposition d’'un ou plusieurs systémes de signes en
un autre », pour reprendre une définition qu’en a donné Kristeva (citée dans Piégay-Gros, 1996 : 11). Nous aimons aussi la
définition donnée par Michaél Riffaterre (cité dans Piégay-Gros, 1996 : 16) : « L’intertextualité est la perception par le lecteur de
rapports entre une ceuvre et d’autres, qui l'ont précédée ou suivie ». En reprenant des termes propres a la psychanalyse
freudienne, Delaume renvoie le lecteur aux textes de Freud.

48
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sous-entend un autre qui s’en éloigne diamétralement, voire qui le contredit totalement, et cela, méme si
les mots utilisés sont parfois les mémes que dans les écrits initiaux. L’ « hypothése psychanalytique » en
est un exemple : 'homme est attaqué et diminué a I'aide d’'un outil (la psychanalyse) qui, a l'origine, a
contribué a confirmer sa grandeur. Le ridicule du discours psychanalytique lui-méme est souligné par son
utilisation dans ce contexte particulier, Delaume faisant donc d’une pierre deux coups : elle attaque les
hommes et la psychanalyse, et elle le fait, ironiquement, en utilisant leur propre discours, qui avait

d’abord fait violence aux femmes.

L’ironie s’avere finalement étre ce qui, selon nous, explique la tension qui nait de la contradiction
apparente entre, d’'une part, I'utilisation d’'un discours phallocentrique et, d’autre part, la dénonciation et la
ridiculisation de ce qu’il véhicule. Pierre Schoentjes note que lironie est justement caractérisée par la
« présence [de] deux sens contradictoires dans une aire de tension » (2001 : 93) ; elle consiste, écrit
Lucie Joubert, « en un détournement de sens » (1998 : 73), en un « écart entre ce qui est dit et ce que
I'on veut faire entendre » (1998 : 29)*. L’emploi du discours psychanalytique par la narratrice ne doit pas
étre pergu comme le signe de I'approbation de celui-ci, mais plutdt comme une maniére détournée de
linvalider. Les indices que I'auteure dissémine dans le texte et qui laissent croire a un rejet des grands
principes de la psychanalyse freudienne sont une fagon de sensibiliser le lecteur au véritable sens qui se

cache derriére la reprise du discours qui en faisait originellement I'apologie.

Delaume n’est pas la premiére écrivaine a avoir recours a lironie afin de dénoncer une vision
patriarcale du monde ; avec le nombre grandissant de textes de femmes et de textes féministes qui se

sont vus publiés dans les quatre derniéres décennies,

[ITironie [est] dev[enue] un moyen de revendication. C’est pour les auteures une fagon de défier le discours
dominant, le recours a [lironie témoignant d’une contestation des valeurs traditionnelles et d’'une
reconnaissance du caractére arbitraire des causes susceptibles de perpétuer I'oppression des femmes
(Nancy A. Walker citée dans Joubert, 1998 : 19).

L’ironie, plutdét que de renforcer I'idéologie dominante, contribue a en ébranler les fondements :
« Elle met le sens dessus dessous|,] [a]ffole les repéres, bouscule les frontieres. » (Guérard, 1998 : 129)
Cela fait d’elle une arme essentiellement transgressive, et elle I'est d’autant plus lorsqu’elle est utilisée

par une femme, puisque le « fort potentiel d’agressivité » qu’elle recéle (Joubert, 1998 : 17), la fréquente

“ Lironie est un concept que plusieurs théoriciens-nes reconnaissent étre trés difficile a définir. Comme lindique Pierre

Schoentjes, « il n’existe pas de conception unifié¢e et homogéne de I'ironie » (2001 : 9) ; selon lui, « aucune théorie [...] ne
rendra jamais toutes les complexités de [s]a pratique » (2001 : 293). Il est pour nous important de souligner que l'idée de
contraste et de tension que nous amenons a propos de lironie ne signifie pas que nous réduisons celle-ci a une simple
antiphrase, bien que l'ironie se traduise parfois par 'emploi de cette figure de style. Philippe Hamon précise qu’ « [i]l s’agit, dans
l'ironie, plus souvent, soit d’'inverser ou de permuter des rapports, soit de contester ou de disqualifier globalement des modes et
des structures d’argumentations ou de raisonnements, plutét que de prendre simplement le contraire d’'un mot » (1996 : 23).
« [B]eaucoup d’effets d’ironie, dit-il encore, jouent sur la reconstitution d’'un implicite (les “sous-entendus”) qui n’est pas dans
une relation de contrariété avec les phrases explicitées » (1996 : 21). C’est ce que nous observons d’ailleurs souvent dans
I'ironie de Delaume.
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méchanceté qu’elle implique (Joubert, 1998 : 19), les images de « destruction » qu’elle évoque
(Schoentjes, 2001 : 203) ainsi que le « pouvoir de parole » que celui ou celle qui l'utilise se donne
(Joubert, 1998 : 18) vont a I'encontre de ce qui est communément attendu des femmes. Ainsi, I'ironie

« has been male territory for centuries/ a été territoire masculin pendant des siecles », alors que les

femmes en étaient souvent la cible (Jennifer Waelti-Walters citée dans Joubert: 18). Récemment,
toutefois, celles-ci ont repris a leur compte cette arme masculine, leur permettant de « s’approprie[r] un
pouvoir dont elles avaient été privées » (Joubert, 1998 : 94), « de renverser les regles du jeu » pour
passer du statut d’« “objets” d’ironie » & celui de « “sujets” ironisants » (Joubert, 1998 : 19).

Delaume se sert en effet de l'ironie afin de s’imposer en tant que sujet, créant un discours qui lui
est propre plutét que de suivre celui de I'idéologie dominante, qu’elle écorche, transforme, brutalise. Nous
avons étudié le traitement qu’elle fait du discours psychanalytique, mais celui-ci n’est pas le seul a étre
attaqué dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier : les discours propres a plusieurs autres
institutions patriarcales s’y voient bafoués, dont le discours religieux. Lucie Joubert remarque qu’il s’agit
la d’'une cible fréquente chez les femmes ironistes, qui s’en prennent entre autres « a des segments de
priere », « a des mots appris par coeur, répétés inlassablement au fil des cérémonies religieuses » en
reprenant ces formules « dans un processus provocateur d’intertextualité », leur donnant ainsi « un sens
nouveau » (Joubert, 1998 : 91).

Les priéres et autres formules rituelles figées qui font partie intégrante de la religion catholique
sont le symbole de 'immuabilité de cette institution, qui offre une vision trés monolithique du monde et de
la fagon dont il doit étre régi, notamment en ce qui a trait aux roles féminin et masculin. S’y attaquer
apparait donc comme une fagon d’ébranler les fondements de ce qu’elles représentent et de signifier un
désir de profond changement des bases mémes de la religion et de tout ce qui y est actuellement vu
comme inaltérable. Dans Le cri du sablier, Delaume reprend fréquemment le lexique religieux et

certaines formules bibliques connues en les transformant et en les adaptant au contexte du récit :

Je n'avais pas dix ans et perdu tant de choses qu’un son de plus de moins ne changeait guere la donne. La
picote des sirenes le chant des musaraignes tout cela importait peu. La voix impénétrable quand laisse venir
a ceux qui sont petits enfants™ la colére dans le temple et la morsure vivace qui garrotte a la croix du plexus
trop solaire. On me poussait a dire quand tous ceux de mon &ge vrillaient la chansonnette. (CS : 12)

Plus loin dans le texte, elle parle ainsi du troisieme jour suivant sa naissance : « Au matin du
troisieme jour la mére, songeant avec une nostalgie non feinte a cette époque bénie ou les petons des
niards pouvaient étre transpercés pour décorer les branches des robustes oliviers, jeta un ceil exaspéré
au fruit déja gaté de ses entrailles. » (CS : 27) Dans un autre passage, la narratrice dit, commentant les

réflexions de I'enfant qu’elle était par rapport a I'apprentissage de nouveaux mots : « La langue savait

% C’est nous qui soulignons.
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elle-méme reconnaitre les élus. Au commencement était le Verbe. Les voies impénétrables savaient
donner les signes a qui aurait un jour droit a la Rédemption. » (CS : 53) Dans ces quelques extraits, des
bribes du discours religieux sont morcelées et sorties de leur contexte afin d’étre adaptées au discours de

Delaume, qui affirme ainsi sa subjectivité.

Dans Les mouflettes d’Atfropos, le caractére subversif et transgressif de I'opération de
transformation du discours religieux est encore plus évident. En effet, Delaume s’y approprie celui-ci en
laccolant a un discours provocateur et blasphématoire qui contrevient souvent aux valeurs
fondamentales de la religion catholique ; I'entremélement des phrases du Notre Pére avec la description
d’'une séance de masturbation d’un client par la narratrice en est un exemple®. Plus loin, la narratrice
transforme a nouveau des fragments du texte biblique, auquel elle emprunte le ton et la forme, pour

reprendre ironiquement le discours que tient la religion sur les sexes :

Le Gland est tout puissant et les voies de l'uretre sont impénétrables. Ne revendique que ta mitose
originelle. Il n’a pas il n’a pas de suprématie vaginale. Juste une question d’hébergement. O doux respect
procréatif Porteuses de vie et d’'MST Nous vous aimons O poules pondeuses Vous étes si tendres et
mystérieuses Vos larmes poudrées scintillent en fleurs jeunes filles ou dames aux chapeaux verts Vous
enfantez dans la douleur Beautés graciles et éternelles Petites putains aux cuisses dodues Muses
élégiaques et pyrénéennes Et vous n’avez pas votre pareil pour faire le réti de veau a I'ancienne avec de
petits champignons®. (MA : 169)

La plupart des mots de cet extrait viennent de Delaume et non de la Bible, mais ils résument la
facon dont la différence des sexes est présentée par linstitution religieuse. Cette derniére, si elle vante
parfois les qualités de la femme et reconnait son utilité dans le monde, ne manque jamais de rappeler la
supériorité masculine, ce que Delaume souligne en écrivant que « [IJe Gland est tout-puissant » et qu’il
n’y a « pas de suprématie vaginale ». La reprise ridiculisante et grossiére des grandes lignes du discours
religieux sur le genre agit comme une critique de celui-ci et met ses failles en relief. Car c’est a cela que
sert l'ironie : cette derniére, écrit Vladimir Jankélévitch, en « mimant les fausses vérités, les oblige a se
déployer, a s’approfondir, a détailler leur bagage, a révéler les tares qui, sans elle, passeraient
inapercues ; elle fait éclater leur non-sens, elle induit I'absurdité en auto-réfutation » (1964 : 100). L’ironie
« secoue la somnolence de la présomption satisfaite, elle appelle I'inconscient a plus de conscience », dit
encore Jankélévitch (1964 : 66) ; en ce sens, elle est 'outil idéal pour remettre en question ce qui a été
imposé par les différentes institutions patriarcales, parfois pendant des siecles, comme des vérités
absolues. La place considérable accordée a la religion dans les textes de Delaume est, selon nous,

explicable par le fait que plusieurs des « vérités » remises en question par I'écrivaine ont pris naissance

1 En voici un extrait : « Notre pére qui &tes aux cieux / Saisir de la main droite / Que votre nom soit sanctifié / Secouer de haut en

bas / Que votre régne vienne / Resserrer Iégérement les doigts / Que votre volonté soit faite / Augmenter le rythme / Sur la
terre / Humecter la paume gauche / Comme au ciel / La frotter sur le gland [...] AMEN. » (MA : 53)

2 En italique dans le texte.
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dans le discours religieux®, qui est en grande partie responsable de la transmission d’une vision trés
dichotomique, hiérarchique et restrictive des genres. Cette vision, bien qu’elle ait changé sur certains

points au fil des siecles, demeure prédominante, méme dans les milieux les plus laiques.

La religion catholique est entre autres a l'origine du cloisonnement encore fréquent des femmes
dans les réles supposément exclusifs de la mere, de la vierge ou de la putain, ainsi que du
positionnement de chacune de ces « catégories de femmes » sur une échelle morale stricte. Delaume
met toutefois ces rdles sur un pied d’égalité lorsqu’elle affirme qu’elle est « entrée au Putanat comme
d’autres dans les Ordres » (MA : 187) et que les femmes qui choisissent la voie du mariage, bien qu’elles
le nient, se prostituent au méme titre que celles a qui on accole I'étiquette de « putain » dans la société.
« Toutes échangent leur corps contre une rétribution*. Qu’elle soit factuelle ou symbolique », affirme la
narratrice dans Les mouflettes d’Afropos (MA : 189). La vision trés judéo-chrétienne qui a encore cours
par rapport a celles qui exercent le métier de prostituée de facon « factuelle » et I'hypocrisie de ceux et
celles qui portent sur elles un jugement moralisateur sont dénoncées lorsque la narratrice raconte avec
ironie les réactions générées par le dévoilement du métier de I'une de ses collegues a qui on a enlevé la

garde de ses enfants a cause de la fagon dont elle gagnait sa vie :

[Alu lieu de gagner le smic en pianotant sur un clavier et de partir cinq semaines I'an se tortiller en bikini
devant les GO du Club Med d’Agadir, leur mére préfére se faire bourrer le cul, sans jamais penser a autre
chose qu’aux mensualités de I'école maternelle de Passy [...]. Parce qu'ils sont des FILS DE PUTE ces enfants
doivent expier. Et le plus loin possible. Que leur foutue souillure n’éclabousse surtout pas le fond de culotte
immaculé de leurs voisins de bac a sable. [...] Fils de trainée, pensez donc. Leur mére, leur salope de mére
crucifiée le plus haut possible. Et ¢a avait le culot de dire bonjour dans I'ascenseur, et a une femme de
député en plus. Pour qui elles se prennent ces filles-la. Lapidation de la roulure. lIs ne voyaient que des
gens comme il faut®. Bannissement perpétué exclusion pharmakos la Cité refleurie. Je ne leur ai jamais fait
de mal. Cette femme est condamnable. Bel exemple pour des gosses. Ta mere suce des bites dans les
bars TA MERE SUCE DES BITES EN ENFER. Femme Publique, femme de Rien. Dépecons-la a I'abattoir. Sortons
crochets et morale inoxydable. Arrachons-lui — O sainte Marie — le fruit de ses entrailles qui ne peut étre
béni, mais alors pas du tout. Une mére se poiT d’étre mére avant d’étre femme. Excision cathartique. Voyez
donc mon vagin parfaitement respectable. Matriarcat et tarte aux pommes. Le minou a bobonne visité le
samedi par la queue conjugale, les petits sont couchés 6te-toi d’la que m’y mette. Proprette jusqu’aux
ovaires. Et épisodiqguement fourrée par celle du mec de sa meilleure copine tous les soirs de biture Pacha
Club. Faut savoir se détendre, c’est écrit dans Madame Figaro. (MA : 133)

La mention des « enseignements » d’'un magazine féminin a travers un discours aux relents
judéo-chrétiens évoque I'influence qu’a eue linstitution religieuse sur les discours modernes concernant
les genres. Pendant longtemps, les diktats religieux ont fait la loi quant & la maniére dont hommes et
femmes devaient agir selon leur sexe ; aujourd’hui, « [flemininity is articulated in and through commercial

and mass media discourses, especially in the magazine industry / la féminité est construite dans et a

travers les discours commercial et médiatique, en particulier dans l'industrie du magazine » (Talbot,

% |l est important de préciser que le discours religieux ne se limite pas & ce qui est écrit dans la Bible, mais qu'il fait également

référence a toute I'idéologie véhiculée par I'Eglise catholique.
En italique dans le texte.
En italique dans le texte.
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1998 : 171). Or, que le genre soit représenté par linstitution religieuse ou par les différents médias dont
lautorité s’est substituée a celle de la religion, force est de constater que les femmes sont toujours
enfermées dans un modéle précis duquel toute déviation est fortement réprouvée, a la différence que,
aujourd’hui, le discours dominant magquille les contraintes imposées aux femmes en les présentant

comme des signes d’une liberté et d’'une puissance nouvellement acquises. Selon llana Lowy,

[l[fampleur des discriminations contre les femmes est efficacement cachée par le discours médiatique
dominant. Une avalanche de livres, articles et émissions de télévision proclament la fin des privileges
masculins, parlent de crise de la masculinité et de disparition des rdles et identités sexuelles traditionnels.
lls décrivent des hommes nouveaux, des femmes nouvelles, des familles nouveau style ; ils annoncent
lavénement d’une société « unisexe ». A coté de cela, chez le marchand de journaux le plus proche, on
peut feuilleter des magazines féminins ; dans une librairie, trouver les romans « Harlequin » ; dans un grand
magasin, s’attarder au rayon cosmétiques ; dans une boutique de jouets, acheter une poupée Barbie et un
kit de ménage pour petites filles. Et tirer une tout autre conclusion quant a la prétendue disparition de
limage traditionnelle de la femme. Réles et identités féminins d’autrefois ont peut-étre disparu; mais
certains aspects de ceux qui ont cours aujourd’hui lui ressemblent a s’y méprendre (2006 : 34).

Plusieurs stéréotypes quant a la « nature féminine » et aux roles que cette derniére mene
supposément les femmes a jouer s’avérent extrémement persistants a travers le temps, malgré les
revendications féministes des derniéres décennies et les changements que celles-ci ont amenés. L'ironie,
comme le note Lucie Joubert, a toutefois récemment beaucoup servi aux femmes a dénoncer ces
stéréotypes ; « leur ironie, écrit-elle, prend systématiquement le contre-pied de I'idéal féminin auquel les
hommes souhaitent les voir se conformer » (1998 : 202) et elle « témoigne de la distance qu’elles
prennent par rapport a certains déterminismes de leur condition de femmes » (1998 : 47). Dans Les
mouflettes d’Atropos, Delaume critique entre autres le réle de cuisiniére et de ménageére qui est encore
beaucoup plus souvent imposé aux femmes qu’aux hommes, truffant ironiquement son texte d’idées
regues : « [QJue voulez-vous les bonnes femmes c’est fait pour rester aux fourneaux, c’est bien connu »
(MA: 24); «[jJerrais dans la cuisine, comme toute bonne femme qui se respecte » (MA: 57). La
narratrice, on I'a vu, se sert toutefois de ces stéréotypes afin de les retourner contre les hommes,

notamment avec la fabrication du « Bito-Extracteur ».

En reprenant les stéréotypes dont les femmes font les frais et les discours patriarcaux pour en
détourner le sens, Delaume signifie son refus de prendre le réle d’objet que ceux-ci lui assignent a cause
de son sexe. Comme le suggére Laurent Jenny, «[lJoubli, la neutralisation d'un discours étant
impossibles, autant en trafiquer les pdles idéologiques » ; c’est ainsi que « s’ouvre le champ d’une parole

neuve, née des fissures du vieux discours » (1976 : 279). Et de cette parole neuve, Delaume est sujet.

3.3 L’affirmation d’une victoire
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Le cri du sablier s’ouvre sur le récit des moments qui suivent le meurtre de la mére de Chloé par
son pere. Les policiers envahissent les lieux du crime, et la fillette, qui vient de perdre ses parents,
entend 'un des hommes dire au téléphone : « Chérie je rentrerai tard, fais-les diner sans moi. Non les
cételettes je les ferai griller demain dans le jardin. Mais oui le temps sera clément, nous avons eu un
magnifique mois de juin. » (CS: 9) Pour Chloé, ce mois de juin s’est terminé par un drame qui s’est
déroulé sous ses yeux et qui I'habitera a jamais ; le commentaire du policier, fait sur les lieux mémes ou
'événement vient tout juste de se produire, parait absurde dans les circonstances. |l traduit toutefois trés
bien la réaction de tous face au meurtre qu’ils nomment « I'accident » ; la violence et 'horreur de ce qui

est arrivé doivent étre immédiatement évacuées, ignorées, cachées.

La phrase « nous avons eu un magnifique mois de juin » est souvent répétée dans Le cri du
sablier, d’abord toujours prononcée par d’autres, dissonante alors qu’elle vient se heurter au récit de la
douleur que ressent la narratrice, qui, elle, ne cache rien, malgré son désir de croire en la magnificence
de ce mois de juin, de cette réalité que les autres dépeignent et dans laquelle elle ne parvient pas a
reconnaitre sa vie. Elle raconte comment elle espérait, enfant, vivre pour de bon dans le monde qu’on lui

inventait :

Ce serait I'été. On aurait dit que papa m’aimerait. [...] On aurait dit que papa me prendrait dans ses bras
qu’il me dirait je taime ma petite fille chérie je t'aime et méme qu’il m’embrasserait. Sa barbe piquerait les
joues méme que du coup c¢a chatouillerait. Alors papa irait dans la chambre du fond qui sert aux invités
quand ils ont trop bu pour prendre leur voiture et il prendrait la grande caisse en bois qui est rangée sous
I'établi. Il rirait en disant Soazic aide-moi voyons c’est tellement lourd. Alors maman prendrait un cété de la
caisse et on jetterait tous les jouets de papa qui font mal dans les flammes et ¢a serait drolement joli [...].
On aurait dit que papa ne crierait plus jamais. [...] On aurait dit qu’on aurait eu un magnifique mois de juin.
(CS:58)

Chloé ne connait finalement pas de dénouement heureux avec son pere, qui meurt sans jamais
avoir démontré de I'amour pour sa fille, lui « jet[ant] » plutbt sa « mort en pleine face » (CS: 122).
Longtemps aprés I'événement, la narratrice, comme nous l'avons vu, a I'impression que le pére, qui
demeure vivant a travers le patriarcat, continue a la dominer ; métaphoriquement, elle s'imagine étre un
sablier qu'’il remplit de lui-méme et de la peur qu’il génére en elle, étouffant ainsi sa voix. Cependant, la
prise de parole réalisée grace a I'écriture permet a Delaume de se vider grain a grain de son pére ; au fil
des mots, elle le remplace par les morceaux de son identité a elle, jusqu’a ce que I'objet qu’est le sablier
s’efface pour laisser place a un sujet vide du pére : « Car le temps est achevé. Le temps tire a sa fin. Le
sablier s’effondre mon papa ma Babel ma langue ne fourche plus je ne tourne plus rien. Le sablier
s’effondre mon papa Babylone ma putain sclérosée je n’ai plus je te dis quiconque a faire payer » (CS:
121).
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Ce « dessablage », Delaume I'a fait seule : le psychanalyste qui semble 'avoir accompagnée dans

sa prise de parole s’avére finalement étre une création de l'auteure :

Puisqu’a aucun moment a aucun je vous dis j'ai depuis des années trépassé le seuil rance d’'un cabinet
sinuant a la curiosité. Vous n’existez donc pas et jen suis désolée. [...] Elles n'ont besoin de rien les
mouflettes tétanos. Elles n’ont besoin de rien certainement pas de vous. [...] Jamais je n’ai sombré dans
votre écueil crétin. Jamais mon écureuil vous n’étriperez, vilain. Vous n’étes qu’un docte leurre au mica
symphonie. Vous n’étes qu’'une création éjaculée en douce parfois mon hypophyse s’enduit de priapisme.
Je vous congédie la. [...] Car depuis le début c’est par vous que je plante aux pandémies verglas la pointe
du bistouri. Car depuis le début tout n’était qu'autopsy. (CS : 116)

Le psychanalyste, d’abord outil du patriarcat, est ainsi devenu l'outii de Delaume dans son
entreprise de resubjectivation. Elle a créé le personnage du psychanalyste comme elle-méme a été
forgée par ceux rencontrés pendant I'enfance et I'adolescence ; elle montre ainsi qu’elle est maitresse de
son histoire. C’est également une fagon pour elle de souligner sa distanciation par rapport a toutes les

figures patriarcales, et non seulement par rapport au pére. Elle dit :

M'abandonner lascive a la glu des divans pour me radier du sable e(t été suicidaire. On ne vide pas le pere
en remplissant son ventre ses entrailles de l'inceste papounet putatif d’'un gourou corrosif joli substitution.
L’épigénie® jamais ne prendra source en moi. Jamais. Entendez-vous. On les connait les trappes de la
psychanalyse. (CS : 116)

La fin du Cri du sablier sert a Delaume a affirmer sa victoire sur le péere et sur les institutions qui
'ont poussée a s’écraser et a se taire. Lorsqu’elle dit a son pére « [tju m’as depuis toujours entravée
corps et salve ma joue gauche brile encore de ton bout de cervelle je ne tendrai pas l'autre » (CS : 119),
elle ne fait pas que lui tenir téte a lui : elle affirme également son rejet de la religion catholique® et, par le

fait méme, du role de victime que celle-ci impute aux femmes.

Les derniéres pages du deuxiéme récit de Delaume laissent ainsi I'impression que la prise de
parole qui s’est effectuée dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier lui a permis une fois
pour toutes de se débarrasser du pére et de se libérer suffisamment des impératifs patriarcaux pour
pouvoir se construire une identité dont elle est maitresse. Elle s'impose comme sujet, affirmant que sa
«voix n'est plus fluette » (CS : 119) ; cette derniére s’éléve désormais au-dessus de toutes celles qui
lavaient d’abord enterrée. Et I'écrivaine, posant un dernier regard sur ce qu’elle a détruit pour se
reconstruire, conclut : « J’ai foutu le feu au jardin : cette année nous aurons un magnifiqgue mois de juin »
(CS:127).

% Le mot « épigénie » signifie « remplacement progressif d’un minéral par un autre » ; Delaume laisse donc entendre que le pére

et le psychanalyste s’équivalent, 'un comme l'autre la ramenant a la loi du pére. Elle illustre d’ailleurs I'encouragement de la
puissance paternelle par le psychanalyste lorsqu’elle lui fait dire, quelques pages auparavant : « Vous ne saurez le taire le sable
est impudent le sable si récurrent peut tout ce qu’il désire. » (CS : 115)

En effet, Delaume fait référence a un verset célébre de la Bible : « Si quelgu’un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi
lautre. » Au fil des siécles, I'Eglise a souvent repris cet enseignement biblique dans son sens littéral, et ce, en I'adressant
particulierement aux femmes.

57



Conclusion

La violence contre les femmes, qu’elle se traduise par des coups ou qu’elle se fasse sournoise en
contraignant insidieusement les femmes a remplir des réles qui les placent en position de soumission, est
toujours bien présente en Occident, malgré les avancées considérables qui ont marqué les dernieres
décennies. Nous avons souhaité, par le biais de cette recherche, la mettre en relief. Cependant, nous ne
voulions pas présenter les femmes comme de simples victimes sans ressources, ce a quoi le patriarcat
tente souvent de les réduire. En ce sens, Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier étaient des récits
tout indiqués pour permettre de donner une image a la fois vulnérable et forte des femmes, qui, bien
gu’elles soient parfois les victimes d’'une violence qu’il ne faut en aucun cas nier, sont aussi souvent
capables d’'une grande résilience, d’'une formidable puissance, d’'une admirable créativité. Ce sont ces
qualités qui ont permis a Delaume de s’affirmer en tant que sujet et de se reconstruire une identité a
travers I'écriture aprés avoir été longtemps réduite a un objet par la violence des hommes et des

institutions.

Avant de voir comment Delaume est parvenue a reprendre le contrble de sa vie et de son
identité, nous avons tenu a présenter les responsables de sa désubjectivation premiere, en commengant
par son pére qui, par ses actes violents, rendait visible et tangible la domination masculine et concrétisait
la violence patriarcale. Nous avons souligné que, si, dans le cas du pére de Delaume, le pouvoir paternel
a été exercé a l'extréme, ce pouvoir est en fait a la base du patriarcat, et il s’exprime sous diverses
formes, souvent camouflé sous le couvert d’'une tradition qui, a travers les siécles, a toujours entretenu
l'image d’un pére tout-puissant. Nous nous sommes ensuite penchée sur les quatre institutions qui se
voient fortement critiquées par Delaume dans les deux récits étudiés, soit la famille, la religion, la
psychanalyse et le langage. Celles-ci, chacune a leur fagon, ont contribué a forger une image de 'lhomme
et de la femme qui a placé le premier en position de dominant et la seconde en position de dominée ; si
certaines d’entre elles semblent aujourd’hui avoir une moins grande influence sur la société, elles ont
néanmoins toutes laissé leurs marques dans I'imaginaire collectif, laissant en héritage des certitudes que

les luttes féministes ne sont toujours pas parvenues a ébranler.

Une étude approfondie des deux premiers textes de Delaume, dans lesquels cette derniere se
confond avec la narratrice et le personnage principal, nous a permis de voir comment la violence qu’elle a
subie a d’abord causé sa désubjectivation. Selon Patrizia Romito, la violence familiale implique que la
victime n’est plus considérée par I'abuseur « comme une personne mais comme une chose dont on peut
disposer, que I'on tient sous contrdle, que I'on utilise quand on en a besoin et sur laquelle on décharge sa

rage et ses frustrations » (2006 : 39). C’est ainsi que Delaume a présenté I'enfant qu’elle était, c’est-a-
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dire comme un objet dont son pére usait pour exprimer sa rage sans jamais se soucier des
conséguences que cela entrainait. Le milieu scolaire dans lequel la jeune Chloé évoluait et ou la religion
était omniprésente renforcait les enseignements paternels ; I'enfant n’avait ainsi nulle part ou se
développer en tant que sujet. Le regard que nous avons porté sur le récit qui a été fait de I'enfance de
I'écrivaine nous a aussi permis d’analyser ses premiers rapports avec la langue, qui, bien que déja aimée

par Delaume a cette époque, ne constituait pas encore un outil propre a I'’élaboration d’'une subjectivité.

Adolescente, le personnage de Chloé était enfermé dans un univers familial qui, méme s’il n’était
pas le lieu d’'une violence physique, I'éloignait toujours de son identité et de sa subjectivité. Les membres
de sa famille, en effet, niaient ce qu’elle avait vécu et lui construisaient, avec l'aide de divers
psychanalystes, une identité dans laquelle elle ne se reconnaissait pas. Nous avons vu comment la perte
de soi s’est manifestée dans Le cri du sablier par le délaissement ponctuel, de la part de Delaume, de la
premiere personne du singulier pour raconter son histoire, ce qui mettait en relief sa difficulté a affirmer

sa subjectivité — subjectivité dont le « je » est souvent le signe premier.

L’étude des textes Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier nous a aussi permis d’explorer
deux roles typiquement féminins : celui de prostituée et celui d’épouse. A la suite de notre analyse, nous
avons pu conclure que 'un comme l'autre ont contribué a la réification de la narratrice, qui était
considérée comme une marchandise avouée lorsqu’elle remplissait le premier et comme un objet dont
I'acquisition par un homme était « légitime » aux yeux de la société quand elle se fondait dans le second.
Delaume s’est toutefois échappée de ces deux roles, et cela 'a menée vers l'entreprise de la

reconstruction de son identité, qui s’est réalisée dans I'écriture.

La prise de la plume, chez Delaume, a résulté en I'expression d’une violence libératrice qui, nous
le rappelons, ne peut étre considérée de la méme maniére que la violence masculine, parce qu’elle a été
utilisée a partir d’'une position de dominée. Elle s’est d’abord manifestée dans les textes de I'écrivaine par
'emploi d’'une langue éclatée, meurtrie, qui se voulait différente de celle des hommes. C’est ainsi que
Delaume a pu [l'utiliser pour se construire une identité et pour attaquer les responsables de sa
désubjectivation. Les hommes qui ont traversé la vie de I'auteure ont été injuriés et fictivement mutilés
dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier ; cela traduit son refus de garder le role de
victime et de correspondre aux critéeres de douceur et de passivité que le patriarcat impose aux femmes.
« Lui domine pour détruire. Elle domine afin de ne pas étre dominée ; elle domine le dominateur pour
détruire I'espace de la domination », a écrit Hélene Cixous dans La jeune née (1975: 217). Nous
pouvons comprendre que, pour certaines, répondre a la violence par la violence s’avére 'unique solution
pour se sortir d’'une position de soumission; c’est ainsi que nous interprétons le sort réservé par
'écrivaine au pére et aux personnages masculins dans les deux récits étudiés. Quant aux institutions,

Delaume les a attaquées en s’en prenant a leurs discours, ayant entre autres recours a lironie pour
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remettre en doute leur validité. Ces discours la construisaient en objet ; Delaume les a déconstruit, en a
bouleversé le sens, y a inscrit sa marque pour se reconstruire comme sujet. Elle a rejeté la
représentation que le patriarcat faisait d’elle dans ce qu’elle appelle la « fiction collective », et elle a pris

le contréle de son identité afin de se représenter dans son propre discours — le discours autofictionnel.

Michel Wieviorka a soutenu, dans La violence, qu’étre sujet, « ce n’est pas seulement sauver sa
peau, son corps, sa vie, personnelle ou collective, son étre physique et moral. C’est aussi construire son
expérience personnelle, maitriser ses choix, faire valoir sa capacité a innover et inventer des formes
d’expression culturelle » (2004 : 104). En ce sens, l'autofiction n’est-elle pas le lieu par excellence du
déploiement de la subjectivité ? Le lieu ou il est possible de créer un soi qu’'on peut libérer de toute trace
d’une réalité qui échappe a son contréle ? C’est ce que semble croire Chloé Delaume, qui affirme dans
S’écrire : mode d’emploi: « Pratiquer l'autofiction revient a dire: le roman de ma vie, je peux le
transformer dés le prochain paragraphe, je peux le modifier et modifier le monde dans lequel je m’inscris.
C’est a moi que revient la responsabilité du chapitre en cours. » (2008 : 11) « C’est mon mode de
contréle, dit-elle encore, de contréle sur ma vie. » (2008 : 1) Ces paroles font entre autres écho a celles
d’Annie Ernaux, une autre auteure frangaise, qui a écrit dans La femme gelée : « Je m’écris, je peux faire
ce que je veux de moi.» (1981 : 63) Il reste maintenant a espérer que la subjectivité et le contrble
identitaire qui semblent naitre chez certaines femmes grace a I'écriture puissent exister autant dans la
réalité qui s’élabore sur papier que dans la réalité tangible du quotidien des petites filles, des

adolescentes, des femmes.
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