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AVANT-PROPOS

La sexualité constitue sans doute l’objet d’étude le plus controversé du féminisme, mais également le plus 
passionnant. BDSM (bondage/discipline, Domination/soumission, sadomasochisme), gode-ceinture et relations 
butch/femme représentent une pomme de discorde historique au sein du féminisme. Pour ma part, le choix 
d’aborder un sujet aussi épineux s’avère d’abord et avant tout politique. Vous conviendrez avec moi que la ligne 
est cependant très fine entre le désir d’écrire dans un souci d’émancipation des femmes et le danger de leur 
nuire. Il s’agit là d’une entreprise délicate.

L’histoire de la sexualité des femmes est indissociable d’une histoire traversée de violences sexuelles : viol, 
viol de guerre, viol correctif, agressions et micro-agressions sexuelles, harcèlement et esclavage sexuel, etc. sont 
autant de violences systémiques commises par la classe des hommes à l’endroit des femmes, contribuant à les 
déposséder, les dépouiller de leur humanité et les maintenir dans un statut d’assujettissement. Violences mûes 
par un désir de pouvoir. Pas étonnant alors que les pratiques sexuelles consensuelles qui ont recours à la douleur 
et à la contrainte soient d’emblée considérées comme une extension des violences sexuelles faites aux femmes 
par tout un pan du mouvement féministe.

Dans ce contexte, la question du consentement libre et éclairé semble reposer sur un système à deux 
vitesses. Lorsque la sexualité est source de violence, on peut compter sur le féminisme pour reconnaître la parole 
des femmes qui dénoncent cette violence, et avec raison, dans la mesure où l’on baigne dans une culture du viol1 
qui tend à protéger les agresseurs et à nuire de manière considérable aux victimes de ces violences2.

Toutefois, lorsque la sexualité s’avère source de plaisir, mais d’un plaisir qui ne cadre pas avec une vision 
idéalisée d’une sexualité égalitaire, certaines orientations féministes tendent à remettre en doute la légitimité 
du consentement des femmes et à leur imputer une conscience limitée du spectre de leur oppression. Cette 
injonction à la fausse conscience s’avère néanmoins improductive dans la mesure où elle brime l’autonomie des 
femmes, ne leur reconnaissant pas la pleine capacité de penser et d’agir pour elles-mêmes. J’estime que de la 
même manière dont on accorde du crédit à la parole des femmes qui dénoncent les violences sexuelles qu’elles 
ont subi, on devrait tout autant reconnaître la parole des femmes qui pratiquent une sexualité BDSM et la validité 
de leur consentement.

C’est dans un souci de reconnaissance de l’autonomie et de la légitimité des sous-cultures lesbiennes BDSM 
que j’ai tenté d’aborder la présente recherche.

1	 La culture du viol « [sert à] désigner les attitudes, le discours, les politiques et les pratiques qui, ensemble, semblent tolérer les 
agressions sexuelles, minimiser leurs répercussions, réduire au silence les femmes agressées et leur imposer un fardeau injuste 
(Buchwald, 1993). […] La culture du viol – qui est étroitement liée à d’autres formes d’oppression fondées sur la race, l’orientation 
sexuelle, l’identité sexuelle, les aptitudes et la classe sociale – encourage les gens à blâmer les victimes, à nier la fréquence des 
agressions sexuelles et à minimiser leurs répercussions négatives. » (Groupe de travail sur le respect et l’égalité, 2015 : 5-6).

2	 L’emploi du masculin pour qualifier les agresseurs et l’emploi du féminin pour qualifier les victimes est ici volontaire. Ce choix est à 
la fois politique et épistémologique. En effet, les statistiques québécoises de 2011 démontrent que pour 4958 infractions sexuelles 
dénoncées à la police, 83 % des victimes étaient de sexe féminin et 96 % des agresseurs étaient de sexe masculin (Table de concertation 
sur les agressions à caractère sexuel de Montréal, 2016). Bien que les femmes puissent également commettre des agressions sexuelles, 
il m’apparaît important, à titre de féministe, d’insister sur le caractère genré de ces violences. 
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RÉSUMÉ

Depuis les débuts de l’art féministe, les artistes femmes dont le travail puise à même le corps et la sexualité 
féminine suscitent la controverse au sein des études féministes. Le recours à l’objectivation ou à l’auto-
objectivation sexuelle s’avère pourtant une pratique incontournable dans l’art des femmes, y compris chez les 
artistes lesbiennes. Considérant l’invisibilisation historique des lesbiennes au sein de l’histoire de l’art et de 
l’histoire de l’art féministe, que peut signifier une telle représentation de la part de celles-ci, alors que leur 
corps et leur sexualité font régulièrement l’objet de violences lesbophobes et ce, tant dans l’espace public que 
dans le champ de la culture visuelle dominante ? La présente recherche s’intéresse aux sexualités lesbiennes 
alternatives. Elle vise à dresser un portrait de la représentation du BDSM lesbien en art contemporain à travers le 
travail d’artistes lesbiennes. Trois œuvres charnières ont été sélectionnées : Del LaGrace Volcano, Untitled, 1988 ; 
Catherine Opie, Self-Portrait/Pervert, 1994 ; Tejal Shah, Déjeuner sur l’herbe, 2008. La recherche souhaite ainsi 
dégager différentes stratégies de représentation du BDSM lesbien par les artistes lesbiennes dans le champ de 
l’art et, plus largement, de comprendre l’apport de cette production artistique pour l’histoire de l’art féministe. 
Finalement, la recherche vise à proposer une compréhension plus fine de la culture visuelle lesbienne et de ses 
sous-cultures érotiques marginalisées. Si l’accès à la représentation constitue une forme de pouvoir, alors quelles 
sont les formes de pouvoirs déployées par les artistes ? Les résultats donnent à voir que la représentation du BDSM 
lesbien en art contemporain (1980-2010) se décline sous trois cas de figures : l’autoportrait, l’œuvre à caractère 
pornographique, et la satire féministe par l’entremise de l’appropriation. L’objectivation et l’auto-objectivation 
sexuelle constituent chez les artistes étudiées les principales stratégies de représentation par lesquelles 
l’expression de la vulnérabilité est travaillée de manière à légitimer les corps et à réclamer une reconnaissance de 
cette sexualité à la fois extrême et politique sur le plan individuel et collectif. L’identité lesbienne ainsi déployée 
vient ébranler les canons de la féminité et de la sexualité (hétéro)normative en histoire de l’art.

Mots-clés : BDSM – sadomasochisme – lesbianisme – gode-ceinture – photographie – objectivation sexuelle – 
théorie féministe – théorie queer – Del LaGrace Volcano – Catherine Opie – Tejal Shah.





INTRODUCTION

Invisibilité historique des artistes lesbiennes

La présente publication émerge d’un constat d’invisibilité historique des lesbiennes, tant du côté des 
sciences sociales que du côté des arts visuels. Ayant côtoyé les marges du mouvement féministe, elles 
occupent de la même manière une position limitrophe dans l’histoire de l’art féministe, si bien que leur 
éviction nécessite la rédaction d’ouvrages spécialisés sur le sujet afin de contrer l’espace minoritaire que 
l’art lesbien occupe dans les recueils d’art féministe (Ashburn, 1996 ; Hammond, 2000). Pourtant, l’apport 
des artistes lesbiennes se révèle d’une importance majeure pour l’histoire de l’art et l’histoire de l’art 
féministe, domaines qui n’échappent pas à une lesbophobie sournoise. Cette lesbophobie est toujours 
d’actualité, alors que les grandes revues d’art contemporain ne consacrent qu’un maigre pourcentage 
de leur contenu à la promotion d’œuvres issues d’artistes lesbiennes, d’autant plus si le contenu des 
œuvres s’avère sexualisé (Lavigne, Laurin et Maiorano, 2013). Or, une simple recherche sur le moteur de 
recherche Google avec les mots clés « lesbian artists » et « lesbian art » permet de recenser un éventail 
beaucoup plus large d’œuvres à caractère sexuel issues d’artistes lesbiennes. Alors que les instances de 
légitimation du monde de l’art semblent tarder à octroyer une pleine reconnaissance au travail des artistes 
lesbiennes qui abordent explicitement la sexualité lesbienne, des circuits plus « souterrains » permettent 
d’en rendre compte.

L’analyse d’œuvres à caractère sexuel provenant de femmes artistes est plus commune que la 
recherche sur les œuvres à caractère sexuel provenant d’artistes lesbiennes (Lavigne, Laurin et Maiorano, 
2013). Les enjeux que suscitent la représentation d’un art sexuel lesbien ont été largement discutés par 
les historiennes de l’art et philosophes féministes, notamment en ce qui concerne les dangers (Parker et 
Pollock, 1987 ; Tickner, 1978) et les bénéfices (Nussbaum, 1995 ; Cahill, 2011) engendrés par l’objectivation 
sexuelle. Pour leur part, les lesbiennes font face à des défis supplémentaires quant à l’hétérosexisme et 
à l’hégémonie du regard masculin ainsi qu’à l’appropriation de la sexualité lesbienne par la pornographie 
mainstream (Hammond, 2000 ; Cottingham, 2000 ; Williams, 1989). À cet effet, certaines artistes lesbiennes 
revendiquent la réappropriation des conventions pornographiques, allant même jusqu’à représenter 
une sexualité lesbienne que l’on pourrait qualifier d’extrême. La lecture des ouvrages spécialisés sur l’art 
lesbien permet de constater que la représentation du BDSM (bondage/discipline, Domination/soumission, 
sadomasochisme) constitue un phénomène significatif de la production artistique lesbienne (Ashburn, 
1996 ; Hammond, 2000). À ce jour, ce type de production artistique s’avère encore très fécond, regroupant 
des artistes telles que Phyllis Christopher, Jo Darbyshire, Monica Majoli et Hilary Harkness pour n’en 
nommer que quelques-unes.

Cette publication constitue une version essayiste de mon mémoire de maîtrise initialement intitulé 
Représentation du sadomasochisme lesbien en art contemporain : genres et sexualités féministes queer 
chez les artistes Del LaGrace Volcano, Catherine Opie et Tejal Shah (Maiorano, 2015). Dans le présent 
essai, j’ai préféré utiliser, lorsque possible, le terme « BDSM » plutôt que celui de « sadomasochisme » 
(SM ou S/M). Parler de BDSM s’avère plus juste dans la mesure où l’acronyme dénote un ensemble plus 
large de pratiques sexuelles illustrées dans le corpus. Le BDSM constitue l’érotisation de l’échange de 
pouvoir. Celui-ci désigne trois familles de jeux : les jeux de restriction (bondage et discipline), les jeux 
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de domination/soumission et les jeux de douleur érotique (sadomasochisme). Nous y reviendrons plus en 
détail dans le chapitre 2.

Un regard attentif sur la production artistique lesbienne BDSM donne à voir qu’elle coïncide avec la 
montée d’un activisme féministe souvent appelé pro-sexe (sex positive) ou anti-censure qu’on peut situer 
dans les années 1980 (Califia, 2008 ; Rubin, 2010). Dans la foulée du féminisme anti-censure qui s’oppose 
au mouvement anti-pornographie, cette décennie verra également apparaître une militance féministe 
lesbienne pro-BDSM, tant sur le plan théorique, militant et culturel3. Bon nombre d’artistes lesbiennes 
travaillant à représenter le BDSM lesbien s’identifient également comme lesbiennes BDSM et fréquentent 
la communauté cuir. Cette production n’est donc pas anodine dans la mesure où elle peut aisément être 
abordée sous l’angle d’un activisme politique par lequel les artistes tentent d’octroyer une légitimité aux 
communautés sexuelles marginalisées dont elles font partie.

Ici, la question de la subjectivité lesbienne se pose avec insistance : que peut signifier la représentation 
d’actes sexuels BDSM entre femmes de la part d’artistes lesbiennes ? Puisque la représentation de la 
sexualité dans l’art des femmes est un sujet de prédilection de l’analyse féministe en histoire de l’art, quel 
héritage peut-on dégager de cette production pour la culture visuelle lesbienne et l’art féministe ? Surtout, 
que nous apprend cette production artistique sur les communautés sexuelles radicales, notamment sur 
les sous-cultures lesbiennes BDSM ? Y a-t-il un lien entre pratique sexuelle et représentation culturelle ?

À la lumière de ces questionnements, je tenterai notamment de démontrer comment le corpus à 
l’étude participe d’une dé-hiérarchisation des canons de l’histoire de l’art et de la sexualité ; de cerner 
l’évolution des pratiques artistiques féministes qui utilisent la mise en scène de la violence et la sexualité 
tout en situant les lignes de continuité et de rupture du corpus à l’étude ; d’explorer le potentiel féministe 
des représentations lesbiennes BDSM et leur signification ; et finalement, de démontrer comment le corpus 
à l’étude participe à construire le sujet lesbien comme sujet désirant par l’exploration de l’autonomie des 
codes de représentation de la sexualité lesbienne.

Le contexte théorique de cette analyse repose sur le courant de pensée féministe queer et s’inspire 
notamment des travaux de Gayle Rubin et de Beatriz/Paul Preciado. Pionnière en matière de théorie 
féministe pro-BDSM, Rubin élabore les contours d’une théorie radicale de la sexualité en proposant, dès 
1984, d’appréhender la sexualité comme un vecteur d’oppression autonome. Soumise à un système de 
hiérarchisation et de stratification sexuelle hérité de la morale religieuse et teintée par d’autres axes 
d’oppression dont le genre, la race et la classe, la sexualité s’avère contrainte dans un espace dichotomique 
qui oscille entre normalité et déviance. Rubin propose un examen attentif du concept de sexualité afin de 
ré-évaluer ses critères de normalité. Pour sa part, Preciado propose le concept de contra-sexualité afin 
de marquer une rupture avec les relents essentialistes historiques qui émanent du concept même de 
sexualité. La contra-sexualité permet donc de rompre avec l’idée de nature qui sous-tend le domaine du 
sexuel. Puisant à même les politiques cyborg de Donna Haraway, Preciado s’attaque à court-circuiter la 
binarité des systèmes sexe/genre/sexualité.

3	 À cet effet, la majorité des féministes anti-censure sont davantage pro-pornographie que pro-BDSM. Dans ce contexte, Gayle 
Rubin et Pat Califia, cheffes de file du féminisme pro-BDSM, occupent une position marginale dans le mouvement, la majorité 
des féministes anti-censure n’étant pas explicitement pro-BDSM.



3INTRODUCTION  |  Invisibilité historique des artistes lesbiennes

L’analyse prendra la forme d’études de cas qui se concentreront sur trois œuvres principales issues 
de trois artistes différentes, à raison d’une œuvre phare par décennie (1980, 1990 et 2000), en plus 
d’œuvres complémentaires4. Le premier chapitre sera consacré à une brève revue de la littérature afin 
de mieux saisir les enjeux du sujet de recherche et de son inscription dans l’histoire de l’art féministe. 
Le deuxième chapitre tentera d’inscrire le contexte théorique qui sous-tend la présente recherche : 
y  seront abordés les principaux points de débat entre féminismes pro et anti-BDSM, le tout afin de 
mieux circonscrire les perspectives BDSM lesbiennes. Les thématiques du consentement et des relations 
de pouvoir seront soulevées. Ensuite, j’élaborerai plus en détail le travail de Gayle Rubin pour penser la 
sexualité dans une perspective radicale ainsi que l’analyse contra-sexuelle de Preciado à la lumière des 
politiques cyborg. Le troisième chapitre sera consacré à Catherine Opie par l’entremise de l’œuvre Self-
Portrait/Pervert (1994) et, plus largement, par sa trilogie d’autoportraits. Je tenterai de mettre en lumière 
comment l’auto-objectivation sexuelle de l’artiste constitue une posture par laquelle elle affirme une 
subjectivité désirante, notamment par la revendication de son droit à la déviance. Le quatrième chapitre 
portera sur le travail de l’artiste Del LaGrace Volcano, plus précisément sur l’œuvre Untitled (1988) issue 
du recueil photographique Love Bites (1991). Je m’attarderai à circonscrire la manière dont l’œuvre, par 
son caractère pornographique, constitue l’amorce d’un projet politique en faveur de la reconnaissance 
de l’autonomie de la sexualité lesbienne et de la légitimité des pratiques lesbiennes BDSM. Le cinquième 
chapitre s’intéressera à l’œuvre Déjeuner sur l’herbe (2008) de Tejal Shah. Dans cette audacieuse citation 
où le gode-ceinture constitue la pièce maîtresse, l’artiste propose d’explorer les méandres de la satire 
féministe afin d’offrir une critique radicale du phallus comme référent du pouvoir.

4	 Le choix des œuvres repose notamment sur leur accessibilité, sur la fortune critique qu’elles ont engendrée au moment 
de leur création et finalement sur la reconnaissance institutionnelle dont elles jouissent. À cet effet, les années 1980 sont 
marquées par la controverse entourant la publication du recueil Love Bites de l’artiste Del LaGrace Volcano en raison du 
caractère sexuellement explicite et sadomasochiste de plusieurs œuvres. Pour sa part, Catherine Opie incarne la décennie 
des années 1990 dans la mesure où l’artiste jouit d’une consécration sans précédent de son travail pour le moins marginal : 
l’œuvre Self-Portrait/Pervert (1994) est exposée à la Whitney Biennial en 1995 et le Guggenheim Museum en fait ensuite 
l’acquisition. Finalement, Tejal Shah est une artiste moins connue, mais dont le travail s’avère tout aussi percutant. À partir 
d’une citation de Manet, Déjeuner sur l’herbe (2008) constitue une œuvre chargée, déployant une multitude de couches 
sémiotiques interrogeant la notion de pouvoir.





CHAPITRE 1

Art lesbien

ART LESBIEN ET ARTISTES LESBIENNES : DÉFINITIONS ET ENJEUX

L’art lesbien occupe les marges de l’histoire de l’art générale et de l’histoire de l’art féministe. Son 
histoire est inextricablement marquée de luttes contre la censure et l’oubli (Ashburn, 1996 ; Case, 2003 ; 
Hammond, 2000). Mais l’art lesbien a su résister et s’est déployé sous plusieurs formes. Avant de situer 
avec plus d’exactitude l’art lesbien et la représentation du sujet lesbien en histoire de l’art, je propose 
d’établir quelques définitions, d’abord qu’entend-on au juste par « art lesbien » ? Dans son livre Lesbian 
Art in America : A Contemporary History, Harmony Hammond conçoit une définition intimement liée à une 
conscientisation aux luttes féministes5. L’art lesbien ne renvoie donc pas à un style ou à une esthétique 
particulière, mais bien à un corpus dense, riche et diversifié qui traite de l’existence lesbienne, le tout dans 
une perspective critique qui interroge les enjeux des réalités lesbiennes au sein de la culture dominante 
patriarcale. Bien que Hammond accorde une place centrale à la critique du patriarcat dans sa définition de 
l’art lesbien, je souhaiterais insister sur le fait que l’existence lesbienne baigne dans une culture dominante 
hétéronormée, raciste, classiste et capacitiste, et que l’art lesbien interroge également ces structures. 
Pour Harmony Hammond, l’art lesbien est politique : l’art lesbien est féministe. Cependant, toutes les 
artistes lesbiennes ne s’identifient pas nécessairement comme féministes. C’est le cas notamment de 
certaines artistes du corpus à l’étude qui, en raison de leur positionnement en tant que lesbiennes adeptes 
du BDSM, entretiennent un rapport trouble au féminisme. Toutefois, cette distanciation ne signifie pas 
pour autant que leurs œuvres ne contiennent pas un apport significatif à l’art féministe.

La question entourant les critères constitutifs de l’art lesbien entraîne avec elle la question de savoir 
qui possède la légitimité de faire de l’art lesbien. Hammond répond que les artistes lesbiennes sont celles 
qui produisent l’art lesbien (Hammond, 2000). À cet effet, j’aimerais élargir cette catégorie pour la rendre 
plus inclusive en termes d’identité de genre et d’orientation sexuelle : toute femme cisgenre, transgenre, 
lesbienne, bisexuelle, queer ou de toute autre orientation sexuelle dénotant un intérêt pour les femmes 
et une implication dans la culture et l’existence lesbienne ne possèderait-elle pas la légitimité de produire 
de l’art lesbien ? J’ose croire que oui. Elizabeth Ashburn, historienne de l’art australienne, abonde dans 
le même sens. Elle relate, non sans certaines réserves, que l’avènement des théories queer a entraîné 
son lot de bouleversements catégoriels : l’identité lesbienne est maintenant appréhendée comme une 
catégorie fluide et hétérogène dans laquelle les subjectivités lesbiennes sont démultipliées6. On assisterait 
ainsi à un certain éclatement du caractère monolithique de la catégorie « artiste lesbienne » au profit 
d’une plus grande hétérogénéité de celle-ci. L’identification à cette catégorie présume ainsi que les artistes 
y déploient une multitude de subjectivités lesbiennes. Toutefois, Ashburn est claire sur l’importance 

5	 “Lesbian art is not a stylistic movement but rather, in its simplest definition, art that comes out of a feminist consciousness 
and reflects the experience of having lesbian relationships or being lesbian in patriarchal culture. This consciousness may 
be implicitly or explicitly articulated. It may be expressed through an array of styles, imagery, materials used, concepts, or 
content, and may be figurative, symbolic, abstract, or conceptual” (Hammond, 2000 : 8). 

6	 “Now, as lesbians artists again become visible, they do so more as individuals with differing subjectivities than a single 
category of ‘lesbian artist’ ” (Ashburn, 1996 : 21).
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récurrente accordée aux enjeux politiques et à l’intersection des rapports de pouvoir dans les œuvres des 
artistes lesbiennes (enjeux de classe, d’ethnicité, de religion, de genre et de sexualité). Par conséquent, 
la diversification de la catégorie « artiste lesbienne » n’affecterait pas pour autant la portée politique 
des œuvres.

HISTOIRE DE L’ART ET ART LESBIEN CONTEMPORAIN : HISTOIRES (IN)VISIBLES

Je propose de situer la présence de l’art lesbien au sein de la grande histoire de l’art et les enjeux reliés à son 
(in)visibilité. Je dresserai un bref survol de l’histoire de l’art lesbien contemporain et de son rapport étroit 
à l’art féministe afin de mettre en relief les enjeux spécifiques liés à la représentation du corps lesbien. 
Par la suite, j’aborderai ces enjeux au regard des débats actuels sur l’objectivation et l’auto-objectivation 
sexuelle comme pratique artistique. Finalement, je terminerai avec un bref portrait de la représentation 
lesbienne BDSM et la place qu’elle occupe dans l’histoire de l’art.

Les années 1990 constituent une décennie significative au sein de l’histoire de l’art à propos de 
la prise en compte des minorités sexuelles. Les études font un retour critique sur la place des artistes 
lesbiennes dans le champ de l’art depuis les bouleversements féministes des années 1960-1970. Il s’agit 
également d’une période où le travail d’artistes gais et lesbiennes jouit d’une plus grande visibilité certes, 
mais une visibilité contestée7. Bon nombre d’historiennes de l’art posent un regard global sur la place 
des lesbiennes dans la grande histoire de l’art. Elles soulignent le peu d’intérêt porté aux lesbiennes et 
au lesbianisme en art ainsi que leur oblitération historique et systématique par la culture dominante 
hétéropatriarcale (Cottingham, 1996 ; Rand, 1991 ; Thompson, 2010). Erica Rand (1991) déplore le fait 
que les agentes culturelles lesbiennes (qu’elles soient artistes, critiques d’art ou mécènes) demeurent 
relativement invisibles dans le champ des arts visuels dominant. Pourtant, depuis les 30  dernières 
années, les lesbiennes s’organisent dans le monde de l’art et se font voir, mais toujours par des chemins 
souterrains – on a qu’à penser à des initiatives telles que le Lesbian Art Project (1979), le Great American 
Lesbian Art Show (1980) et au groupe Lesbians about Visual Art (1989-1990) (Rand, 1991 ; Thompson, 
2010). Malgré cette vitalité, le travail des artistes lesbiennes, passées et futures, demeure marginalisé 
dans l’histoire de l’art et ce, même au sein de l’histoire de l’art féministe. Hammond (2000) note un double 
effacement qui contribue à maintenir un vide historique dans l’appréhension de l’art lesbien : d’une 
part, les ouvrages sur l’art féministe ont tendance à minimiser l’apport spécifique et original des artistes 
lesbiennes à l’art féministe et, d’autre part, les ouvrages issus de perspectives queer sur l’art tendent à faire 

7	 Plusieurs historiens-nes et critiques d’art dénoncent le caractère anhistorique et hétéronormatif des pratiques curatoriales qui 
dénaturent ou instrumentalisent les œuvres de par leur contexte de présentation dans les galeries. Par exemple, en réponse à 
un article publié dans la revue Art in America intitulé « After Stonewall » (juin 1994) ainsi qu’à l’exposition In a Different Light 
(University Art Museum, Berkeley), Robert Atkins (1996) accuse galeristes, commissaires d’exposition, critiques et revues 
d’art contemporain de participer à l’effacement de la culture gaie et lesbienne en mettant de l’avant la notion de « sensibilité 
queer », moins menaçante, au détriment du concept radical des « politiques identitaires ». Atkins dénonce la quasi-absence 
d’ancrages historiques liés à la communauté gaie et lesbienne en ce qui a trait à la répression policière (soulèvements de 
Stonewall) ainsi qu’à la marginalisation aggravée par la crise du SIDA et de l’influence de cette histoire sur le travail des artistes 
gais et lesbiennes. Pour sa part, Laura Cottingham (2000) dénonce spécifiquement la manière dont le contexte de présentation 
des œuvres à caractère sexuel issues d’artistes lesbiennes contribue à instrumentaliser la sexualité lesbienne au profit du 
regard masculin, particulièrement dans l’exposition Bad Girls. Elle souligne l’incompétence des commissaires d’exposition 
dans l’omission de toute référence historique et contextuelle au travail des artistes lesbiennes exposées, participant à les 
faire passer pour hétérosexuelles, ou faisant carrément passer le contenu des œuvres pour un contenu hétérosexuel. À cela 
s’ajoute la dépolitisation du travail des artistes lesbiennes et l’absence de référence au mouvement féministe. Cottingham 
accuse vertement les institutions muséales d’avoir fait preuve d’appropriation culturelle à des fins mercantiles et capitalistes. 
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fi du lien historique inextricable entre art féministe, art lesbien et culture queer. Erica Rand mentionne 
deux conséquences néfastes et intimement reliées l’une à l’autre dans l’occultation du travail des artistes 
lesbiennes : l’image de la lesbienne en art risque de se voir réduite au statut d’objet sexuel, notamment 
parce que les œuvres qui sont légitimées dans le champ de l’art sont généralement issues d’hommes 
artistes qui tendent à projeter leurs fantasmes dans la représentation du lesbianisme8. Selon Rand (1991), 
si l’invisibilité du travail des artistes lesbiennes persiste, le danger est bien réel à savoir que le lesbianisme 
ne pourra jamais être perçu autrement qu’une modalité sexuelle. Cottingham abonde dans le même sens. 
Elle affirme en effet que « [l]’appropriation de la sexualité entre femmes et du mode de vie lesbien par la 
pression hétérosexiste qu’impose le regard masculin est la plus pernicieuse des traditions contre lesquelles 
les autoreprésentations lesbiennes doivent sans cesse lutter » (Cottingham, 2000 : 50). C’est dire à quel 
point la représentation « par et pour » les lesbiennes demeure un enjeu sensible chez les historiennes 
de l’art lesbiennes, un enjeu constamment menacé par la contrainte à l’hétérosexualité, rejoignant par 
ailleurs des préoccupations semblables à celles émises par les historiennes de l’art féministe, à savoir le 
danger de l’objectivation sexuelle par les spectateurs masculins.

Des travaux récents vont dans le même sens, permettant de nuancer les enjeux de visibilité et 
d’objectivation sexuelle de l’existence lesbienne. En effet, plusieurs études documentent la récupération de 
la figure lesbienne dans la culture populaire, notamment à travers le cinéma, la publicité et la pornographie 
au profit de la reconduction de la norme hétérosexuelle dominante (Ciasulllo, 2001 ; Gill, 2008). Les 
auteures dénoncent plus précisément la construction d’une figure lesbienne disciplinée par l’idéal de la 
blancheur, du consumérisme et des stéréotypes de genre. La culture populaire tend donc à produire des 
représentations contrastées entre la « bonne » lesbienne, blanche, féminine et bourgeoise (et par le fait 
même, conforme au modèle dominant de la femme hétérosexuelle) versus la « mauvaise » lesbienne, 
racisée, pauvre et masculinisée. Ces études s’entendent sur un constat d’invisibilité du sujet lesbien, car il 
est subsumé par la culture dominante ou représenté de manière péjorative. Ce déni de représentation par 
et pour les lesbiennes peut être interprété comme une forme de violence symbolique dans la mesure où les 
codes visuels liés au lesbianisme – c’est-à-dire les codes culturels par lesquels les lesbiennes s’identifient 
entre elles, par exemple les identités butch/femme9 – sont ignorés. Une interprétation possible de ces 

8	 À cet effet, Erica Rand a largement documenté l’instrumentalisation hétérosexualisante de la sexualité lesbienne par les 
hommes artistes à travers l’histoire de l’art. Elle a notamment travaillé sur les œuvres du peintre français François Boucher. 
Sa thèse vise à démontrer que la visibilité lesbienne peut être synonyme d’invisibilité. Elle note qu’une des stratégies de 
prédilection de l’effacement de l’existence lesbienne réside dans la trame narrative des œuvres à caractère mythologique. Le 
titre de l’œuvre, le mythe auquel il réfère, ainsi que la position des personnages participent d’une reconduction de la norme 
hétérosexuelle. Par exemple, dans Jupiter et Callisto, l’œuvre donne à voir deux femmes en pleine séance de séduction alors 
qu’il s’agit en fait de Jupiter déguisé en femme. Celui-ci occupe par ailleurs une position dominante dans l’œuvre, et Callisto, 
une position légèrement décalée, reconduisant ainsi la convention des normes de genre hétérosexuelles dans les rituels 
de séduction (Rand utilise les termes « top » et « bottom »). Cette hétérosexualisation de l’existence lesbienne participe 
d’emblée à lui octroyer un caractère puéril et inoffensif, neutralisant le caractère autonome et bien réel des rapports affectifs 
et sexuels entre femmes (Rand, 1994). 

9	 Butch/fem ou butch/femme. « […] les termes sont apparus dans les années 1940 dans le milieu des bars fréquentés par des 
lesbiennes de la classe ouvrière aux États-Unis. Littéralement, butch signifie costaud-e […] et femme ou « fem » a pour racine 
female. D’abord adjectifs (a butch woman, a femme lesbian, etc.) et péjoratifs, ils ont été repris avec fierté pour désigner 
les identités, expériences, érotismes, relations sociales de certaines lesbiennes, l’une adoptant souvent une apparence dite 
« masculine », l’autre plutôt une apparence dite « féminine ». Mentionnons aussi les équivalents stud/fish utilisés par les 
lesbiennes afro-américaines. Ignorées ou méprisées par les mouvements lesbien et féministe des années 1970 qui y voyaient 
une réplique des rôles hétérosexuels, des butchs et des femmes ont pris la parole au début des années 1980 (voir Pleasure 
and Danger : Exploring Female Sexuality, collectif, dirigé par Carole S. Vance, 1984), provoquant des discussions houleuses. 
Par la suite, de nombreuses publications anglo-saxonnes ont permis de témoigner des réalités butch/femme, d’analyser leur 
importance historique et d’en développer une perception plus nuancée. Des ouvrages fondateurs […] ont ouvert la voie aux 
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études tend à démontrer que ce qui est problématique, ce n’est pas tant la représentation de la sexualité 
lesbienne, mais plutôt son édulcoration au sein de la culture dominante hétéronormée. La représentation 
d’une sexualité lesbienne autonome passerait ainsi, par exemple, par la reconnaissance d’une plus grande 
diversité d’expressions de genre et de pratiques sexuelles issues des cultures lesbiennes. À cet effet, un 
bref survol de l’histoire de l’art lesbien contemporain permet de confirmer cette position.

Dans Lesbian Art in America : A Contemporary History, Harmony Hammond couvre l’évolution de l’art 
lesbien contemporain en trois temps. Marquée par l’avènement des mouvements sociaux pour les droits 
des femmes, des minorités sexuelles et des personnes racisées et, conséquemment, par l’avènement du 
féminisme en art, la décennie des années 1970 repose principalement sur un courant de pensée féministe 
différentialiste, inspirant les artistes femmes à célébrer la similitude (Hammond, 2000). L’abstraction 
constitue un mode de représentation privilégié et conséquemment, on note une relative absence de 
figuration, voire un malaise à représenter le corps féminin, non sans compter sur l’influence des premières 
théories féministes sur l’objectivation sexuelle et sur les dangers du regard masculin. Les théoriciennes 
invitent les femmes artistes à éviter de représenter le corps féminin et, surtout, le corps féminin sexualisé 
afin de se prémunir de l’objectivation sexuelle déshumanisante des spectateurs masculins (Mulvey, 1975). 
Toutefois, Hammond souligne que cette éviction du corps lesbien sexué et sexualisé a entraîné une impasse 
accentuant l’idée que les lesbiennes sont des êtres asexuées et asexuelles où il est devenu difficile de les 
appréhender comme des femmes désirantes dotées d’une sexualité autonome.

Dans les années 1980, les artistes lesbiennes connaissent un regain d’intérêt pour la représentation 
du corps et de la sexualité lesbienne. Cette émergence d’une représentation plus sexualisée va de pair 
avec de nouvelles avenues féministes théoriques et militantes. Le féminisme des années 1980 est marqué 
par de profondes divergences sur la question de la sexualité : d’une part, on retrouve une tradition 
féministe matérialiste qui envisage la sexualité comme le site privilégié de l’exercice de la domination des 
hommes sur les femmes, d’autre part, une autre école de pensée, largement menée par des féministes 
lesbiennes, appréhende au contraire la sexualité comme le site privilégié de l’émancipation des femmes. 
Cette dissension fait écho à ce que plusieurs auteurs-es ont nommé la Feminist Sex Wars (Ferguson, 1984 ; 
Duggan, 1995) ayant mené à une division entre féministes anti-pornographie (s’opposant également aux 
relations BDSM, à la prostitution et aux jouets sexuels) et entre féministes pro-pornographie ou anti-
censure (celles-ci étant généralement favorables aux relations BDSM, au travail du sexe, et aux technologies 
de plaisir sexuel). Force est de constater que cette ébullition féministe inspira bon nombre d’artistes 
lesbiennes à incorporer dans leurs œuvres des symboles controversés souvent associés au patriarcat, 
notamment les rôles butch/femme, la sexualité sadomasochiste et le gode-ceinture, avec une prédilection 
pour le médium de la photographie (Hammond, 2000).

Pour leur part, les années 1990 sont marquées par l’avènement des théories queer. Les artistes 
lesbiennes continuent d’explorer des thématiques similaires aux années 1980, mais avec de nouveaux 
intérêts pour l’appropriation de la culture gaie ainsi que l’investissement du médium de la peinture 
(médium de prédilection du grand art, et conséquemment, un outil historique du patriarcat). On remarque 

recherches sur les concepts butch/femme aussi bien dans le milieu universitaire (d’un point de vue féministe, queer, lesbien 
radical et autres) que dans la littérature […]. Les expériences butch et femme ne sont plus seulement considérées comme 
un jeu de rôles dans un couple : beaucoup y voient une manifestation de la résistance à l’hétérosexualité obligatoire, de la 
créativité des relations lesbiennes et de la remise en cause des genres imposés. De nombreuses subtilités ont été mises au 
jour, reflétant la variété actuelle des vécus butch et femme, qui s’éloignent probablement de la rigidité des relations des 
années 1940 et 1950. » (Lemoine, 2003 cité dans Éribon, 2003 : 85).
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également un désir d’imposer une subjectivité lesbienne. Cela passe entre autres, mais pas exclusivement, 
par une représentation sans compromis, voire agressive, de la sexualité lesbienne et ce, au risque de 
l’objectivation sexuelle (Hammond, 2000). Hammond partage ainsi des préoccupations similaires à celles 
émises par Rand et Cottingham concernant l’existence d’une double contrainte, à savoir que l’absence de 
représentations lesbiennes sexualisées participe à concevoir les lesbiennes comme des êtres asexuelles et 
asexuées, tandis que la représentation d’œuvres sexualisées risque de contribuer à l’objectivation du corps 
des lesbiennes par les hommes. Ce qui est en jeu réside principalement dans la question de l’autonomie 
de la sexualité lesbienne.

La question du danger de l’objectivation de la sexualité lesbienne se pose ici avec insistance. Or, 
l’histoire de l’art féministe a abondamment couvert cette question en ce qui a trait à la sexualité des femmes 
en général, mais de manière moins prolifique en ce qui a trait à la sexualité lesbienne. Des années 1970 
à aujourd’hui, on remarque la récurrence de certaines pratiques artistiques dans l’art des femmes, 
particulièrement dans l’art féministe : il s’agit de la pratique de l’auto-objectivation (ou objectivation de 
soi) (Tickner, 1978). En 1978, Lisa Tickner publie un article dans lequel elle dresse le portrait des stratégies 
de représentation les plus courantes dans l’art des femmes, faisant notamment ressortir la catégorie 
« parody : self as object » (« parodie : soi comme objet »).

Près de 35 ans plus tard, Lavigne, Laurin et Maiorano (2013) se sont penchées sur un projet de 
cartographie similaire, mais cette fois-ci exclusivement basé sur la représentation de la sexualité dans 
les œuvres de femmes artistes, faisant ressortir la pratique de l’auto-objectivation sexuelle comme une 
pratique artistique significative en art contemporain chez les femmes artistes10. Autre constat : cette 
représentation de la sexualité féminine est largement dominée par la préséance de l’hétérosexualité. 
En effet, sur un corpus de 501  images, à peine 5 % des œuvres étaient consacrées à la représentation 
de la sexualité lesbienne, totalisant un corpus d’une vingtaine d’œuvres, la majorité étant produite par 
des artistes lesbiennes, d’autres par des artistes hétérosexuelles. Autre fait saillant, 5 % des œuvres du 
corpus mettent en scène une imagerie à caractère BDSM et 2 % incorporent de manière explicite le 
godemichet ou le gode-ceinture. La sexualité lesbienne et les modes de sexualité alternative (BDSM et 
gode-ceinture) constituent une production marginale dans le monde de l’art contemporain, ou du moins, 
une production qui n’est pas (ou très peu) sanctionnée par les instances de légitimité de l’art. Lavigne, 
Laurin et Maiorano (2013) témoignent pourtant de la mince présence d’une représentation de la sexualité 
lesbienne produite par des artistes lesbiennes qu’on pourrait qualifier de sexualité extrême, car celle-ci 
met en scène des actes ou une imagerie à caractère BDSM ou phallique (notamment par l’entremise du 
gode-ceinture). Sur 501 œuvres, on retrouve trois œuvres d’Hilary Harkness – Matterhorn (2003-2004), 
Flipwreck (2004) et Heavy Cruisers (2004) – et un autoportrait de Monica Majoli. Plus largement, un survol 
rapide de la littérature permet de dégager un intérêt particulier pour l’univers BDSM lesbien en art, plus 

10	 Entre 2009 et 2013, j’ai participé à un projet de recherche sur la représentation de la sexualité dans l’art des femmes intitulé 
Le rapport éthique à soi et à autrui dans les œuvres de femmes artistes : portrait de la représentation de la sexualité en art 
contemporain, supervisé par Julie Lavigne, historienne de l’art et professeure au département de sexologie de l’UQAM. Le 
projet a recensé toutes les œuvres à caractère sexuel produites par des femmes artistes et publiées dans les grandes revues 
d’art contemporain entre 1999 et 2009. Au total, 501 œuvres ont été répertoriées, dont 20 % constituent des autoportraits à 
la charge érotique plus ou moins ambiguë. De ce 20 %, 13 % constituent des autoportraits à caractère sexuel explicite. Bien 
que l’étude donne à voir que l’on est loin d’assister à une pornographisation de l’art des femmes, force est de constater que 
l’auto-objectivation sexuelle est une pratique artistique récurrente. 
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particulièrement dans la décennie 1990-200011 (Ashburn, 1996 ; Hammond, 2000 ; Jeffreys, 1994 ; Lewis, 
1994). Que peut-on penser d’une production artistique dans laquelle des femmes lesbiennes s’auto-
objectivisent, en se représentant elles-mêmes ou d’autres lesbiennes dans des actes sexuels considérés 
comme étant à la fois déviants dans la culture dominante et dans certains milieux féministes ?

La pratique de l’objectivation des femmes par des femmes artistes n’est pas exclusive au champ de 
la représentation lesbienne. Peu courante dans l’art des femmes des années 1970, puisqu’historiquement 
attribuée à des hommes artistes critiqués pour leur instrumentalisation du corps féminin (Jones, 2003), la 
pratique de l’objectivation des femmes par des femmes artistes est un phénomène de plus en plus courant 
(Lavigne, Laurin et Maiorano, 2013). D’hier à aujourd’hui, les pratiques de l’auto-objectivation suscitent 
la controverse au sein de l’histoire de l’art. Certaines théoriciennes les considèrent comme le résultat 
de l’intériorisation des schèmes sexistes et, conséquemment, comme la reproduction des fantasmes 
masculins liés à l’hégémonie du regard masculin (male gaze) (Cottingham, 2000 ; Parker et Pollock, 1987 ; 
Pollock, 1990). Pour leur part, Lavigne, Laurin et Maiorano (2013) ainsi que Lavigne et Maiorano (2014) 
considèrent que l’objectivation et l’auto-objectivation dans l’art des femmes ne sont pas univoquement 
néfastes : elles peuvent constituer des stratégies possibles d’agentivité sexuelle, c’est-à-dire une manière 
pour les artistes femmes de travailler le corps et la sexualité féminine dans une perspective critique pour 
en revendiquer la pleine autonomie.

La question de l’objectivation soulève des enjeux éthiques liés à la dichotomie corps sujet/corps 
objet, sujet désirant/objet désiré. À cet effet, les études féministes ont beaucoup théorisé la question du 
regard (plus précisément du regard masculin, soit le male gaze), notamment dans le champ des études 
cinématographiques. Laura Mulvey (1975) a grandement critiqué la conceptualisation genrée du regard, 
plus particulièrement le fait que le regard masculin constitue le siège du plaisir scopique en raison d’un 
inconscient collectif patriarcal où la représentation féminine est essentiellement construite pour alimenter 
le plaisir visuel masculin. Pour sa part, Jackie Stacey (1987) a critiqué le caractère hétéronormatif du plaisir 
scopique, celui-ci étant conceptualisé uniquement à travers le référent masculin dominant. À cet effet, 
Stacey souligne l’impasse des théories du regard, à l’effet qu’elles n’arrivent pas à expliquer comment se 
joue le plaisir scopique entre femmes. Dans leur étude sur l’état de l’histoire de l’art féministe, Dumont et 
Sofio (2007) vont dans le même sens lorsqu’elles soulignent « le manque de prise en compte des regards 
issus, par exemple, des expériences gays, lesbiennes ou bisexuelles » (Dumont et Sofio, 2007 : 34). En 
contrepartie, certaines auteures ont développé l’idée d’un lesbian gaze, c’est-à-dire un regard lesbien 
jouissant d’un plaisir scopique permettant la singularité et l’autonomie des codes visuels de la culture 
lesbienne (Lewis et Rolley, 1996). Par exemple, dans le domaine de la pornographie lesbienne, la figure 
de la butch (ou la dyade butch-femme) ainsi que le gode-ceinture sont considérés comme des marqueurs 
d’authenticité lesbienne (H. Butler, 2004).

Pour Rosenfeld (2000), la représentation du sadomasochisme12 dans le champ des arts visuels 
n’est pas un phénomène nouveau. On peut en situer la présence dès les années 1970, moment à partir 
duquel une série d’artistes se sont adonnés à des pratiques artistiques corporelles extrêmes, notamment 

11	 Notons au passage l’article de Sheila Jeffreys intitulé « Sadomasochism, Art and the Lesbian Sexual Revolution » présenté 
dans un numéro spécial dédié à l’art féministe dans la revue australienne ArtLink : Australian Contemporary Art Magazine 
en 1994. La même année, mais cette fois-ci aux États-Unis, Catherine Opie expose son très célèbre autoportrait Self-Portrait/
Pervert.

12	 L’auteure parle d’esthétique sadomasochiste (S/M) plutôt que d’esthétique BDSM puisqu’à l’époque (2000), l’acronyme était 
peu utilisé dans le champ académique. 
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le mouvement des Actionnistes viennois, ainsi que des artistes comme Gina Pane, Vito Acconci et Chris 
Burden. Rosenfeld suggère que le travail des artistes actuels-les œuvrant à représenter le sadomasochisme 
(notamment Catherine Opie et Ron Athey) s’inscrit dans cette même lignée. Bien que l’on puisse considérer 
l’avènement de la représentation du sadomasochisme comme s’inscrivant dans une longue tradition 
artistique prenant racine dans la représentation de la douleur et des limites du corps, je considère le 
parallèle de Rosenfeld trop abrupt. Il s’avère en effet problématique de considérer le travail d’artistes tels 
que Gina Pane ou Chris Burden comme étant sadomasochiste dans la mesure où ce terme appartient à 
une sous-culture donnée.

Cependant, l’analyse de Rosenfeld se révèle particulièrement intéressante lorsque celle-ci pose la 
réflexion sur l’engloutissement, voire la contamination de l’authenticité de la représentation sadomasochiste 
en art contemporain à travers la tendance du « S/M chic » (faisait également écho au « lesbian chic » des 
années 1990). Cette tendance concerne l’appropriation culturelle et la marchandisation de l’esthétique et 
des pratiques sadomasochistes par les industries culturelles et le système capitaliste. Tel que démontré 
par l’anthropologue Margot Weiss (2006), la « mainstreamisation » du BDSM, c’est-à-dire la normalisation 
de sa représentation au sein de la culture populaire et médiatique, ne participe pas pour autant à établir 
sa légitimité. Weiss et Rosenfeld partagent une analyse similaire où toutes deux témoignent des effets 
pervers de l’emprise des industries culturelles sur la représentation BDSM puisque qu’ainsi détournée de 
son contexte sous-culturel spécifique, elle participe à l’instauration de la réification d’un conservatisme 
sexuel moralisateur. Rosenfeld s’inquiète ainsi de la préservation de la représentation sadomasochiste 
issue des artistes appartenant et s’identifiant à cette sous-culture.

Lorsqu’il s’agit de passer en revue la littérature s’intéressant au BDSM en art contemporain, la 
majorité de la critique à ce sujet porte généralement sur la production d’artistes gais, notamment Ron 
Athey (Caffier, 2008 ; Jones, 2009 ; Newman, 2010) et Robert Mapplethorpe (Caffier, 2008 ; Meyer, 1990). 
Pourtant, plusieurs artistes lesbiennes ont également travaillé à représenter le BDSM lesbien. Quelques 
articles épars abordent le BDSM lesbien à travers les œuvres de Maria Beatty (vidéo et performance), Tejal 
Shah (vidéo), Monica Majoli (peinture), Jo Darbyshire (peinture), Phyllis Christopher (photographie) et Del 
LaGrace Volcano (photographie). Pour sa part, Catherine Opie demeure une figure consacrée, bien que 
marginale, dans le monde de l’art à avoir acquis une notoriété internationale en tant qu’artiste lesbienne.

La majorité des écrits sur le BDSM lesbien en art portent sur les enjeux liés au médium de la 
performance ainsi que sur les questions d’objectivation sexuelle et de danger potentiel pour la culture 
lesbienne. De plus, les écrits tendent à analyser le travail des artistes isolément (monographies d’artistes) 
ou à les comparer au travail de leurs homologues masculins issus de la communauté gaie. La représentation 
du BDSM lesbien en art est donc bel et bien présente, mais fait l’objet de nombreuses controverses, tant 
au sein de la communauté artistique que de la communauté lesbienne.





CHAPITRE 2

Penser le BDSM lesbien comme politique féministe 
queer radicale de la sexualité

BDSM, UN APERÇU

Le BDSM est un acronyme désignant trois familles de jeux érotiques : les jeux de restriction (bondage/
discipline), les jeux de Domination/soumission (Ds) et les jeux de douleur érotique (sadomasochisme ou 
pratiques SM). Comme leur nom l’indique, les pratiques de bondage et de discipline visent à amener le ou la 
soumis-e dans une posture de contention. La restriction peut être de nature physique ou psychologique, 
comme le ligotage, le port d’une cagoule (privation sensorielle) ou le fait de donner des ordres visant à 
limiter la capacité de mouvement de la personne soumise et à tester sa volonté. La restriction psychologique 
peut s’exercer par la capacité de discipline et d’endurance de la personne soumise pour satisfaire les 
exigences d’un-e Dominant-e qui lui demanderait, par exemple, de rester immobile dans une posture 
inconfortable pour un temps déterminé (Caruso, 2016).

Pour sa part, la Domination/soumission (Ds) renvoie à un jeu érotique marqué par un différentiel de 
pouvoir entre les partenaires, pouvant ou non impliquer de la douleur (pratiques SM). Cette famille de jeu 
comporte un sous-ensemble de pratiques, comme par exemple, les jeux de servitude, d’obéissance et les 
jeux de rôles. La polarisation des rôles et du pouvoir est symbolisée jusque dans la typographie par l’usage 
de la majuscule pour parler des Dominant-es et de la minuscule pour parler des soumis-es (Caruso, 2016).

Finalement, le sadomasochisme renvoie à « l’utilisation consensuelle de la douleur dans un contexte 
érotique ludique » (Caruso, 2016 : 25). Les jeux de douleur érotique comportent les jeux de percussion, les 
jeux de torture érotique et les jeux de limites corporelles (edge play), ces derniers comportant un risque 
de blessures physiques (perçage temporaire, cutting, asphyxie érotique, etc.). Le terme BDSM permet 
ainsi de rassembler un ensemble de pratiques qui ont en commun l’érotisation de l’échange de pouvoir13.

Depuis les dernières années, le BDSM fait l’objet d’un usage plus courant dans le champ de 
la recherche en sciences humaines, en plus de refléter une terminologie telle qu’employée par ses 
adeptes. Ce changement peut notamment s’expliquer par la diversification des rôles et des pratiques de 
la communauté ainsi que par la connotation historique des termes sadisme et masochisme, tous deux 
issus du domaine de la psychiatrie, conférant au sadomasochisme un caractère psychopathologique 
(Caruso, 2016). Toutefois, afin de rendre justice à la pensée de certaines auteures et artistes, et compte 
tenu du contexte socio-historique dans lequel elles ont produit leurs écrits ou leurs œuvres, le terme 
sadomasochisme ou l’abréviation SM seront également utilisés.

13	 Il importe de spécifier que certain-es adeptes du BDSM sont asexuel-les. Il serait donc faux de penser que la pratique du BDSM 
implique invariablement l’érotisation de la douleur ou de l’échange de pouvoir puisque certain-es personnes s’y adonnent 
pour d’autres raisons que le désir sexuel (Sloan, 2015). 
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Afin de situer certaines pratiques BDSM représentées dans le corpus à la lumière du vaste éventail 
qu’elles représentent, je propose ici un tableau synthèse des différentes familles de jeux issues des 
communautés BDSM telles que décrites par Caruso (2016) dans son ouvrage BDSM, les règles du jeu. Bien 
que les jeux soient ici présentés en catégories distinctes, dans la réalité, les adeptes peuvent aisément 
avoir recours à différentes combinaisons de jeux, comme c’est le cas dans certaines œuvres.

Tableau 1 : Jeux issus des communautés BDSM

BDSM

B/D D/S S/M

Bondage/discipline Domination/soumission Sadomasochisme

Familles de jeux Jeux de restriction Jeux de Domination/
soumission

Jeux de douleur érotique

Définitions et 
caractéristiques

« pratiques dont le 
but est de restreindre 
partiellement ou 
complètement les 
mouvements, les actions ou 
les sens du soumis » (p. 73)

Rôles polarisés

Peut ou non s’appuyer sur 
un système de punition/
récompense

Peut ou non inclure des 
pratiques SM

« mettent en scène la 
différence de pouvoir entre 
Dominants et soumis » 
(p. 84)

Rôles polarisés

Système de punition/
récompense

Peut ou non inclure des 
pratiques SM

« utilisation de la douleur 
dans un contexte érotique 
ludique » (p. 25)

Rôles polarisé

Peut s’inscrire ou non 
dans un jeu de restriction 
(bondage et discipline) ou 
de Domination/soumission

Peut ou non s’inscrire dans 
un système de punition/
récompense

Types de jeux •	 Ligotage
•	 Restriction mentale
•	 Privation sensorielle
•	 Restriction sexuelle
•	 Restriction complète

•	 Jeux de servitude
❍❍ Service
❍❍ Jeu d’obéissance
❍❍ Jeu de prévenance

•	 Jeux d’humiliation
•	 Jeux de rôle

❍❍ Jeu de genre 
(gender play)

❍❍ Jeu de régression 
(age play)

❍❍ Jeu de rôle animal 
(pet play)

❍❍ Jeu de simulation
❍❍ Etc.

•	 La percussion
❍❍ Recours au martinet, 
fouet, canne, cravache.

•	 La torture érotique
❍❍ Jeux de sensation
❍❍ Jeux de température

•	 Les jeux de limites 
(edge play)

❍❍ Marquage (cutting, 
branding)

❍❍ Perçage temporaire 
(needle play)

❍❍ Asphyxie érotique
❍❍ Etc.

FÉMINISME ET BDSM, UN TERRAIN GLISSANT

Pour comprendre les perspectives féministes actuelles sur le BDSM, il importe de se ramener à leur contexte 
d’émergence. Tel que mentionné précédemment, les années 1980 marquent un tournant idéologique et 
militant important au sein du féminisme, notamment aux enjeux relatifs à la sexualité. Dans un registre 
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plus large, plusieurs critiques émanent des groupes de femmes issues des minorités sexuelles et des 
communautés racisées à l’effet que la prise en compte de leurs réalités spécifiques est généralement 
écartée au profit d’intérêts circonscrits par le féminisme majoritaire, c’est-à-dire principalement ancrés 
dans une culture de la blanchité, de l’hétérosexualité et de la classe moyenne (Combahee River Collective, 
1977 ; Crenshaw, 2005 ; Mohanty, 1984)14. Sur la question de la sexualité, on assiste au développement 
de deux courants majeurs, souvent polarisés, soit le féminisme anti-pornographie, s’élevant également 
contre les relations BDSM et la prostitution, et le féminisme anti-censure, ou plus communément appelé 
féminisme pro-sexe ou féminisme sex positive15, favorable aux sexualités alternatives et aux modes 
relationnels non conventionnels (BDSM, jouets sexuels, travail du sexe, partenariat multiple, etc.). Tout un 
pan de la militance féministe lesbienne est également ébranlé dans la mesure où l’activisme féministe en 
faveur de la légitimité du BDSM provient majoritairement de théoriciennes et militantes lesbiennes elles-
mêmes sadomasochistes, les plus notoires de l’époque étant Gayle Rubin et Pat Califia. À cette époque 
(années ’80), le terme BDSM n’existe pas encore, c’est pourquoi on lui préfère le terme sadomasochisme. 
Un regard contemporain sur la pensée des auteures donne à voir que leur analyse s’applique tout aussi 
bien aux pratiques BDSM qu’aux pratiques sadomasochistes. Afin de restituer leur pensée dans le contexte 
actuel, la terminologie BDSM sera principalement retenue lorsque possible.

Alors que le BDSM regroupe un éventail plus large de pratiques que le sadomasochisme, les 
deux termes se caractérisent par des éléments clés similaires. Dans un article proposant une analyse 
postcoloniale du sadomasochisme, Deckha dégage une définition caractérisée par l’importance du 
consentement, l’échange de pouvoir par l’entremise de jeux de rôles polarisés (Dominant-e/soumis-e16), 
ainsi que l’infliction de la douleur17. Les points de divergence entre féminisme pro-BDSM et féminisme 
anti-BDSM reposent principalement autour de ces thématiques, soit, le consentement, les jeux de rôles 
et, plus largement, le pouvoir.

14	 Bien que le concept d’intersectionnalité n’existait pas à l’époque, bon nombre de femmes issues des minorités sexuelles 
et racisées posent l’importance de tenir compte de la spécificité des oppressions croisées entre le sexe, la race, la classe et 
l’orientation sexuelle. C’est notamment le cas du Combahee River Collective, un collectif de lesbiennes féministes radicales 
afro-américaines (Combahee River Collective, 1977).

15	 Il s’avère important ici de spécifier certains problèmes relatifs à la nomenclature entre féminisme anti-pornographie, souvent 
appelé féminisme anti-sexe, et féminisme pro-pornographie, appelé féminisme pro-sexe. La terminologie anti-sexe et pro-
sexe participe d’une polarisation cristallisante des débats entourant la sexualité et contribue à nourrir l’immobilisme et 
l’animosité entre les parties. C’est pourquoi dans le cadre de cette publication, nous privilégierons la terminologie pro-BDSM 
et anti-BDSM afin de rendre compte avec plus d’exactitude des positions théoriques et militantes défendues. En effet, sur le 
plan sémantique, le féminisme anti-pornographie n’est pas anti-sexe dans la mesure où il ne s’oppose pas à la sexualité dans 
son ensemble. Celui-ci s’oppose plutôt aux pratiques sexuelles qui incorporent ou s’actualisent à l’intérieur de relations de 
pouvoir jugées oppressives pour les femmes, dont les services sexuels tarifés, les relations entre partenaires soumis-es et 
dominant-es, parfois l’incorporation du gode-ceinture, etc. Force est de constater que la conceptualisation du pouvoir est 
centrale dans la divergence des analyses entre féminismes pro-BDSM et anti-BDSM. Nous y reviendrons dans ce chapitre. 

16	 Au sein des communautés BDSM, le terme Dominant-e requiert généralement l’usage de la majuscule tandis que le terme 
soumis-e s’écrit en minuscules (c’est le cas lorsque ces termes sont employés à titre de noms propres pour désigner les 
individus, à distinguer de leur usage à titre d’adjectifs). Cette distinction typographique contribue notamment à transposer la 
polarité symbolique des rôles jusque dans le domaine textuel. Cette formule est ici privilégiée afin de rendre justice aux us et 
coutumes de ces communautés.

17	 “I define S/M as consensual sexualized encounters involving an orchestrated power exchange characterized by domination 
and subordination typically involving the infliction of pain (Taylor and Ussher, 2001” (Deckha, 2011 : 130).



Cahiers de l’IREF, collection Tremplin, no 8, 201616

CONSENTEMENT

[…] pour qu’il y ait consentement, il faut que toutes les parties concernées aient une marge de choix 
véritable. Les femmes, par exemple, ont « consenti » au mariage pendant des siècles. Les femmes chinoises 
ont « consenti » à bander les pieds de leurs propres filles. C’est là du consentement sous la contrainte et l’on 
voit mal comment cela pourrait constituer la liberté. Le masochiste le plus « avancé », qui se laisse entraver 
les mains et les pieds à une grille, qui offre son corps pour des viols collectifs, qui se fait fister et pisser dessus 
– il « consent », mais s’il a intériorisé la haine que la société lui porte au point de consentir à se faire battre, 
alors son « consentement » n’est rien de plus qu’un réflexe conditionné (Glickman, 1981 cité dans Rubin, 
2010 : 121).

Le critère de consentement est fondamental à l’argumentaire féministe pro et anti BDSM. La 
pensée féministe anti-BDSM considère que les notions de choix et de consentement sont en quelque 
sorte galvaudées en raison de leur ancrage néolibéral et individualiste. Ainsi, les féministes pro-BDSM 
partageraient une vision libérale de l’émancipation des femmes où le comportement ne relève que de 
l’expression individuelle (Bar On, 1982). La pensée féministe anti-BDSM souligne les limites qui incombent 
à la notion de consentement dans la mesure où les structures historiques, institutionnelles et culturelles 
qui régissent les relations entre la classe des hommes et celle des femmes participent à conditionner 
les désirs des femmes vers l’attrait de la soumission envers un partenaire dominant, en l’occurrence 
un homme (Linden, 1982 :  7). Hommes et femmes seraient donc respectivement conditionnés-es à 
érotiser la domination et la soumission sexuelle. Les lesbiennes qui prennent part à des activités BDSM 
participeraient à la reconduction de cet ordre hiérarchique inégalitaire à travers les rôles butch/femme 
et Dominante/soumise. L’érotisation des relations de pouvoir au sein de la sexualité relèverait donc d’un 
processus d’aliénation historique des femmes. Le consentement aux activités BDSM serait en quelque 
sorte invalidé ou illusoire puisque, d’une part, le BDSM constituerait une relation de pouvoir où l’autorité 
de la Dominante influencerait le jugement de la soumise, et d’autre part, puisqu’il reposerait sur des 
forces structurelles qui pousseraient les femmes à rejouer aveuglément le jeu de leur aliénation et de leur 
oppression (Russell, 1982 : 176).

Pour sa part, la pensée féministe pro-BDSM insiste sur le fait que le sadomasochisme constitue 
une préférence sexuelle où les femmes qui font le choix de s’y adonner sont à même de faire preuve 
d’autodétermination et d’exercer un consentement libre et éclairé (Rubin, 2010 ; Rudy, 1999). Certains-es 
auteurs-es considèrent que le sadomasochisme constitue l’exemple par excellence de la valorisation et 
de l’implantation d’une éthique, voire d’une culture du consentement, contrairement à d’autres types de 
relations sexuelles, comme par exemple la sexualité conjugale hétérosexuelle dans laquelle il y a souvent 
présomption d’une disponibilité sexuelle des femmes (Califia, 2008). Cette éthique du consentement est 
renforcée par certaines conventions qui régissent la culture sadomasochiste, notamment l’établissement 
d’un contrat verbal ou écrit négocié d’avance entre les partenaires par lequel chacune dresse la liste des 
actes qu’elle souhaite expérimenter, des conditions qui entourent ces actes et des limites qui les régissent. 
Les partenaires se dotent également de mesures de sécurité précises, généralement un mot de sécurité 
(safeword) qui suspend le déroulement des activités sexuelles afin d’éviter les blessures non désirées et de 
respecter les limites de la partenaire qui jouera le rôle de soumise (Califia, 2008 ; Caruso, 2016).

JEUX DE RÔLES

Les féministes anti-BDSM considèrent que les jeux de rôles Dominant-e/soumis-e sont antinomiques au 
féminisme, peu importe le contexte, car ils sont ancrés dans l’héritage patriarcal de la domination des 
femmes par les hommes, reproduisant par ailleurs des relations hiérarchiques genrées. Concernant le 
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jeu de rôles sadomasochiste lesbien, celui-ci reposerait sur une double aliénation : à l’intériorisation du 
schéma relationnel hétéronormé s’ajouterait l’expression d’une homophobie intériorisée (Russell, 1980 
citée dans Rubin, 2010 ; Russell, 1982).

Le sadomasochisme résulte en partie, selon moi, de l’intériorisation des rôles dominateur-soumis du couple 
hétérosexuel. Le sadomasochisme lesbien implique, selon moi, en plus l’intériorisation du regard homophobe 
que les hétérosexuels portent sur les lesbiennes. Défendre ces pratiques et les présenter comme saines et 
compatibles avec le féminisme, aller jusqu’à les promouvoir n’est pas loin d’être la position la plus contraire 
au féminisme, la plus antipolitique et la plus bourgeoise que je puisse imaginer (Russell, 1980 citée dans 
Rubin, 2010 : 109).

Cette homophobie intériorisée serait d’autant plus nocive dans le cas des relations butch/femme18 
dans la mesure où elle intègrerait la composante à la fois hiérarchique et genrée des relations entre 
hommes et femmes. Ainsi, pour le féminisme anti-BDSM, le sadomasochisme lesbien reproduirait des 
rapports de pouvoir oppressifs puisqu’il repose sur l’intériorisation de schèmes relationnels sexistes et 
lesbophobes (Nichols, Pagano et Rossoff, 1982 : 143).

Les féministes lesbiennes pro-BDSM insistent sur le fait que les pratiques sadomasochistes 
constituent un jeu, une mise en scène hautement scénarisée et ritualisée où la Dominante et la soumise 
adoptent des rôles précis, choisis et négociés d’avance. Ainsi, les jeux de rôles, même s’ils s’inspirent de 
relations de pouvoir, ne portent pas préjudice aux partenaires contrairement à d’autres comportements 
sexuels problématiques tel que le viol pour lequel la prise de pouvoir est non désirée par l’une des parties. 
De plus, le caractère fictionnel et théâtral est accentué par l’incorporation de fétiches, de costumes, 
de dialogues et d’accessoires. Le BDSM reposerait sur des bases plus égalitaires qu’il n’y paraît dans la 
mesure où le rapport Dominant-e/soumis-e s’actualise dans un cadre interpersonnel et, plus largement, 
est régi par les règles et les conventions des communautés sexuelles radicales (radical sex communities) 
(Rudy, 1999). Pour Califia (2008) et Rubin (2010), la relation sadomasochiste s’effectue à l’extérieur des 
logiques d’oppression structurelles, permettant un espace d’expression des besoins et désirs sexuels 
des  partenaires. La relation sadomasochiste n’est pas figée, ni la nature des relations de pouvoir qui 
unissent les partenaires : celles-ci peuvent aisément changer de rôle selon leurs besoins, passer d’une 
position dominante à une position soumise, alors que les positions homme/femme, blanc/noir, hétéro/
homo constituent des positions sociales générées et maintenues par les systèmes d’oppression que sont 
le patriarcat, le racisme et l’hétéronormativité. Ces positions et les privilèges (ou l’absence de privilèges) 
qu’elles octroient sont difficilement interchangeables dans la réalité (Califia, 2008). Toutefois, la scène 
BDSM ne constitue pas un paradis artificiel pré-patriarcal : force est d’admettre qu’elle n’est pas à l’abri de 
toute forme de discrimination de la part de ses membres (racisme, sexisme, etc.). Qui plus est, il serait faux 
de penser que nos désirs, y compris s’ils sont de nature BDSM, se construisent à l’extérieur de la sphère 
sociale, qui elle, est traversée par les rapports de pouvoir. Weiss (2011) et Laprade (2016) suggèrent plutôt 
de s’interroger sur la manière dont sont joués les rôles de pouvoir au sein du BDSM, s’ils cherchent à 
masquer ou à expliciter les logiques d’oppression :

Comment le BDSM peut-il être politique ? En utilisant ces circuits affectifs pour les retourner sur eux-mêmes. 
Par exemple, une des participantes interrogées par Weiss propose de pousser les limites des scènes maîtres-
esclaves interraciales faites en public en les jouant de manière réaliste plutôt que parodique : « Molena 
désire rendre la ressemblance entre l’histoire de la racialisation et le SM dramatiquement visible. Pour 
elle, le réalisme d’une scène – traîner des esclaves de force, les dénuder et les inspecter pendant qu’elles 
crient de ne pas les séparer de leurs enfants – peut réveiller des gens […] Cette sorte de performance, une 

18	 Voir la note en bas de page no 9 à la page 7.
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représentation spectaculaire qui ne dédie pas ni ne tente de cacher l’histoire de la persécution raciale, est 
pour elle une façon de lutter, par la dramatisation, contre la préservation de ces dynamiques raciales dans 
les jeux SM. » (Weiss, 2011 : 210 citée en traduction libre par Laprade, 2016 : 103).

SEXUALITÉ ET POUVOIR

Le point d’achoppement qui distingue la pensée féministe pro-BDSM et anti-BDSM repose principalement 
sur la conceptualisation de la notion de pouvoir. Pour les féministes anti-BDSM, tout différentiel de pouvoir 
dans la sexualité est source d’un danger potentiel pour les femmes, dans la mesure où le pouvoir appartient 
principalement aux classes dominantes (masculines et hétérosexuelles) dont l’usage sert généralement à 
blesser les femmes et à les maintenir dans un statut d’assujettissement. À cet effet, la sexualité est souvent 
utilisée par la classe des hommes comme une arme de contrôle de la classe des femmes, notamment 
par l’entremise des violences sexuelles. Puisqu’il s’avère « pollué » par le patriarcat et l’hétérosexisme, 
le pouvoir doit être détruit pour assurer la liberté et l’émancipation des femmes, spécialement dans la 
sphère de la sexualité. Pour les féministes pro-BDSM, la sexualité est perçue comme un site privilégié 
d’émancipation des femmes où la cohabitation entre sexualité et pouvoir est acceptable. À cet effet, la 
pensée féministe pro-BDSM partage une vision disciplinaire du pouvoir :

Si la sexualité est culturellement construite dans les rapports de pouvoir existants, alors postuler une sexualité 
normative qui se situe « avant », « en dehors » ou « au-delà » du pouvoir est une impossibilité culturelle et un 
rêve politiquement irréalisable, un rêve qui fait reporter au lendemain ce que l’on peut faire concrètement 
aujourd’hui, c’est-à-dire repenser les possibilités subversives de la sexualité et l’identité en fonction du 
pouvoir lui-même. Pour mener à bien cette tâche critique, il faut bien sûr admettre qu’agir dans le cadre de 
la matrice du pouvoir ne revient pas à reproduire sans aucun esprit critique des rapports de domination. Ce 
qui permet de répéter la loi sans la consolider, mais pour mieux la déstabiliser (Butler, 2005 : 106).

Considérant davantage le pouvoir comme une force normative plutôt qu’un rapport de force 
entre classes dominantes, le féminisme pro-BDSM ne vise pas la destruction du pouvoir, mais plutôt sa 
redistribution. Quelques exemples de cette redistribution reposent sur un ensemble de dispositions qui 
précèdent la participation aux activités BDSM, dont la négociation des rôles entre partenaires et des 
pratiques à prodiguer ou à proscrire, les limites à respecter et le choix commun d’un mot de sécurité pour 
aviser de tout problème qui pourrait survenir pendant une scène. Cette structure propre au BDSM repose 
sur une « éthique du care » ou du « prendre soin » dans laquelle la sécurité et le respect des partenaires, la 
relation de confiance mutuelle et la communication sont des éléments centraux, sans oublier l’importance 
de l’« aftercare », un rituel de soins affectifs et physiques dispensés après chaque séance (Traimond, 
2005 ; Caruso, 2016). Ces dispositions visent précisément à redistribuer le pouvoir entre les partenaires 
pour maximiser le plaisir et éviter les abus.

Dans une étude sur les ‘communautés gouines BDSM’ étatsuniennes et européennes occidentales, 
Bauer (2008) fait ressortir comment l’investissement du pouvoir, notamment à travers l’exploration des 
jeux de rôles genrés, constitue un terrain fertile de conscientisation politique chez les participants-es : 
celles-ci expriment l’acquisition d’une plus grande acuité et d’une plus grande sensibilité aux rapports de 
pouvoir qui les entourent dans la vie quotidienne, ainsi que la création de compétences sous-culturelles qui 
décloisonnent le genre, permettant un registre plus large d’expressions de genre pour ces femmes. Dans la 
lignée des répercussions positives du BDSM, plusieurs femmes rapportent que ces activités érotiques ont 
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contribué à la guérison de leurs symptômes psychologiques et somatiques liés au viol et à l’inceste19 (Hart, 
2003 ; Hammers, 2014). C’est dire à quel point le pouvoir n’est pas intrinsèquement néfaste et pollué par 
le patriarcat.

ÉTAT DES LIEUX ET CRITIQUES : VERS UNE POLITIQUE RADICALE DE LA SEXUALITÉ

Les positions polarisées des féministes sur le BDSM ont généralement donné lieu à des débats 
perpétuellement similaires. Les principales critiques associées au féminisme anti-BDSM résident dans 
le fait que celui-ci fait preuve de conservatisme et de puritanisme tandis que le féminisme pro-BDSM 
est associé à un manque de vigilance quant à l’infiltration du néolibéralisme et de l’individualisme dans 
la pensée féministe. Au-delà des divergences entre féminismes pro-BDSM et anti-BDSM, force est de 
constater la  présence et la vitalité des communautés lesbiennes et féministes BDSM20. Que peut-on 
dégager de la représentation visuelle du BDSM lesbien par et pour les lesbiennes en art contemporain ? 
Quel héritage cela comporte-t-il pour la culture lesbienne et l’histoire de l’art féministe/lesbien ?

Je propose d’aborder ultérieurement ces questions à travers un cadre d’analyse guidé par la pensée 
de Gayle Rubin, à la fois anthropologue, théoricienne et activiste. S’identifiant comme féministe lesbienne 
sadomasochiste, Rubin s’intéresse dès les années 1980 à proposer des avenues théoriques pour penser 
la légitimité des communautés sexuelles dissidentes. À cet effet, son essai intitulé Penser le sexe en 
constitue la pièce maîtresse. Dans un article précédant intitulé « Le péril cuir », Rubin  dresse dans un 
premier temps une analyse matérialiste de l’oppression des dissidents-es sexuels-les, c’est-à-dire qu’elle 
s’applique à documenter les conditions matérielles d’oppression de ceux et celles-ci. Par communautés 
sexuelles dissidentes, elle fait écho aux membres de la communauté LGBT intéressés par les sexualités 
alternatives, notamment le sadomasochisme21, s’exposant à une discrimination quotidienne qui inclut 
la répression policière, la criminalisation, la pauvreté, etc. Dans l’optique de penser l’émancipation des 
communautés érotiques marginalisées, Rubin propose de jeter les bases d’une « théorie radicale de la 
politique de la sexualité » (Rubin, 2010 : 135) ; celle-ci comporte deux segments majeurs, soit la hiérarchie 
sexuelle et la stratification sexuelle.

19	 Plusieurs femmes ayant été agressées sexuellement ont recours à la reconstruction d’un scénario de viol (rape play) dans 
leurs interactions BDSM. Qu’elles y soient soumises ou dominantes, les femmes rapportent que cette reconstitution leur 
permet de retrouver le contrôle et le pouvoir dont elles avaient été dépouillées lors de l’agression : dans la reconstitution, 
ce sont elles qui fixent les règles du jeu tout en sachant qu’elles en sortiront triomphantes. Les participantes rapportent les 
nombreuses vertus thérapeutiques de cette expérience, notamment une reprise de contact avec leur corps, leur désir ainsi 
que leur capacité à s’affirmer sexuellement et dans la vie en général (Hammers, 2014).

20	 L’activisme féministe lesbien pro-BDSM va mener à la création de deux organisations lesbiennes BDSM : il s’agit de SAMOIS 
(1978-1983) fondé à San Francisco par Gayle Rubin et Pat Califia, ainsi que de Lesbian Sex Mafia, fondé en 1981 à New York 
par Dorothy Allison et Jo Arnone. Ces organisations constituent des espaces aux visées éducatives, sociales et sexuelles 
(ateliers et démonstrations pour favoriser les pratiques sécuritaires, groupes de discussion, organisation de soirées de jeu 
ou play parties). De plus, celles-ci sont guidées par des principes féministes formalisés. On retrouve également d’autres 
espaces BDSM lesbiens à travers le monde, notamment en Europe. À cet effet, l’on peut dégager une transformation des 
milieux BDSM lesbiens depuis les 20 dernières années avec l’inclusion des femmes bisexuelles, intersexes, transgenres et des 
hommes trans (Bauer, 2008 ; Lesbian Sex Mafia, 2008), et parfois même des femmes hétérosexuelles dans le cas de Lesbian 
Sex Mafia.

21	 L’analyse matérialiste de Rubin sur les conditions matérielles d’oppression des groupes érotiques dissidents se raffine dans 
Penser le sexe, notamment dans la section sur la stratification sexuelle. 
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L’essentiel du propos de Rubin vise à extirper la notion de sexualité du consensus général et à la 
faire apparaître comme un axe d’oppression autonome et distinct. Rubin propose une schématisation 
de la sexualité comme système d’oppression sous forme d’un système de hiérarchie sexuelle où deux 
forces antagonistes s’opposent : la « bonne » sexualité, une sexualité vertueuse qui respecte des critères 
normatifs de reconduction de l’ordre établi, ainsi que la « mauvaise » sexualité, une sexualité considérée 
comme perverse et pathologique, car elle transgresse l’ordre établi.

Selon ce système, la sexualité qui est « bonne », « normale », et « naturelle » devrait idéalement être 
hétérosexuelle, conjugale, monogame, procréatrice et non commerciale. Elle doit s’exercer à l’intérieur d’un 
couple ayant une relation stable, à l’intérieur d’une même génération, et à la maison. Elle ne doit pas avoir 
recours à la pornographie, aux objets fétichistes, aux sex toys de tous ordres, ou à des rôles autres que ceux 
d’homme et de femme. Tout acte qui transgresse ces règles est « mauvais », « anormal » et « contre-nature ». 
Le mauvais acte sexuel peut être homosexuel, non marié, non monogame, dénué de finalité reproductrice, 
ou commercial. Il peut être masturbatoire ou à l’occasion d’une partouze, il peut être un coup d’un soir, 
il peut traverser les frontières générationnelles, avoir lieu « en public » ou du moins dans des fourrés ou 
des saunas. Il peut avoir recours à la pornographie, à des objets fétichistes, à des sex toys ou à des rôles 
inhabituels (Rubin, 2010 : 159-161).

À cet effet, le système de hiérarchisation sexuelle propose une classification qui souligne le caractère 
conservateur des comportements sexuels souhaitables, ceux-ci étant directement basés sur une vision 
hétéropatriarcale de la sexualité alimentée par des relents de déterminisme biologique et de morale 
religieuse où les institutions du mariage et de la famille dictent la norme et octroient les privilèges : en 
effet, « [l]es individus dont le comportement sexuel correspond au sommet de cette hiérarchie sont 
récompensés par un certificat de bonne santé mentale, la respectabilité, la légalité, la mobilité sociale et 
physique, le soutien des institutions et des bénéfices d’ordre matériel » (Rubin, 2010 : 157).

Rubin note également que ce système de hiérarchie sexuelle constitue un continuum qui est régi 
par des « frontières imaginaires » qui permettent de déterminer les standards d’acceptabilité et de 
désapprobation sociale en terme d’expression sexuelle. À cet effet, on retrouve le « sexe “bon” : normal, 
naturel, sain, divin et son corollaire inverse, le « sexe “mauvais” : anormal, contre-nature, vicieux, 
“abominable” » principalement incarné par la gamme des sexualités alternatives. Entre ces deux pôles se 
jouent des négociations et des redéfinitions constantes d’acceptabilité sexuelle.

L’autre concept analytique de Rubin concerne la stratification sexuelle. Celle-ci repose sur un appareil 
législatif répressif qui punit les comportements sexuels qui dévient du sommet de la hiérarchie sexuelle. 
Il s’agit entre autres des lois anti-pornographie et anti-prostitution, des lois sur la garde des enfants ainsi 
que sur une série de mesures administratives (lois sur l’immigration, règlements dans l’armée, etc.). 
Par exemple, les lois anti-pornographie et anti-prostitution contribuent à restreindre l’accès à la sphère 
économique des communautés LGBT. Bien que l’on se doive d’être critique du capitalisme rose22, force est 
de constater que dans une société capitaliste, les restrictions relatives à l’accès au capital constituent une 
violence matérielle.

Dans Public Sex : The Culture of Radical Sex, Califia (2000) démontre très bien comment ces lois 
ont porté préjudice aux communautés érotiques marginalisées à travers la persécution dans la sphère 
publique et culturelle, par exemple, en augmentant la précarité des lieux de rassemblement (saunas, 
bars, clubs SM) et en censurant la presse LGBT sous motif de matériel obscène. Pourtant, les lieux de 

22	 L’expression « capitalisme rose » renvoie au capitalisme gai. 
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rassemblement sociaux et érotiques ainsi que la pornographie LGBT et sadomasochiste ont contribué à 
la création et au maintien de communautés érotiques dissidentes actives et vivantes. Pour leur part, les 
lois sur la garde des enfants accentuent les pleins pouvoirs de l’État qui peut retirer la garde d’un enfant 
à tout parent dont la sexualité est jugée moralement inacceptable. Dans le contexte des années 1980 où 
Penser le sexe a été écrit, Rubin précise que « [d]’innombrables lesbiennes, homosexuels, prostitué(e)
s, échangistes, travailleurs du sexe et femmes “volages” ont été déclarés parents défaillants au nom de 
ces clauses » (Rubin, 2010 : 174). Dans le contexte actuel, si l’orientation sexuelle ne soulève plus autant 
d’inquiétudes par rapport aux compétences parentales, d’autres activités telles que le travail du sexe ou le 
BDSM sont jugées incompatibles avec la parentalité.

Rubin considère que le système de hiérarchisation ainsi que la stratification sexuelle dénotent la 
spécificité de l’oppression basée sur l’expression des comportements sexuels :

Le sexe est un vecteur d’oppression. Le système d’oppression sexuelle est transversal par rapport aux 
autres modes d’inégalité sociale, c’est-à-dire qu’il sélectionne les individus et les groupes en fonction d’une 
dynamique qui lui est propre. Les notions de classe sociale, de race, d’ethnicité ou de sexe ne suffisent pas 
à rendre compte de cette oppression. La richesse, une peau blanche, le genre masculin et des privilèges 
ethniques peuvent atténuer les effets de la stratification sexuelle. […] Mais même les plus favorisés ne sont 
pas immunisés contre l’oppression sexuelle (Rubin, 2010 : 179-180).

La sexualité opère comme un véritable système d’oppression dans la mesure où elle est régulée et 
réglementée par un dispositif législatif et administratif qui brime la citoyenneté sexuelle des marginaux 
érotiques : « Ce système de lois sur le sexe est analogue à un racisme institutionnalisé. La prohibition par 
l’État des rapports sexuels anaux ou oraux entre personnes de même sexe fait des homosexuels un groupe 
criminel auquel sont refusés les privilèges associés au statut de citoyen à part entière » (Rubin, 2010 : 176).

L’essentiel de l’analyse de Gayle Rubin pour justifier la légitimité des communautés sexuelles 
dissidentes repose sur la notion de consentement, notion que j’ai précédemment abordée. Rubin précise 
que « [s]a critique des lois en matière sexuelle ne s’applique pas à la coercition sexuelle, à l’attentat à la 
pudeur ou au viol. Elle s’intéresse à la myriade de prohibitions sur le sexe consensuel et aux restrictions 
apportées à la notion de consentement » (Rubin, 2010 :  171). Ainsi, l’auteure considère que la notion 
de consentement fait souvent l’objet d’un moralisme arbitraire qui ne tient pas compte du contexte 
entourant les échanges sexuels jugés problématiques par les classes dominantes de la société. En parlant 
des sexualités « hors-normes » comme le sadomasochisme, elle suggère qu’« [u]ne morale démocratique 
devrait juger les actes sexuels d’après la façon dont les partenaires se traitent, le niveau de considération 
mutuelle, la présence ou l’absence de coercition, la quantité et la qualité des plaisirs qu’ils provoquent » 
(Rubin, 2010 : 163).

Bien que la notion de consentement soit fondamentale dans l’analyse de la légitimité des 
communautés érotiques marginalisée, celle-ci s’avère insuffisante. Rudy (1999) propose une critique 
de la notion de consentement très semblable aux critiques féministes anti-BDSM l’ayant précédée : le 
consentement possède un ancrage néolibéral qui présuppose une liberté individuelle et une capacité 
d’auto-détermination. Étant donné que l’on ne peut s’extraire des forces historiques, sociales, politiques 
et économiques qui nous produisent comme sujet, la capacité à consentir est en quelque sorte pipée, ce 
qui ne veut pas dire pour autant qu’elle soit invalide.

Pour sa part, Rudy conçoit le consentement comme une forme de privilège en ce sens que l’on 
reconnaît plus facilement la validité du consentement des personnes qui ont une sexualité conforme au 
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système de hiérarchie sexuelle plutôt qu’aux personnes qui s’en écartent23. Afin de porter un regard novateur 
sur les cultures sexuelles radicales, Rudy propose plutôt de s’attarder à la notion de communauté24. Celle-ci 
suggère que ce qui est à même de rendre justice à la richesse et à la complexité de ces groupes réside 
justement dans le fait qu’ils proposent une éthique basée sur la notion de communauté et de collectivité 
plutôt que sur l’individualité des parties. Alors que Rubin suggère un paradigme basé sur le consentement 
pouvant mener à des dérives individualistes, Rudy propose plutôt un paradigme basé sur la solidarité 
communautaire, se rapprochant d’une analyse anarchiste des groupes sexuels radicaux : ceux-ci sont 
en quelque sorte basés sur l’autogestion et leur fonctionnement comporte plusieurs similarités avec les 
préceptes d’une démocratie participative. En effet, la pratique sexuelle se veut à la fois le mode initiatique, 
la porte d’entrée au sein de la communauté ainsi que le port d’attache qui la relie. Celle-ci est également 
dotée de règles pour assurer le bon fonctionnement et la sécurité de ses membres. Rudy insiste que ce qui 
opère comme signifiant des communautés sexuelles radicales ne réside pas dans la somme des identités 
individuelles des membres, mais plutôt dans l’identité collective et le sentiment d’appartenance à un 
groupe plus grand que soi. Rudy suggère que les communautés sexuelles radicales offrent des avenues 
prometteuses en terme d’éthique sexuelle dans le contexte de l’éclatement du sujet postmoderne.

Pour penser l’héritage de Rubin à l’ère du postmodernisme tout en demeurant ancrée dans l’idée 
de communauté de Rudy, j’aimerais proposer un dialogue théorique avec Preciado. Fortement influencée 
par les travaux de Foucault, Derrida, Wittig et Haraway, Preciado publie en 2000 le Manifeste contra-
sexuel. Dans ce manifeste, rédigé dans une forme quelque peu pamphlétaire qui se prend plus ou moins 
au sérieux, Preciado dresse les contours d’une analyse radicale de la sexualité, une analyse radicale dans 
le sens postmoderne du terme ou discursivement radicale ! Elle pose les bases de la contra-sexualité :

La contra-sexualité n’est pas la création d’une nouvelle nature, mais bien plutôt la fin de la Nature comme 
ordre qui légitime l’assujettissement des corps à d’autres corps. La contra-sexualité est. Premièrement : 
une analyse critique de la différence de genre et de sexe, produit du contrat social hétérocentré dont les 
performances normatives ont été inscrites dans les corps comme vérités biologiques (Judith Butler, 1990). 
Deuxièmement : la contra-sexualité vise à substituer à ce contrat social que l’on appelle Nature un contrat 
contra-sexuel. Dans le cadre du contrat contra-sexuel, les corps se reconnaissent eux-mêmes non en tant 
qu’hommes ou en tant que femmes, mais en tant que sujets parlants et ils reconnaissent les autres en tant 
que sujets parlants. Ils se reconnaissent la possibilité d’avoir accès à toutes les pratiques signifiantes ainsi 
qu’à toutes les positions d’énonciation en tant que sujet que l’histoire a établies comme masculine, féminine 
ou perverse. Conséquemment, ils renoncent non seulement à une identité sexuelle fermée et déterminée 
naturellement, mais aussi aux bénéfices qu’ils pourraient retirer d’une naturalisation des effets et des 
produits de leurs pratiques signifiantes (Preciado, 2000 : 20).

La contra-sexualité de Preciado propose de repousser l’analyse de la sexualité dans ses derniers 
retranchements constructivistes, c’est-à-dire qu’elle tente d’en annihiler tout résidu essentialiste. La 
contra-sexualité se dresse face à toute forme de sexualité issue de la naturalisation du genre, du sexe et 

23	 “I also suggest that in our liberal system, the freedom to give consent is only granted to those who agree – first and foremost 
– to get along with others, to those who agree not to make waves fort others, to those who keep their opinions and diversities 
confined to private spaces. Within this system, every person is forced to adopt an ironic relationship to those beliefs and 
practices that form and sustain her and must have no public commitment deeper than the project of peaceable living. Within 
such an ideology, queers and sex radicals are granted tolerance only when their practices are confined, for the most part, to 
private spaces (or to urban subcultures where queerness is the norm). The very mechanism that grants them this so-called 
freedom to engage in alternative sex practices in private denies them any meaningful public identity as a sex radical. Consent 
is thus an uneasy foundation for the practices and identities which sustain these cultures” (Rudy, 1999 : 140-141). 

24	 “Rather than view these activities through the lens of consent, I suggest that what lends credibility and value to the acts, 
practices, beliefs, and identities circulating in sex radical cultures is the fact that they make sense to and within particular local 
communities” (Rudy, 1999 : 141).
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de la sexualité. En ce sens, elle ne tente ni d’abolir ni de diversifier les genres : elle propose en quelque 
sorte de les appréhender en termes post-humain, mais plus spécifiquement en tant que sujets pré-genrés 
disponibles à tout l’éventail sexuel et genré possible. Preciado conçoit ainsi la sexualité en termes de 
résistance :

Les pratiques contra-sexuelles qui vont être proposées ici doivent être comprises comme des technologies 
de résistance, autrement dit des formes de contre-discipline. La contra-sexualité est une théorie du corps 
qui se situe en dehors des oppositions mâle/femelle, masculin/féminin, hétérosexualité/ homosexualité. 
Elle définit la sexualité comme technologie et considère que les différents éléments du système sexe/
genre appelés “homme”, “femme”, “homosexuel”, “hétérosexuel”, “transsexuel” ainsi que leurs pratiques 
et identités sexuelles, sont autant de machines, produits, outils, appareils, gadgets, prothèses, réseaux, 
applications, programmes, connections, fIux d’énergie et d’information, interruptions et interrupteurs, 
clés, lois de circulation, frontières, contraintes, designs, logiques, équipes, formats, accidents, détritus, 
mécanismes, usages, détournements… (Preciado, 2000 : 21).

On comprend bien ici que Preciado propose une analyse qui tente d’extirper la sexualité de son 
registre binaire naturalisant et naturalisé. On peut penser que le recours à la métaphore de la machine 
comme entité vivante sert de point de départ pour penser la sexualité et les sujets en dehors de leurs 
assignations et de leurs identifications normalisées par les contraintes oppressives de l’hétéropatriarcat. 
Ainsi, Preciado permet de penser le sadomasochisme, et particulièrement le sadomasochisme lesbien, 
tout comme la pratique du gode-ceinture comme des exemples de contra-sexualité : « Les pratiques SM 
ainsi que la création de pactes contractuels qui réglementent les rôles de soumission et de domination 
ont rendu manifestes les structures érotiques de pouvoir sous-jacentes au contrat que l’hétérosexualité a 
imposé comme nature. […] La société contra-sexuelle se fait l’héritière du savoir pratique des communautés 
SM » (Preciado, 2000 : 28-29)25.

25	 Il y a tout un pan d’analyses matérialistes queer que je n’ai pas eu le temps d’intégrer au présent essai mais qui m’apparaissent 
d’une importance majeure pour repenser le BDSM en termes politiques. À cet effet, voir le texte de Laprade (2016) « Des 
feminist sex wars au matérialisme performatif : relecture de la pornographie et du BDSM ». 





CHAPITRE 3

Sadomasochisme lesbien et autoportrait :  
identité, vulnérabilité et communauté  

chez Catherine Opie

Catherine Opie constitue l’une des figures de proue de l’art lesbien contemporain depuis le milieu des 
années ’90. S’identifiant elle-même comme lesbienne sadomasochiste, la majeure partie de son travail 
porte sur les communautés gaies, lesbiennes, bisexuelles, transgenres et sadomasochistes de San 
Francisco. Pendant près d’une décennie, Catherine Opie s’est affairée à doter les communautés issues de 
la diversité sexuelle d’une image positive d’elles-mêmes par l’entremise du portrait photographique. De 
plus, son œuvre participe à inscrire ces communautés dans une lecture révisionniste de l’histoire de l’art, 
en les prenant comme sujets légitimes de la représentation. N’étant pas extérieure aux « déviants » et 
aux « marginaux » qu’elle transforme en œuvres d’art, l’artiste s’est à quelques reprises prêtée au jeu de 
l’autoportrait, comme pour signifier à la fois son appartenance aux communautés sexuelles marginalisées, 
tout en embrassant le stigmate associé à la déviance, mais en le transformant aussi.

Au cours de sa carrière, Catherine Opie a produit trois autoportraits qui constituent tous des œuvres 
majeures de l’histoire de l’art contemporain : Self-Portrait/Cutting (1993), Self-Portrait/Pervert (1994) et 
Self-Portrait/Nursing (2004). Tous trois font écho à l’identité lesbienne et sadomasochiste de l’artiste.

Dans le cadre du présent chapitre, je me concentrerai principalement sur Self-Portrait/Pervert 
(1994) [figure 1, page 67] puisqu’elle constitue une œuvre emblématique du travail de l’artiste, en plus 
de constituer une œuvre phare de la représentation du sadomasochisme lesbien en art contemporain, 
surtout pour la décennie des années 1990. Cette œuvre sera néanmoins mise en relation avec l’ensemble 
de la trilogie d’autoportraits de l’artiste.

SELF-­PORTRAIT/PERVERT (1994) DE CATHERINE OPIE

L’œuvre constitue une épreuve photographique à développement chromogène de taille moyenne 
(101,6 x 76,2 cm). Dans cet autoportrait, le corps de l’artiste est disposé au centre de l’œuvre, de la tête à la 
taille et ce, sans dépasser des limites du cadre. Derrière l’artiste sied une tenture aux motifs floraux riches 
et denses. Cette floraison textile constituée de fils noirs et dorés couvre l’entièreté de la surface arrière de 
l’œuvre et n’est pas sans rappeler les draperies italiennes de la Renaissance ainsi que les motifs végétaux 
issus de l’Antiquité, communément appelés volutes. Le drapé devant lequel Opie prend place s’inscrit 
dans un style ornemental précis et évocateur d’une tradition iconographique en histoire de l’art, souvent 
associée à la représentation de la bourgeoisie et de la noblesse. Le corps de l’artiste se découpe de manière 
lumineuse de l’arrière-plan plutôt sombre, tout en évoquant un rappel entre les entremêlements fleuris 
dorés du drapé ainsi que la teinte de sa peau parfois laiteuse, parfois bronzée, notamment sur ses avant-
bras. Celle-ci fait face au spectateur dans une nudité partielle, mais singulière. Complètement nue jusqu’à 
la taille, sa tête et son visage sont entièrement recouverts d’un masque de cuir noir muni d’un anneau au 
centre du cou. Ses bras sont disposés de chaque côté de son corps et viennent se rejoindre à l’avant-centre 
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dans un croisement de mains élégant. Ses bras sont chacun sertis de 23 aiguilles de calibre 18 insérées sous 
la couche superficielle de la peau. L’artiste arbore un mamelon percé ainsi qu’une petite bande de tatouage 
aux motifs floraux qui encercle son bras. La pièce de résistance de l’œuvre est la scarification encore toute 
fraîche et saignante de l’insulte Pervert taillée à vif sur le torse de l’artiste. Également agrémenté d’un 
motif floral ornemental, le lettrage de la scarification fait écho au tatouage de l’artiste ainsi qu’au riche 
drapé fleuri. La nudité de l’artiste est ainsi appuyée par un ensemble de modifications corporelles issues 
du registre des pratiques BDSM (avec une forte prédominance sadomasochiste), notamment le bondage 
(privation sensorielle par l’entremise de la cagoule) et les jeux de douleur érotique. Parmi ceux-ci, on 
retrouve plus précisément des jeux de limites corporelles (edge play) : perçage temporaire ou jeu d’aiguilles 
(needle play), perçage semi-permanent, tatouage et scarification (cutting) sont autant d’interventions qui 
sont pratiquées à même la chair et le sang de l’artiste pour exprimer ses désirs pervers et déviants ainsi 
que son inscription dans la grande histoire de l’art.

CATHERINE OPIE : LE TRIPLE JEU DE L’IDENTITÉ LESBIENNE

Lorsque Preciado choisit d’élaborer le concept de contra-sexualité, on peut penser que c’est parce qu’elle 
considère le terme « sexualité » déjà trop lourd, trop chargé symboliquement pour le placer hors champ 
du naturel. « Sexualité ». Bien que son usage puisse paraître banal, son sens vernaculaire l’est moins. 
Que veut-on dire exactement quand on parle de sexualité ? De quelle(s) sexualité(s) parle-t-on au juste ? 
Parler de sexualité aujourd’hui, c’est devoir assumer l’héritage déferlant des disciplines scientifiques 
qui ont usurpé ce terme : médecine, psychiatrie, biologie, etc., et qui sont autant d’instances d’autorité 
qui contribuent à affirmer sans cesse que la sexualité et ses ramifications s’inscrivent dans l’ordre naturel 
des choses. D’une certaine manière, on peut imaginer que la force symbolique et matérielle de la science 
repose en partie sur un certain caractère performatif : pour valider et réaffirmer son autorité, la science doit 
sans cesse renouveler son discours et s’adapter aux nouvelles formes de contre-discours qui remettent en 
question la prétendue naturalité du sexe. Par naturalité du sexe, on entend ici l’idée de la concordance 
entre le sexe anatomique, l’identité de genre, l’expression de genre, l’orientation sexuelle ainsi que les 
préférences sexuelles.

À cet effet, on peut aisément se rapporter aux archétypes de la féminité et de la masculinité : un 
nouveau-né mâle aux chromosomes XY est attendu de se développer en garçon qui investira dans les 
normes et les rôles de genre assignés à son sexe (apparence masculine, traits de caractère jugés masculins, 
etc.) puis en homme adulte hétérosexuel dont l’activité sexuelle favorite sera la pénétration vaginale pour 
laquelle il pourra faire un fier usage de son pénis dans un rôle actif de pourvoyeur de la pénétration. Chez 
la femme, on s’attendra à un rôle plus passif, puisqu’après tout, c’est elle qui « reçoit » la pénétration au 
lieu de la « donner ». Tel que l’évoque Laqueur « […] presque tout ce que l’on peut vouloir dire sur le sexe 
– de quelque façon qu’on le comprenne – contient déjà une affirmation sur le genre » (Laqueur, 1992 : 26). 
Évoquer le concept de sexualité nous oblige ainsi en quelque sorte à devoir le consacrer dans le poids 
historique de la doctrine essentialiste.

Ainsi, pour Preciado, parler de sexualité, c’est automatiquement parler d’essentialisme tant les 
deux termes sont imbriqués l’un dans l’autre. Dans ce contexte, on peut comprendre pourquoi elle lui 
préfère le concept de contra-sexualité. Bien qu’il s’agisse de prime abord d’un concept peu accessible et 
éminemment discursif (certains-es y verront un exemple de dérive discursive des théories queer), force 
est d’admettre l’originalité du propos et l’intégrité intellectuelle dans le désir de se doter d’une manière 
de penser et de réfléchir la sexualité à l’extérieur du paradigme essentialiste.
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Ce n’est donc pas de sexualité que les œuvres de Catherine Opie traitent, mais bien de contra-
sexualité. Avec Self-Portrait/Pervert, Catherine Opie propose un autoportrait à la fois provocant et 
troublant. Il s’agit d’une œuvre difficile à regarder, car elle évoque l’expression d’un corps blessé et meurtri. 
Au premier coup d’œil, le corps de l’artiste porte les marques de la violence et de la dégradation d’autrui 
de par la scarification encore toute saignante sur son torse, les insertions répétées d’aiguilles sur ses 
bras et sa tête cagoulée. Puisque le visage est généralement considéré comme le siège de la subjectivité, 
on pourrait penser que l’œuvre exprime un déni de subjectivité dans la représentation masochiste que 
l’artiste propose d’elle-même. Pourtant, le siège de la subjectivité de l’artiste est ici détourné : il s’inscrit 
dans sa chair et dans son sang.

Ici, Catherine Opie rejoint des pratiques courantes dans l’art féministe, à savoir le recours au corps 
et au sang comme matériaux, ainsi que le recours à la douleur et à la souffrance physique. La différence 
majeure réside dans le propos : alors que les artistes féministes des générations précédentes ont souvent 
utilisé leur corps et leur sang pour dénoncer les canons irréalistes de beauté et le viol, Catherine Opie 
critique ici la vision essentialiste de la sexualité des femmes, mais plus spécifiquement de la sexualité 
lesbienne que l’on imagine difficilement sadomasochiste. L’artiste confronte ainsi l’idée que celle-ci ne 
se limite pas aux caresses et à la douceur, et que l’expérience de la douleur et des relations de pouvoir 
(ici à titre de masochiste) peuvent être une source de plaisir et de satisfaction sexuelle. En effet, les jeux 
d’aiguilles contribuent à stimuler la sécrétion d’endorphine dans le corps et la tête cagoulée de l’artiste 
participe d’une privation sensorielle qui contribue à amplifier son sens du toucher. Autre fait intéressant, 
Opie met ses mains en valeur dans l’œuvre, la main qui constitue, dans la sexualité lesbienne, un véritable 
organe de plaisir sexuel (Wednesday, 2008). On peut penser ici à la stimulation clitoridienne ou à la 
pénétration avec les doigts, ainsi qu’à la pratique du fisting qui consiste en l’insertion complète de la main 
dans le vagin ou dans l’anus (lorsque pratiqué dans l’anus, le fisting est généralement considéré comme 
une pratique SM en raison de son caractère « extrême »). Alors que le spectateur hétérosexuel n’y verra 
rien de particulier, un public lesbien saura très certainement y reconnaître un code visuel spécifique à la 
culture lesbienne.

On peut donc affirmer que chez Catherine Opie, le sens du toucher est investi d’une puissance 
érotique certaine, où l’articulation des préférences sadomasochistes de l’artiste est représentée de 
manière à évoquer un véritable « déverrouillage sensoriel »26 (Lupien, 2004 : 17). Avec une valorisation 
du sens du toucher au détriment du sens de la vue et de l’ouïe, sensorialités historiquement valorisées 
en histoire de l’art, car associées à la rationalité et à l’objectivité du sujet masculin, on peut attribuer à 
Catherine Opie une certaine filiation avec un héritage féministe de revalorisation des caractéristiques 
historiquement attribuées à la féminité et, conséquemment, jugées plus près de l’animalité. Cependant, 
l’artiste se situe à la fois en rupture avec cette tradition dans la mesure où elle réclame une sensorialité 
dite féminine sans nécessairement l’ancrer dans une féminité essentialiste. De plus, cette revalorisation du 
sensoriel passe par un chemin qui serait jugé inacceptable pour la majorité des féministes, car il évoque 
de prime abord l’aliénation sexuelle et la violence faite aux femmes. Réclamer le plaisir sexuel à travers la 
peau, mais plus précisément à travers la blessure et la meurtrissure épidermique constitue l’originalité du 
propos de l’artiste à l’égard de l’histoire de l’art féministe.

Alors qu’Opie met en valeur l’idée que la peau constitue un organe sexuel en soi, elle déjoue par la 
bande l’idée hétérosexiste que le cœur de la sexualité passe par le coït. Le corps de l’artiste propose ainsi 

26	 Terme emprunté à Lupien qui l’a adapté de Le Breton. 
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un commentaire critique sur la binarité des identités et des pratiques sexuelles qui y sont associées. Par 
exemple, l’on associe souvent la sexualité gaie au sexe anal, la sexualité lesbienne au sexe oral (ou carrément 
à l’absence de sexualité) et la sexualité hétérosexuelle au coït. Le corps de l’artiste est ainsi mis à profit 
pour critiquer l’essentialisation des identités et du type de sexualité qui en découle (Halberstam, 1998).

Sur le plan formel, la manière dont s’y prend l’artiste pour déjouer les dérives essentialistes de la 
sexualité réside en partie dans la tension entre nature et culture. D’abord, l’idée de nature est accentuée 
par le motif du drapé, un foisonnement floral rappelant l’abondance d’une végétation estivale, ainsi que 
par le recours au cuir comme matériau prédominant de l’œuvre. Le cuir, d’abord peau de bête, rappelle le 
caractère animal de ce matériau, bien qu’il puisse être mis en relation comme prolongement de la peau 
de l’artiste. En contrepartie, le cuir, bien que « naturel », doit subir toute une série de transformations 
chimiques et mécaniques avant de se transformer en vêtement. Qui plus est, sa fonction de vêtement 
participe à l’éloigner de sa caractéristique primaire : il n’est plus peau d’animal, mais bien habit d’humain. 
Transformé en masque sadomasochiste, le cuir prend ici une dimension culturelle indéniable. Pour sa part, 
l’aspect naturel de la draperie est contrecarré par un ensemble de composantes métalliques spécifiques à 
l’œuvre dont les aiguilles, l’anneau et les boutons à pression du masque de cuir, le bijou de perçage et la 
boucle de ceinture27. La dualité nature/culture est donc omniprésente dans Self-Portrait/Pervert, ce qui 
vient accentuer le caractère critique et politique de l’œuvre quant à la (contra) sexualité.

Appréhendée dans son ensemble, la trilogie des autoportraits de l’artiste donne à voir une triple 
cohabitation identitaire, c’est-à-dire une identité butch28, sadomasochiste et maternelle (Dumaine, 2013). 
Alors que Self-Portrait/Pervert affirme de manière frontale la sexualité et les désirs masochistes de l’artiste, 
Self-Portrait/Cutting [figure 2, page 69] ainsi que Self-Portrait/Nursing [figure 3, page 71] évoquent les 
désirs « pervers » de l’artiste de manière plus détournée. Cutting évoque le désir de domesticité conjugale 
de l’artiste. L’œuvre montre l’artiste de dos dans lequel est taillé à même la chair un dessin aux allures 
enfantines représentant un nuage, une petite maison et deux femmes aux contours de bonshommes 
allumettes qui se tiennent par la main. L’exécution du motif est puisée à même le registre des pratiques 
sadomasochistes, en l’occurrence le cutting. S’inscrivant dans le répertoire des jeux de douleur comportant 
un risque de blessures (edge play), le cutting consiste à pratiquer de légères coupures épidermiques 
dans la peau de la personne masochiste. Pour sa part, Nursing constitue une Madone à l’enfant que 
l’on pourrait qualifier de déchue, car l’œuvre fait cohabiter simultanément les trois identités mises de 
l’avant par l’artiste, c’est-à-dire une Mère Butch Masochiste. L’œuvre donne à voir l’artiste assise sur une 
chaise en train d’allaiter son enfant. Celle-ci a la tête légèrement penchée vers lui, et le regarde d’un air 
à la fois absorbé, sérieux et tendre. L’arrière-fond consiste en un drapé rouge aux motifs ornementaux 
dorés. La toile rouge et or n’est pas sans évoquer l’iconographie religieuse historiquement associée aux 
Madones à l’enfant. Toutefois, chez Opie, on est loin de la béatitude extatique de la maternité ainsi que 
des propriétés virginales associées à la Mère dans les peintures religieuses. Alors qu’historiquement, le 
motif de la Madone à l’enfant participe à désexualiser la Mère, chez Opie, la maternité est frontalement 
mise en relation avec sa sexualité : sur son torse apparaît encore l’inscription Pervert cicatrisée. À cet effet, 
Thérèse St-Gelais souligne avec délicatesse cette déchirure :

27	 À cet effet, Blessing souligne cette résonance : “The fabric backdrop is scrolling leaves of black and sparkling gold, which 
echoes the metallic sheen of the needles and the buckles and rings of the leather mask, as well as the nipple piercing, belt 
buckle, and studs” (Blessing, 2008 : 16).

28	 Voir la note en bas de page no 9 à la page 7.
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Mais, est-il pensable ici d’imaginer la symbiose entre la mère et l’enfant, image canonique par excellence dans 
la vie comme en histoire de l’art, alors qu’il nous est difficile de concilier cette identité de désir avouée (S/M) 
au geste naturel de l’allaitement et à l’innocence de l’enfance. Catherine Opie sait le choc qu’elle provoque 
en faisant voir cette intimité qu’elle partage avec l’enfant, laquelle s’embrouille, pour le regard extérieur, 
avec les plaisirs « pervers », reconnaissables à ses traces, de sa vie affective et sexuelle. Parce que son corps 
en porte l’histoire, Catherine Opie revendique une identité comportant des caractéristiques et fonctions 
apparemment incompatibles et, pour plusieurs, moralement inacceptables. Comme si le mal conspirait ici 
avec le beau et le détournait de ses fonctions. En un sens, Opie adjoint à ses revendications féministes l’appel 
à la reconnaissance d’une identité ouverte aux fluctuations, sans que celles-ci ne soient gérées par avance, 
par des « canons » veillant à enclaver toute identité à se faire et à s’affirmer de même qu’elle refuse de 
normaliser la communauté lesbienne à partir d’un modèle hétérosexuel (St-Gelais, 2012 : 124).

Opie se représente donc comme une mère perverse à trois niveaux : perverse en raison de son 
lesbianisme dans la mesure où l’homoparentalité contrevient au modèle hétéronormatif de la famille 
nucléaire ; perverse en raison de sa butchité (butchness) dans la mesure où la maternité est associée à 
une féminité normative et conventionnelle qui rejette les caractéristiques masculines ; perverse dans la 
mesure où elle affirme que sa sexualité masochiste ne constitue pas un obstacle à son désir d’enfant ni 
à ses compétences parentales. Non seulement Opie affirme une féminité anti-normative aux dimensions 
irréconciliables aux yeux de la culture dominante, mais elle inscrit cette féminité dans l’histoire de l’art à 
partir d’un travail du canon qui se veut à la fois simple, audacieux et efficace.

AUTO-OBJECTIVATION SEXUELLE OU LA VULNÉRABILITÉ COMME FORCE DE REPRÉSENTATION

La vulnérabilité est un thème émergent de l’œuvre de Catherine Opie. Pour sa part, la philosophe 
Judith Butler a abordé la question de la représentation de la vulnérabilité dans l’art des femmes, plus 
précisément à partir du travail de l’artiste Cindy Sherman. Dans un documentaire portant sur la vie et 
l’œuvre de Judith Butler intitulé « Judith Butler, philosophe en tout genre » (Zadjermann, 2006), on voit la 
philosophe discuter dans un musée avec Isabell Lorey, professeure d’études de genre. Les deux femmes 
s’entretiennent à propos d’une exposition rétrospective sur l’œuvre de Cindy Sherman présentée au 
Musée du Jeu de Paume à Paris. Admirant les œuvres de la série Untitled, notamment Untitled #86, #87 et 
#88 (1981), tout en dialoguant avec sa camarade, Judith Butler s’exprime sur l’importance de représenter 
la vulnérabilité des femmes en arts visuels :

[L’artiste] est vulnérable. Ce qui ne veut pas dire qu’elle soit blessée. La différence est de taille. Je trouve 
très important de représenter la vulnérabilité des femmes. C’est important pour le féminisme. Ce n’est ni 
contre le féminisme, ni un problème féminin. […] à l’époque de [Trouble dans le genre,] certaines féministes 
pensaient que les femmes devaient toujours être décrites ou perçues comme des victimes. J’ai toujours 
souligné la capacité d’agir. C’était sujet à controverse, mais je crois que Sherman a inscrit ici l’idée de plaisir. 
C’est une photo du plaisir. Peut-être qu’aux États-Unis, MacKinnon et les autres y verraient quelque chose de 
pornographique. Mais je ne suis pas de cet avis. [L’artiste est] désirante. Désirable ? On se situe dans un autre 
cadre. Ce n’est pas de la pornographie (Zadjermann, 2006).

Dans cette entrevue où il est question des autoportraits de Cindy Sherman issus de la série Untitled 
(1981), Judith Butler soulève le problème de la représentation du corps des femmes en art contemporain 
tout en faisant émerger plusieurs questions. Pourquoi serait-ce si important de montrer la vulnérabilité 
des femmes ? L’autoportrait constitue-t-il à ce point une pente dangereuse vers l’objectivation sexuelle 
des femmes ? Quelle est la différence qu’évoque Butler entre vulnérabilité et blessure ? Quels sont les 
critères de la représentation d’une vulnérabilité non blessante pour les femmes ? Une telle représentation 
peut-elle être source de transformations possibles dans la relation interprétative entre l’œuvre et le 
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spectateur ? Si oui, que peut-on espérer dans le regard de celui qui regarde ainsi exposée la vulnérabilité 
d’autrui ?

Pour moi, Self-Portrait/Pervert, est précisément un travail d’auto-objectivation sexuelle où l’artiste 
expose sa vulnérabilité, mais une vulnérabilité que je qualifierais d’affirmée. Loin d’inspirer la victimisation, 
Catherine Opie travaille sa vulnérabilité d’une manière transformatrice, supplantant à l’expérience de 
la honte, la fierté d’appartenir à une communauté érotique alternative. La honte est une expérience 
émotionnelle socialement assignée aux membres des communautés érotiques marginalisées (par ex. 
LGBT, BDSM, etc.). Sur le plan individuel, la honte peut être définie comme suit : « [Elle] est l’expérience 
profondément douloureuse de croire qu’on est défaillant et par conséquent indigne d’amour, d’intimité ou 
de contact. » (Brown, 2014 : 82). À un degré collectif et politique, toute personne ou groupe de personnes 
pratiquant une sexualité qui déroge de l’idéal du système de hiérarchisation sexuelle tel que décrit par 
Gayle Rubin prend le risque de subir l’opprobre social, en plus de voir ce risque être affecté par la race, la 
classe, le genre, etc. (Rubin, 2010). Tel que le pose Wilkerson (2002), la honte ne se limite pas à un état 
psychologique des individus opprimés. Elle constitue un tort de nature sociale pouvant être utilisée comme 
arme collective et politique afin de mater les individus issus de communautés jugées socialement hors-
normes29. La honte à titre d’arme collective peut notamment s’incarner à travers la violence performative 
de l’insulte (J. Butler, 2004).

C’est précisément de cette violence de l’insulte que l’artiste se joue, mais à travers l’expression de 
son corps sexué en tant qu’adepte des pratiques sadomasochistes. L’artiste s’offre au regard du spectateur 
dans une vulnérabilité certaine, mais affirmée. Afin de mieux saisir ce que j’entends par vulnérabilité, j’ai 
choisi de me pencher sur le travail de Brené Brown, chercheure américaine en travail social qui mène des 
études depuis plus de dix ans sur la honte, la vulnérabilité et la résilience.

Pour discuter de vulnérabilité, il est utile de se référer à la définition et l’étymologie du mot vulnérable. 
Selon le Littré, il vient du latin vulnerare, qui signifie « blesser ». Sa définition est : « qui peut être blessé » et 
« susceptible d’être touché, blessé, d’un point de vue moral ou physique ». Le même dictionnaire définit la 
faiblesse comme la disposition à être facilement brisé et, au figuré, l’instabilité. D’un point de vue purement 
linguistique, il est évident que ce sont des concepts très différents. En fait, on pourrait avancer que la 
faiblesse vient d’un manque de vulnérabilité : quand on n’est pas conscient de sa propre sensibilité, on court 
davantage le risque d’être blessé (Brown, 2014 : 50).

Pour Brené Brown, être vulnérable, c’est prendre le risque de se montrer à l’autre tel que l’on est, de 
manière authentique, dans ce qu’on a de plus intime. Il s’agit d’exposer ses peurs, ses besoins, ses désirs, 
etc. en toute honnêteté. Cette prise de risque est audacieuse, car elle comporte sa part d’acceptation 
ou de rejet de la part de l’autre, mais elle est essentielle dans la construction de liens interpersonnels 
satisfaisants et durables. Alors que la honte constitue une émotion destructrice qui isole, prendre le risque 
de se montrer vulnérable peut constituer un antidote à la honte dans la mesure où il peut générer de 
l’empathie et une humanisation plus grande de son prochain. Contrairement à la croyance populaire, ce 
n’est pas dans l’expression de la toute-puissance et de l’invincibilité que se construisent les relations intimes 
authentiques, mais plutôt dans le partage des failles de chacun-e (Brown, 2014). Dans Self-Portrait/Pervert, 
je postule précisément que l’artiste, par sa mise à nu réelle et métaphorique, propose de transformer 

29	 “shame is not so much a psychological state of individuals as such (even though it may shape individual subjectivity), but 
rather a socially based harm which oppressed groups are subject to in particular ways […] Shame is deployed as a “political 
resourc[e] that some people use to silence or isolate others” ” (Wilkerson, 2002 : 44-45).
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une expérience de honte en fierté par l’entremise de l’expression de sa vulnérabilité. À cet effet, l’auto-
objectivation sexuelle dont elle fait usage constitue un moyen par lequel peut s’exprimer sa vulnérabilité.

Lorsque j’aborde la notion de vulnérabilité affirmée, je fais écho au contexte de présentation du 
corps de l’artiste dans l’œuvre. En effet, la disposition du corps de l’artiste et la manière dont ce corps 
occupe l’espace évoquent une assurance et un aplomb certain. L’artiste occupe une posture droite et 
frontale, ses deux bras sont disposés de manière ample de chaque côté de son corps et ses mains sont 
fermement croisées à l’avant. La faille opère sur son torse sur lequel est taillée l’insulte « Pervert » en lettres 
de sang. En s’offrant ainsi aux regards dans ce qu’elle a de plus intime, Catherine Opie prend effectivement 
le risque de se faire traiter de déviante et de perverse. Il s’agit pourtant d’un risque assumé où elle joue 
avec la réappropriation de l’insulte dans trois domaines d’exclusion : exclusion des minorités sexuelles du 
monde hétérosexuel, exclusion des adeptes du BDSM de la communauté gaie et lesbienne et, finalement, 
exclusion des lesbiennes féministes BDSM de la communauté féministe majoritaire.

L’artiste met ainsi le spectateur au défi : il y a une sollicitation directe du sens algique, tant du côté 
de l’artiste que du côté du spectateur. Alors que l’artiste passe par le processus même de ressentir la 
douleur du rituel SM dans la production de l’œuvre, le spectateur est interpellé sur le plan intéroceptif où 
c’est sa propre chair qu’il imagine ainsi meurtrie, générant une série d’affects liés à la douleur et à la peur, 
voire à la répulsion, mais peut-être aussi à l’empathie :

Quand on peut partager son histoire avec quelqu’un qui répond par de l’empathie et de la compréhension, 
la honte n’y survit pas. La honte est une notion sociale : elle se produit entre individus et guérit donc mieux 
entre individus. Une blessure sociale nécessite un baume social, et l’empathie est ce baume. La compassion 
envers soi-même est une notion-clé, car quand on est capable de se traiter avec gentillesse au milieu de la 
honte, on est plus susceptible d’entrer en contact et d’éprouver de l’empathie (Brown, 2014 : 89).

Si les pratiques sexuelles sadomasochistes ne sont pas monnaie courante, pour sa part, l’expérience 
de la douleur est universelle, bien qu’elle soit culturellement modulée. Il est également intéressant de 
remarquer une résonance entre l’arrière-fond aux motifs très denses et très chargés, générant un effet 
de surcharge visuelle, et la tête cagoulée de l’artiste, tous deux suggérant un effet d’étouffement. À travers 
l’idée d’enfermement et de douleur (vécue comme une souffrance ou comme un plaisir), le spectateur 
peut répondre à l’œuvre de bien des manières. Pour les membres de la communauté cuir LGBT, il s’agira 
plutôt d’un honneur (Blessing, 2008) susceptible de se transformer en expérience de fierté collective. 
L’artiste cherche donc surtout à établir un contact avec les membres de sa communauté, sans toutefois 
écarter la possibilité de créer un lien avec le spectateur néophyte.

Le lien productif entre vulnérabilité et auto-objectivation sexuelle réside précisément dans l’idée que 
pour exister, il faut nécessairement être considéré par autrui. L’un de ces domaines de reconnaissance est la 
sexualité. Dans son ouvrage intitulé Overcoming Objectification, la philosophe Ann J. Cahill (2011) propose 
une vision novatrice de l’objectivation sexuelle30. Elle soulève d’abord les limites des théories actuelles sur 
l’objectivation : celles-ci appréhendent les sujets à partir d’un modèle kantien où le corps et l’esprit sont 
dissociés. Les théories classiques sur l’objectivation sexuelle localisent le siège de la subjectivité dans la 
reconnaissance de l’autonomie du sujet et de sa rationalité, ce qui participe à marginaliser l’importance 

30	 Je me suis familiarisée avec la pensée de cette auteure dans le cadre de mon travail comme adjointe de recherche, plus 
précisément à travers la rédaction d’un article pour le numéro Femmes Extrêmes de la revue Recherches Féministes (voir 
Lavigne et Maiorano, 2014). 
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du corps et le rôle actif qu’il joue dans la construction de la subjectivité, particulièrement lorsqu’il est 
question de sexualité :

En outre, l’intensité corporelle des relations sexuelles et leur potentiel émancipateur sont habituellement le 
produit, non pas de l’autonomie, mais de l’interaction entre les sujets. Être sexuel consiste à être « objet », et 
souvent à être l’objet du regard et de l’attention d’autrui ; le plaisir à être un tel « objet » ne peut s’expliquer 
simplement par l’intériorisation d’un cadre d’analyse dominant/dominé, puisque nous pouvons imaginer, et 
même expérimenter, une telle objectivation sans hiérarchie31 [Notre traduction].

Cahill considère plutôt les sujets comme des êtres de relation fondamentalement incarnés. Ainsi, 
pour la philosophe, la construction de la subjectivité nécessite un contexte relationnel puisque celle-ci 
est co-dépendante du regard d’autrui sur l’expression de notre être sexué32. Ce qui est éthiquement 
répréhensible pour l’auteure, c’est ce qu’elle nomme la « dérivatisation »33 (derivatization), soit le fait de 
considérer l’autre comme un dérivé de soi-même, traiter autrui comme un prolongement exclusif de son 
propre fantasme.

Dans Self-Portrait/Pervert, Catherine Opie joue de manière prolifique avec l’objectivation sexuelle. 
C’est précisément dans l’expression de sa vulnérabilité qu’elle réussit à éviter un glissement vers la 
dérivatisation. En effet, la disposition et l’agencement de son corps ne permet pas de la considérer 
comme un simple vecteur de fantasmes masculins : l’affirmation d’une féminité butch couplée à une 
parfaite maîtrise de la douleur issue de la scarification et des insertions d’aiguilles contribuent à conférer à 
l’artiste une aura de danger, en plus de transformer une expérience de honte en fierté. L’objectivation fait 
ainsi l’objet de subversions et de détournements qui viennent contrecarrer l’hégémonie du plaisir visuel 
masculin et qui empêchent de considérer l’artiste comme un simple objet sexuel. Chez Catherine Opie, 
l’objectivation est notamment détournée par le caractère abject de l’œuvre. Le masochisme qu’elle expose 
et qu’elle incarne dépasse largement le cadre du type de domination sexuelle féminine dont fantasment les 
hommes. De plus, le masochisme qu’elle affiche a quelque chose d’ambigu dans la mesure où il n’évoque 
pas le stéréotype de la victime esseulée. En fait, pour avoir présenté cette œuvre à deux reprises lors de 
conférences, plusieurs personnes voient d’abord dans la représentation de l’artiste un bourreau. Pourtant, 
l’artiste se dépeint clairement comme masochiste (donc comme une personne qui reçoit la douleur 
plutôt que de l’infliger) dans la mesure où sa tête cagoulée la prive d’interactions exigeant savoir-faire 
et exactitude. Ainsi cagoulée, elle est plutôt à la merci de ses camarades qui insèrent les aiguilles sous sa 
peau et qui scalpent minutieusement son torse. Pourtant, l’assurance qu’elle dégage dans la pose, presque 
comme une expression de défiance, vient contrecarrer l’idée de victime qu’on pourrait s’en faire.

31	 “Moreover, the bodily intensity of sexual encounters, and their potential to be self-enhancing, is usually the product not of 
autonomy but of interactions between subjects. To be sexual is to be a thing, and often to be the object of another’s gaze and 
attention ; the pleasure of being such an object cannot be explained simply by the internalization of a dominance/submission 
framework, since we can imagine and even experience such objectification without hierarchy” (Cahill, 2011 : 26). 

32	 “The point of the intersubjective model of personhood – as opposed to models that ground subjectivity in autonomy, 
freedom, independence – is that agency and personhood are always matters of relations. To be an acting subject is always to 
be simultaneously active and passive, always (as Merleau-Ponty would put it) touching and touched, always with-others. […] 
The gaze is not only active ; the gazed upon is not only passive ; both are bound up in a dynamic interaction that endows their 
subjectivity with particular characteristics and traits. To frame this dynamic in a strict subject-object paradigm is to lose these 
kinds of subtleties and nuances” (Cahill, 2011 : 29-30).

33	 Le concept de derivatization a été traduit par dérivation dans Lavigne et Maiorano (2014). Dans le présent essai, il prend la 
forme de dérivatisation afin de demeurer le plus près possible du concept initial de derivatization. 
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COMMUNAUTÉ BDSM ET CITOYENNETÉ SEXUELLE : LE DROIT À LA DÉVIANCE

À travers l’articulation d’une identité lesbienne aux dimensions multiples qui défient les conventions de 
la féminité régies par l’ordre hétéropatriarcal, Catherine Opie propose de jeter un regard critique sur les 
notions de famille et de communauté. À cet effet, Self-Portrait/Pervert jette les bases d’une esquisse pour 
penser la notion de citoyenneté sexuelle du point de vue de la marginalité. Pour mieux situer comment 
la notion de citoyenneté sexuelle s’arrime à l’œuvre, et plus largement à la trilogie des autoportraits, 
il convient de se ramener au contexte de création de l’œuvre et aux intentions de l’artiste, intentions 
motivées par le contexte social et politique de l’époque.

Tel que rapporté par Opie : « Self-Portrait/Pervert est une œuvre très colérique. J’étais furieuse. Je voulais 
vraiment faire cette pièce en raison de ce qui se produisait culturellement aux États-Unis : la censure du 
[NEA], l’agitation autour de l’exposition de Mapplethorpe et ce qui était en train d’arriver dans la culture gaie 
dominante. Soudain, les gais et lesbiennes de l’opinion majoritaire se mirent à s’appeler « normaux-ales » 
tandis que plusieurs communautés étaient repoussées toujours plus loin. » Sa réponse visait à présenter 
une déclaration frontale de son affiliation à une communauté S/M qu’elle percevait comme aliénée des 
organisations politiques gaies et lesbiennes recherchant l’assimilation : « Tout ce qui méritait d’être dit était 
écrit sur mon torse. » Elle était en train de s’identifier par l’entremise d’un terme précis utilisé avec affection 
au sein de sa communauté S/M, mais qui, pour un public plus large et moins réceptif, évoque la déviance […]. 
Pour un pan de la communauté lesbienne S/M, Self-Portrait/Pervert est sans doute une image décorative 
de fierté ; pour les gens à l’extérieur de cette sous-culture, il s’agit d’un défi lancé : « J’aime les choses qui ne 
sont pas prétendument dans la norme. J’ai développé des habitudes sexuelles déviantes. Alors j’aime le fait 
que le mot soit si élégamment inscrit sur mon buste. Ce n’est pas comme un graffiti quelconque. La photo 
possède un élégant arrière-plan noir et doré. J’ai voulu repousser les limites de la beauté et de l’élégance, 
tout en donnant aux gens la frousse de leur vie34 [Notre traduction].

Parmi les motivations de l’artiste, l’on note entre autres le désir d’ébranler la « mainstreamisation » 
du mouvement gai et lesbien de la décennie des années 1990. Sur le plan politique aux États-Unis, 
les  mouvements sociaux se sclérosent doucement, abandonnant la radicalité des luttes politiques qui 
les ont vus naître. En effet, on ne cherche plus à produire une transformation radicale du tissu social et 
des structures politiques qui génèrent et maintiennent les inégalités, mais bien à se fondre au système 
des tout-puissants. En ce qui a trait au mouvement gai et lesbien, celui-ci s’hétérosexualise. Les activistes 
LGBT cherchent l’acceptation de la culture dominante et endossent une stratégie discursive essentialiste : 
l’orientation sexuelle ne serait donc pas acquise, mais bien innée, rendant l’homosexualité aussi naturelle 
que l’hétérosexualité. Cette stratégie permet ainsi d’exiger les mêmes droits et les mêmes privilèges 
sociaux, dont la revendication la plus connue étant l’accès au mariage. Cette hétérosexualisation du 
mouvement gai et lesbien est également connue sous le nom d’homonormativité par laquelle les gais et 
lesbiennes aspirent et se calquent au mode de vie hétérosexuel.

34	 “Opie has said, “ ‘Perverts’ [sic] is a very angry piece. I was pissed off. I really wanted to make that piece because of what was 
happening culturally in the U.S. : the [NEA] censorship, the fuss around the Mapplethorpe show and what was happening 
in mainstream gay culture. All of a sudden mainstream gays and lesbians were calling themselves ‘normal’ and yet a lot 
of communities were being pushed further and further out in a certain way.” Her response was to present an in-your-
face declaration of her affiliation with an S/M community that she perceived as alienated from gay and lesbian political 
organizations seeking mainstream acceptance : “Everything that needed to be said was written on my chest.” She was 
specifically identifying herself through a term used with affectionate recognition within her S/M community, but which to 
a larger, less receptive audience connotes deviant […]. For a subset of the lesbian S/M community, Self-Portrait/Pervert is 
arguably a decorative image of pride ; for people outside that subculture, it is a challenge, a gauntlet thrown down : “I like 
things that supposedly aren’t within the norm. I have developed deviant sexual habits. So I like it that the word is so elegantly 
scripted into my chest. It’s not like some kind of graffiti. The picture has an elegant black and gold backdrop. I wanted to push 
the whole realm of beauty and elegance, but also to make people scared out of their wits” ” (Blessing, 2008 : 16).
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Les principales critiques attribuées à ces stratégies politiques résident dans leur incapacité à remettre 
en question les fondements mêmes de l’oppression des homosexuel-les, notamment les institutions 
de la famille et de l’hétérosexualité ainsi que la pente glissante d’une conceptualisation essentialiste de 
l’orientation sexuelle. À cet effet, au lieu d’agrandir le cercle des possibles, le mouvement gai et lesbien 
américain des années 1990 participe à la marginalisation de certaines de ses sous-communautés érotiques, 
notamment en cherchant à se dissocier des dissidents-es gais et lesbiennes adeptes du BDSM qui nuisent au 
projet de normalisation de l’homosexualité. En effet, si l’homosexualité veut être perçue comme normale 
par la classe politique dominante, elle doit souscrire à certaines règles de bonne conduite, notamment 
à l’exercice d’une sexualité amoureuse en couple monogame dans la sphère privée (Rubin, 2010). Les 
gais et lesbiennes qui pratiquent une sexualité différente de la sexualité gaie normative représentent une 
menace. On pourrait donc qualifier la stratégie politique du mouvement gai et lesbien comme adaptative 
au lieu de révolutionnaire, car en cherchant à acquérir les privilèges de l’hétérosexualité, elle participe en 
quelque sorte à un certain statu quo, réaffirmant son statut minoritaire au lieu de pousser l’hétérosexualité 
à s’interroger sur ses propres privilèges.

Alors que le mouvement gai et lesbien réclame son droit à la normalité, Catherine Opie réclame 
son droit à la déviance. Self-Portrait/Pervert illustre de manière exemplaire ce que Gayle Rubin affirme 
quant aux systèmes de hiérarchisation et de stratification sexuelle : la sexualité représente un vecteur 
d’oppression à part entière et participe à marginaliser les personnes qui s’éloignent de la sexualité 
conventionnelle promue par le régime hétéropatriarcal, participant à tracer la ligne entre les « bons-nes » 
citoyens-nes et les citoyens-nes de seconde classe. Dans sa critique de l’institution de la famille et de 
l’hétérosexualité, Self-Portrait/Pervert et plus largement l’ensemble de la trilogie des autoportraits de 
l’artiste viennent ainsi remettre en question le concept même de citoyenneté.

Weeks (1995 cité dans Weeks, 1998) situe l’évolution des mouvements sociaux, plus précisément le 
mouvement féministe ainsi que le mouvement gai et lesbien, en deux temps : une phase de transgression 
et une phase d’accès à la citoyenneté. Alors qu’être citoyen-ne à part entière renvoie à une pleine 
reconnaissance légale, politique et sociale, cette reconnaissance est nécessairement teintée par des axes 
d’oppression comme la classe, la race et le genre, et plus largement, par la sexualité35. C’est donc pour 
pallier les limites mêmes du concept de citoyenneté et pour remettre en question le conservatisme dont 
il est empreint que certains-nes auteurs-es ont mis de l’avant le concept de citoyenneté sexuelle36. Dans 
son article The Sexual Citizen, Weeks propose d’explorer le concept de citoyenneté sexuelle à travers 
trois dimensions : la démocratisation des modes relationnels, l’émergence de subjectivités nouvelles et 

35	 “Yet contained within these movements is also a claim to inclusion, to the acceptance of diversity, and a recognition of and 
respect for alternative ways of being, to a broadening of the definition of belonging. This is the moment of citizenship : the 
claim to equal protection of the law, to equal rights in employment, parenting, social status, access to welfare provision, and 
partnership rights, or even marriage, for same-sex couples (Donovan et al., forthcoming)” (Weeks, 1998 : 37). 

36	 “The idea of sexual or intimate citizenship is a sensitizing concept (Plummer, 1997), which alerts us to new concerns, hitherto 
marginalized in public discourse : with the body, its possibilities, needs and pleasures ; with new sexualized identities ; and 
with forces that inhibits their free, consensual development in a democratic policy committed to full and equal citizenship (for 
overviews of the debates see Evans, 1993, 1995 ; Waites, 1996 ; Richardson, 1998). It has a positive content, in the articulation 
of new claims to rights and ‘sexual justice’ (Kaplan, 1997). But it also offers a sharp critique of traditional discourses on 
citizenship, and on the occlusions and hesitations of contemporary debates. (Weeks, 1998 : 38). […] The notion of sexual or 
intimate citizenship, then, is an attempt to remedy the limitations of earlier notions of citizenship, to make the concept more 
comprehensive. But it simultaneously requires us to accommodate different analytical categories : not only class, not even 
just gender and race, but also the impact of the heterosexual/homosexual binarism (Sedgwick, 1990), the institutionalization 
of heterosexuality (Richardson, 1996, 1998), and the question of equity and justice for emergent ‘sexual minorities’ […]” 
(Weeks, 1998 : 39).
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le développement de nouveaux récits de soi (Weeks 1998 : 39). Je me concentrerai plus spécifiquement 
ici sur la démocratisation des modes relationnels, notamment sur les nouvelles configurations familiales.

Self-Portrait/Cutting et Self-Portrait/Nursing remettent en question l’idée de famille traditionnelle, 
notamment par le rejet des liens du sang et l’idée de filiation biologique. Dans Cutting, l’œuvre donne 
à voir le projet relationnel dont rêve l’artiste, c’est-à-dire vivre une vie de couple avec une femme. Bien 
que l’aspect enfantin du dessin tracé à même la chair de l’artiste puisse faire écho à un rêve qu’elle chérit 
depuis l’enfance, soit le souhait d’une cohabitation avec la personne aimée, il peut également renvoyer 
à son désir d’avoir un enfant et de fonder une famille avec une femme. Le sang qui perle sur la peau 
de l’artiste contribue ainsi à affirmer la négation des liens du sang dans son idéal familial. Dans l’œuvre 
Nursing, on voit l’artiste avec son enfant désiré, dix ans plus tard. Puisqu’il a deux mères, le petit Olivier 
ne partage évidemment que la moitié des gènes de l’artiste et aucun des gènes de son autre mère. Non 
seulement Catherine Opie incarne une Madone à l’enfant déchue, mais elle remet également en question 
l’autorité du Père dans la constellation familiale, ou plutôt, elle le renie complètement. L’artiste confronte 
ainsi l’homophobie inhérente à l’homoparentalité, à savoir que le rôle du père, ou du moins d’une figure 
masculine significative dans la vie de l’enfant est nécessaire à son bon développement. Or, les études 
récentes démontrent qu’il s’agit bel et bien d’un mythe et que la prise en charge familiale par deux 
parents de même sexe n’affecte en rien le développement de l’enfant. Au contraire, l’homoparentalité 
contribuerait plutôt à l’ouverture d’esprit des enfants (Julien, 2003).

La réarticulation de la notion de famille est également présente dans Self-Portrait/Pervert, tant 
dans sa conception que dans sa signification, renvoyant à la notion de communauté, plus précisément de 
communauté choisie. Self-Portrait/Pervert constitue en fait une œuvre collaborative dans la mesure où 
l’artiste s’est activement prémunie de l’aide d’amis-es issus-es de la communauté BDSM afin de créer cette 
mise en scène, notamment pour insérer les aiguilles dans ses bras et pour l’exécution de la scarification 
sur son torse (à cet effet, on peut très bien imaginer que Self-Portrait/Cutting repose sur le même type de 
collaboration dans l’exécution du cutting). Plusieurs proches de l’artiste, dont Melisa et Jo, ont collaboré à 
la mise en scène performative du scénario de Self-Portrait/Pervert37. Elles ont d’ailleurs été photographiées 
dans le cadre du travail d’Opie dans sa vaste série de portraits visant à documenter avec humanité la 
communauté LGBT et BDSM de San Francisco. Faisant référence à cette série de portraits représentant 
des amis-es ainsi que des étrangers et étrangères rencontrés-es au hasard, Catherine Opie y fait référence 
en tant que sa « famille royale » (her ‘royal family’) (Blessing, 2008 : 12) dans la mesure où son travail vise 
justement à redonner ses lettres de noblesse à cette communauté marginalisée (dans le choix des poses, 
des angles et des couleurs).

Les œuvres Self-Portrait/Pervert et Self-Portrait/Cutting donnent donc à voir comment la 
communauté gaie et lesbienne, mais plus précisément la communauté LGBT sadomasochiste, constitue 
pour Opie sa famille choisie, ou ce que nomme plus précisément Weeks (1998) comme des « families 

37	 “Self-Portrait/Pervert is clearly a document of performance, of a scenario in which sympathetic friends enacted Opie’s wishes : 
Melisa and Jo (p. 61) inserted the needles in her arms ; Raylin Galina carved “Pervert” on her chest. Just as photographs 
record the reflection of light off of an object, creating a ghostly imprint of a real thing, Opie’s body bears the traces of 
her friend’s actions : her own skin, as in Self-Portrait/Cutting, serving as a metaphor for the imprinting of imagery on film 
emulsion. These photographs fix a record of her community, of a place where she is interpolated and defined through her 
interactions with other people. They are, in a sense, haunted by Opie’s friends, who remain just outside the frame ; for 
example, the traumatized, mottled flesh encircling Raylin Galina’s cutting tells us she was probably standing nearby when the 
shutter clicked” (Blessing, 2008 : 17).
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of choice » (p. 41) caractérisées non pas par les liens du sang (dans le sens génétique du terme), mais 
plutôt par un désir d’engagement mutuel les uns envers les autres et de responsabilité partagée, qu’il 
s’agisse d’une configuration amicale ou conjugale (Weeks, 1998). En fait, l’on pourrait dire que les œuvres 
donnent à voir que c’est précisément par les liens du sang que l’artiste se lie à sa communauté. Il s’agit 
d’un sang partagé et versé par choix : Opie choisit délibérément les collaborateurs-trices qui partageront 
l’intimité de son fluide vital en plus de le verser pour affirmer son appartenance à cette communauté, à 
sa famille choisie.



CHAPITRE 4

Pornographie lesbienne BDSM comme  
proposition artistique chez Del LaGrace Volcano

Del LaGrace Volcano figure parmi les artistes américain-es ayant contribué de manière significative à 
la visibilité lesbienne dans les années 1980. L’artiste s’identifie aujourd’hui comme personne intersexe 
au genre non binaire (gender variant) (Del LaGrace Volcano, 2005), en plus de s’impliquer dans la 
militance intersexe. En 1991, Del LaGrace Volcano publie (sous le nom d’artiste Della Grace) un recueil de 
photographies intitulé Love Bites. Le recueil comprend une série de photographies couvrant le début des 
années 1980 au début des années 1990 et comporte huit sections38, chacune documentant à sa manière 
des aspects de la vie et de la culture des communautés lesbiennes de Londres et de San Francisco. Les 
thèmes les plus récurrents du recueil sont les identités butch/femme, la culture lesbienne des bars, 
les relations lesbiennes BDSM et l’investissement de l’espace public à travers divers rassemblements 
politiques (marches de lesbiennes, défilés de la Fierté, Dykes on Bikes, etc.). Parmi les huit sections du 
recueil, plus de la moitié arborent une esthétique BDSM et deux abordent de manière sexuellement 
explicite les relations lesbiennes BDSM (Permission To Play et Ruff Sex). Au-delà du caractère éminemment 
érotico-pornographique lesbien de ce recueil, l’un des filons conducteurs de Love Bites porte sur la notion 
de communauté lesbienne (Lewis, 1994).

Dans son article intitulé Dis-Graceful Images : Della Grace and Lesbian Sado-Masochism, Reina 
Lewis (1994) propose une analyse sommaire du recueil Love Bites. Dans un premier temps, elle passe en 
revue les réactions mitigées et les enjeux de censure qui ont entouré la réception de l’ouvrage au sein 
de la communauté lesbienne et féministe. En effet, le recueil souleva une controverse cinglante dans le 
milieu de l’art et dans les milieux féministes. Il fut interdit de publication dans deux librairies féministes 
londoniennes (l’une par peur de représailles de la brigade anti-obscénité, l’autre étant en désaccord avec 
le contenu). À l’époque, il s’agissait du deuxième livre de photographies lesbiennes à voir le jour la même 
année39 (Lewis, 1994). Lewis s’attarde entre autres sur quelques œuvres de la série Ruff Sex. Son article 
s’avère fort pertinent et constituera la pierre angulaire par laquelle j’analyserai le travail de Del LaGrace 
Volcano. À cet effet, j’ai choisi d’analyser une œuvre de la série Ruff Sex. L’œuvre en question ne possède 
pas de titre, je la nommerai donc Untitled (1988). Ce choix repose principalement sur le fait que cette série 
et cette œuvre en particulier comptent parmi les plus controversées du recueil Love Bites (Lewis, 1994).

UNTITLED (1988) DE DEL LAGRACE VOLCANO

L’œuvre Untitled de Del LaGrace Volcano40 [figure 4, page 73] donne à voir une scène sexuelle entre trois 
partenaires dont une femme qui joue le rôle de soumise et deux butchs qui occupent un rôle dominant 

38	 Love Bites (1991) comporte les huit sections suivantes : Posers, Clubbers, The Lovers, Permission To Play, The Ceremony, Ruff 
Sex, Cold-Store Romance et Marchers. 

39	 À cet effet, Love Bites (1991) fut comparé à Stolen Glances : Lesbians Take Photographs (1991) mis sur pied par les éditrices 
Tessa Boffin et Jean Fraser (Lewis, 1994). 

40	 Le site web de Del LaGrace Volcano : http://www.dellagracevolcano.com/

http://www.dellagracevolcano.com/
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(bien que l’une d’entre elles puisse être switch41 en raison de son harnais de corps qui la marque comme 
soumise). L’espace est restreint et puisque le cadrage se concentre sur les protagonistes, l’image ne permet 
pas de deviner dans quel type d’endroit se déroule la scène. Tout ce que l’image permet d’entrevoir, c’est 
un mur grisâtre en guise d’arrière-fond et un drap de couleur sombre recouvrant le sol dans un drapé 
improbable. Impossible de savoir s’il s’agit d’un intérieur domestique ou d’une salle de sex club dédiée 
aux sex parties. Par contre, on peut aisément présumer qu’il s’agit d’un endroit qui relève du registre de 
la sphère privée. Dans la préface de Love Bites, Sarah Schulman écrit que « Les photos ont été prises à 
l’intérieur, faisant écho aux sous-sols, garages et autres endroits secrets où le sexe brutal (rough sex) est 
caché et contenu »42 [Notre traduction]. À cet effet, l’artiste aurait affirmé en entrevue que la séance 
photo se serait déroulée à son domicile à l’occasion d’un sex party (Lewis, 1994).

La scène implique trois femmes qui occupent un espace différent dans l’image. Tout d’abord, le 
personnage principal de l’œuvre occupe la partie centrale de l’image, le cadrage permet de voir son corps 
en entier. Les deux autres protagonistes ont le corps tronqué par endroits : le haut du corps et le visage 
du personnage de gauche sont absents tandis qu’une partie du visage du personnage de droite est coupé.

La scène sexuelle donne à voir une femme à l’allure féminine positionnée en levrette (position 
sexuelle vernaculairement connue sous l’expression « à quatre pattes ») au centre de l’image. Son ventre 
est appuyé sur un tabouret recouvert d’un manteau de cuir renversé, probablement pour accroître son 
confort avec la surface du tabouret ou peut-être simplement pour la sensation érotique produite par la 
proximité du contact avec le cuir. Dans la culture BDSM, le cuir revêt une symbolique particulière. Pour 
Pat Califia : « Le cuir parle de la peau, car il est de la peau et il la recouvre. Il parle du tranchant, car il a 
été découpé et sert d’étui. Il parle des coups, car il est la matière dans laquelle on découpe les fouets, il 
parle du pouvoir car il appartient à l’uniforme, il est noir comme le deuil, la nuit, le fer » (Califia, 1988 cité 
dans Traimond, 2005 : 50). Le cuir fait donc écho à l’érotisme BDSM comme force d’assignation des rôles 
polarisés et d’érotisation des différentiels de pouvoir.

Le visage de la femme en levrette que l’on devine soumise fait face au spectateur dans une expression 
faciale éloquente qui évoque très certainement une extase sexuelle ou (pré)-orgasmique : yeux fermés et 
bouche entrouverte dans un relâchement des muscles faciaux. Elle se fait pénétrer par le personnage de 
gauche : elle se soutient donc de ses deux mains posées au sol, les bras en pleine extension, le ventre 
appuyé contre le tabouret et les cuisses relâchées vers l’arrière. Son corps est à moitié dévêtu : ses mains 
sont habillées de gants de cuir noir qui montent jusqu’aux coudes, son torse et sa poitrine sont vêtus par 
une camisole noire et ses pieds sont chaussés de bottes de cuir noires et lustrées qui montent jusqu’aux 
genoux. Le reste de la peau (épaules, fesses, cuisses) demeure dénudé et permet d’entrevoir une pilosité 
assumée dans le creux de l’aisselle. L’artiste propose un jeu de clairs obscurs et un contraste très fort entre 
la masse sombre du cuir et des vêtements, et la blancheur claire et lumineuse (presque laiteuse) de la 
chair. Or, cette clarté lumineuse donne à voir quelques ecchymoses sur sa cuisse et son bras. Alors que 
l’image insiste sur les tonalités de noir, de gris et de blanc, l’artiste s’est permis certains décalages parmi 
les protagonistes : les yeux de la soumise (personnage central) laissent deviner une ombre à paupières 
légèrement bleutée (couleur à la mode dans le maquillage des années 1980), ses joues sont légèrement 

41	 « [U]ne personne soit Dominante, soit soumise, selon son humeur, son [ou sa] partenaire, et les circonstances. » (Traimond, 
2005 : 23). 

42	 “The photos are shot inside, referring to cellars, garages and other secret places where rough sex is hidden and contained” 
(Schulman, 1990 citée dans Della Grace, 1991 : 5).
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rosées tandis que sa langue affirme un rose plus appuyé, et sa bouche arbore un rouge à lèvres d’un rouge 
flamboyant ; les lèvres de la co-Dominante (personnage de droite) sont également teintées, mais d’un 
rouge plus pâle ; le poignet droit de la Dominante (personnage de gauche) arbore un bracelet aux billes 
multicolores (blanc, rouge, jaune orange, bleu, vert, rose, noir, ces couleurs rappelant très certainement 
les couleurs de l’arc-en-ciel et conséquemment, du drapeau gai) et ses ongles sont ornementés d’un vernis 
rouge flamboyant faisant écho à la teinte du rouge à lèvres de la soumise.

La Dominante est positionnée à la verticale, mais tronquée au torse. Bien que l’on n’ait pas accès à 
son visage, on peut imaginer qu’il s’agit d’une femme en raison du vernis à ongles rouge et de la présence 
du gode-ceinture qu’elle porte. Malgré ces indices, l’image ne permet pas de distinguer clairement s’il 
s’agit d’une femme, d’un homme cisgenre ou transgenre ou d’une personne genderqueer. Le genre de 
la Dominante peut donc laisser place à l’interprétation pour un public non familier avec le travail de Del 
LaGrace Volcano. Dans le contexte précis de la série dans laquelle l’œuvre s’inscrit, il s’agit d’une femme 
aux allures masculines (butch). Sur d’autres clichés de la série Ruff Sex, on note une stature massive, des 
cheveux très courts, une pilosité faciale (« favoris ») et une large cicatrice sur l’avant-bras. Debout, les 
genoux légèrement pliés, les bras en extension et les deux mains appuyées sur les fessiers de la soumise, 
elle pénètre cette dernière à l’aide d’un gode-ceinture attaché par-dessus son pantalon de cuir. À cet effet, 
le pantalon se confond avec le harnais et le godemichet qui sont tous noirs ; celle-ci arbore également 
deux ceintures d’aspect métallique à la taille et un bracelet clouté de cuir au poignet gauche.

Vêtue d’un cuissard noir et lustré coupé aux genoux, la co-Dominante est en position accroupie. 
On notera au passage un indice nous permettant d’affirmer qu’elle porte des bottillons de marque 
Dr.  Martens, signe vestimentaire distinctif des cultures punk et lesbiennes des années  1980. Elle est 
torse nu dont le seul apparat s’apparente à un harnais de corps de cuir noir. L’image permet d’entrevoir 
la courbe d’un sein, mais sans plus. Elle a le visage légèrement penché vers l’avant, en direction de la 
soumise. Son visage est tronqué, mais l’image laisse entrevoir un nez percé d’un anneau, une bouche 
aux lèvres roses et le rebord de ce qui semble être une casquette noire (plus précisément un couvre-chef 
aux allures autoritaires comme on peut le voir dans les autres œuvres de la série). La co-Dominante est 
donc accroupie, le visage légèrement penché vers la soumise. Ses mains sont fermes et actives ; l’une 
soutient le visage de la soumise par le menton tandis que l’autre main retient une partie des cheveux (des 
dreadlocks blonds) de cette dernière. Les bras de la co-Dominante sont également éloquents : celle-ci 
arbore deux larges bracelets de cuir noir sur chaque poignet et ses deux bras sont tatoués. Le bras gauche 
arbore une série de petits symboles disposés à la verticale, l’un par-dessous l’autre dont les plus distinctifs 
sont un symbole de sexe féminin doublé (ʢʡʢʡ) ainsi qu’un petit fer à cheval en forme de « U ».

DISPOSITIF DE SEXUALITÉ QUEER : PORNOGRAPHIE ET POST-PORNOGRAPHIE À L’ŒUVRE

Lewis critique le fait que la série Ruff Sex ne se distingue pas des images pornographiques produites par 
la culture dominante (« ersatz porn »). Elle soutient que le regard n’y est pas problématisé de manière à 
remettre en question les pulsions scopiques voyeuristes des spectateurs. Au final, puisque les œuvres ne 
permettent pas une lecture catégorique permettant, par exemple, de comprendre le caractère consensuel 
et égalitaire des dynamiques relationnelles BDSM entre les lesbiennes top et bottom représentées, les 
images de la série Ruff Sex serviraient les mêmes fonctions qu’une image pornographique classique, c’est-
à-dire une fonction masturbatoire et ce, peu importe que l’audience soit lesbienne ou hétérosexuelle. À 
cet effet, l’argumentaire de Lewis rejoint certaines prémisses du féminisme anti-BDSM. Les œuvres de 
Del LaGrace Volcano évoquent la polarisation genrée que l’on retrouve dans le scénario pornographique 
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hétérosexuel classique (homme actif/femme passive) dénoncé par le féminisme anti-BDSM. La seule 
différence est qu’ici, la butch occupe la position masculine à titre de Dominante (Lewis, 1994). À première 
vue, il s’agit donc davantage d’une réification de l’ordre sexuel dominant43.

Bien que Lewis soulève des questions importantes à l’égard à l’objectivation sexuelle des lesbiennes 
et à la reconnaissance de l’autonomie de la sexualité lesbienne, je considère son analyse trop catégorique. 
En effet, près de vingt ans après la parution du recueil Love Bites, le contexte qui entoure la production, la 
circulation et la consommation des images pornographiques (et des images tout court) est bien différent, 
ne serait-ce qu’avec la montée d’Internet. Dans son article, Lewis exprime son ambivalence face aux 
œuvres de Del LaGrace Volcano compte tenu de la rareté des images faites par et pour les lesbiennes : 
elle s’inquiète du fait que sa notoriété comme artiste majeur-e de la scène lesbienne participe à rendre 
ses œuvres sexuellement explicites comme le référent par excellence de la sexualité lesbienne, alors que 
plusieurs lesbiennes ne se reconnaissent pas dans le traitement pornographique BDSM du travail de 
l’artiste (Lewis, 1994).

Pour ma part, j’éprouve également une certaine ambivalence par rapport à l’œuvre Untitled dans 
la mesure où l’objectivation sexuelle qu’elle sollicite peut effectivement faire l’objet d’une récupération 
fantasmatique masculine. D’un autre côté, le spectateur masculin peut plus ou moins facilement se 
substituer à la Dominante, dans la mesure où il ne peut ignorer le vernis à ongles rouge et le bracelet 
multicolore, symboles associés à la féminité et pouvant susciter une réaction homophobe chez les hommes 
qui valorisent une masculinité hégémonique (Connell et Messerschmidt, 2005). De plus, j’estime qu’il 
importe surtout de tenir compte du public cible (en l’occurrence les les.bi.ennes44 et les les.bi.ennes BDSM) 
dans l’interprétation de l’œuvre en raison de la trop faible représentation des sexualités marginalisées dans 
notre société. Dans le contexte actuel, les images qui régissent la représentation de la sexualité lesbienne 
sont majoritairement issues de l’industrie pornographique mainstream, ce qui contribue à en dresser un 
portrait biaisé. Cette représentation contribue à véhiculer et à maintenir plusieurs mythes et préjugés sur 
les pratiques sexuelles lesbiennes puisque celles-ci sont produites et destinées principalement à un public 
hétérosexuel masculin. En réaction aux critiques féministes qui tiennent compte de la représentation 
stéréotypée et dégradante des femmes dans la pornographie dominante, plusieurs femmes (lesbiennes et 
hétérosexuelles) ont infiltré cette industrie à titre d’actrices, de réalisatrices et de productrices45 afin de 
proposer une pornographie faite par et pour les femmes, avec un point de vue centré sur l’expérience de 
celles-ci. Cette production porte diverses appellations selon les contextes géopolitiques, les plus courantes 
étant pornographie féministe, pornographie queer, pornographie alternative (contexte nord-américain) 

43	 “[…] lesbian viewers have traditionally made do with subverting the meanings of heterosexual images, a reading that like the 
camp aesthetic, derives pleasure by reading against the grain […] But Grace’s images are presented as ersatz porn : they do 
not subvert traditional voyeurism. Instead, in a guise that post-Madonna sometimes looks hackneyed, they use the traditional 
paraphernalia of porn to create lesbian sexual personas (Lewis 1994, p. 86). […] On the other hand, to a viewer not versed in 
the morals of SM, this reads as a simple and traditional objectification of, and domination over, a females subject- particularly 
when both lesbian and gay SM buys into a heterosexual order of differentiation (calling submissive partners by pejorative 
female diminutive labels, and so on). The result of such open-ended reading positions (and would it be possible for SM images 
to legislate against any viewing position without replicating the forms of repression they seek to transgress ?) is that anyone 
can get off on them” (Lewis, 1994 : 88-89).

44	 Formule que je privilégie ici pour inclure les spectatrices bisexuelles, trop souvent oblitérées lorsqu’il est question de désirs 
lesbiens. 

45	 Le début des années 1980 marque l’émergence de deux maisons de production majeures, notamment Femmes Productions, 
cofondée par Candida Royalle et destinée principalement à un public féminin hétérosexuel, et Fatale Media, celle-ci étant 
destinée à un public lesbien (Ryberg, 2013).

les.bi.ennes
les.bi.ennes
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et post-pornographie (contexte européen) (Borghi, 2013 ; Bourcier, 2001 ; Lavigne, 2015). Pour sa part, la 
scandinave Ingrid Ryberg utilise l’appellation pornographie queer, féministe et lesbienne (queer, feminist 
and lesbian pornography) ou encore culture visuelle porno queer, féministe et lesbienne (queer, feminist 
and lesbian porn film culture) (Ryberg, 2013 ; Ryberg, 2012). Bien que j’apprécie cette appellation qui se 
veut inclusive de la diversité sexuelle tout en signifiant à quel point les trois termes sont intimement reliés 
l’un à l’autre sur le plan politique, je miserai davantage sur le concept de post-pornographie puisqu’il jouit 
d’une théorisation et d’une pratique plus développée.

Dans son ouvrage intitulé Hard Core : Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible” (1989), Linda 
Williams dresse une analyse approfondie de la pornographie hardcore (sexuellement explicite) comme 
genre cinématographique. C’est ainsi qu’elle dresse les codes et les conventions qui régissent le film 
pornographique hardcore tout en le situant dans une économie foucaldienne du savoir. En effet, Foucault 
stipule qu’au tournant du 19e siècle, la science a remplacé l’Église comme système de production du savoir 
et de régulation sociale. Des disciplines telles que la médecine et la psychiatrie s’érigent alors en véritables 
régimes de savoir-pouvoir : les connaissances qu’elles génèrent sur le sexe et la sexualité font office de 
vérité absolue, vérité qui dicte les frontières de la normalité et de la déviance sexuelle. Non seulement les 
discours médicaux et psychiatriques sur la sexualité ont un effet sur les institutions (par exemple, sur le 
système pénal), ceux-ci arrivent également à déployer un pouvoir disciplinaire, c’est-à-dire qu’ils infiltrent 
les sujets afin d’instaurer chez eux des mécanismes de surveillance de soi et des autres. Linda Williams 
affirme que la pornographie s’est développée sous l’égide de la scientia sexualis et qu’elle constitue un 
régime de savoir-pouvoir, ou plutôt de savoir-plaisir dans la mesure où elle construit un discours qui 
prétend à un savoir exhaustif sur la manière dont les gens jouissent (Williams, 1989).

La pornographie constitue donc un nouveau régime de confession sexuelle qui est régie par « the 
frenzy of the visible », soit la frénésie du voir, l’impératif de la monstration exacerbée des corps et des 
plaisirs qu’ils génèrent dans l’exercice de la sexualité. La pornographie hardcore telle qu’étudiée par 
Williams ne constitue en fait rien de plus qu’un exercice de style narratif et esthétique défini par des 
règles et des conventions qui lui sont propres, le tout ayant pour but d’exulter l’authenticité des actes 
sexuels et des plaisirs (orgasmiques) qui en découlent. Cet engouement pour la monstration du sexe dans 
toute sa véracité repose sur le principe de visibilité maximale (maximum visibility) qui couvre un ensemble 
de stratégies de représentation, comme par exemple des plans rapprochés de certaines parties du corps 
(notamment les organes génitaux, seins, fessiers, et autres orifices à connotation sexuelle), des choix de 
positions sexuelles qui permettent au spectateur de bien voir les organes génitaux qui sont magnifiés par 
un éclairage soutenu, ainsi que la présence incontournable de l’éjaculation masculine externe (money 
shot) (Williams, 1989 :  48-49). Le genre pornographique repose également sur une série de numéros 
sexuels pré-établis, notamment des scènes de masturbation, du sexe hétérosexuel coïtal, des scènes 
lesbiennes afin d’exciter le public hétérosexuel, du sexe oral, un ménage à trois dans lequel les femmes 
sont autorisées à se caresser entre elles tandis que les hommes sont proscrits d’un tel élan homoérotique, 
des scènes orgiaques, du sexe anal où la femme joue inévitablement le rôle de réceptrice de la pénétration, 
et finalement, des scènes sadomasochistes qui incluent la fessée, le bondage ou la flagellation (Williams, 
1989 : 126-127).

Pour Williams, la pornographie hardcore opère cependant comme un système de savoir-pouvoir 
régi par des normes qui produisent des savoirs basés sur des exclusions, des savoirs situés et genrés qui 
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construisent un pouvoir phallocentré et masculin46. Si la pornographie hardcore prétend montrer la vérité 
du sexe, alors elle ne pardonne pas. Bien sûr, il s’agit d’une vérité à demi avouée dans la mesure où la 
pornographie dominante n’est pas sans servir les intérêts politiques de la classe dominante. Il s’agit d’une 
vérité construite sur mesure qui reflète un ordre social fondé sur l’hétéropatriarcat.

Dans le Dictionnaire de la pornographie (2005), Marie-Hélène/Sam Bourcier propose une lecture 
politique du terme « Porno lesbienne », exemplifiant de manière exemplaire le rôle de la pornographie 
mainstream comme agent de contrôle social dans la réification essentialiste de l’hétérosexualité obligatoire 
et de la binarité des identités :

Dès leurs débuts, la photographie et le film porno sont saturés de « fausses » lesbiennes, de girl to girl 
number dans des scénarios construits par et pour un regard masculin, que le voyeur soit présent ou non 
à l’écran. La scène lesbienne obligatoire dans les films érotiques diffusés le dimanche soir par M6 aussi 
bien que dans la plupart des pornos hard remplit au moins trois fonctions récurrentes. Elle fait office de 
scène de « préliminaires » avant de passer « aux choses sérieuses », c’est-à-dire au « vrai sexe », donc à la 
pénétration vaginale des deux femmes par une « vraie bite ». […] Elle réaffirme sans ambiguïté la véracité 
biologique, pour ne pas dire coïtale, de la différence sexuelle et de l’acte sexuel. Deux sexes, deux genres : 
les hommes et les femmes. Les hommes sont masculins et les femmes féminines, tel est leur destin qui a 
l’avantage de coïncider avec une répartition hétérocentrée des rôles sexuels et des genres : les hommes 
pénètrent et enculent les femmes et si la scène lesbienne est de rigueur, la scène gay est interdite dans le 
film porno standard de même que la pénétration des hommes par les femmes (Bourcier, 2005 citée dans 
Di Folco, 2005 : 375).

L’œuvre Untitled (1988) et la série Ruff Sex (1988) prennent alors tout leur sens dans le contexte 
où la représentation de la sexualité lesbienne à travers la pornographie mainstream fait l’objet d’un 
aplanissement de toutes ses ramifications potentiellement politiques. En effet, cette représentation est 
instrumentalisée afin d’assouvir les fantasmes des spectateurs masculins, ce qui participe à construire la 
sexualité lesbienne comme un prolongement de la sexualité des hommes hétérosexuels dans la mesure où 
les activités sexuelles entre femmes servent souvent de préambule à l’intervention d’un homme dans la 
scène sexuelle (Williams, 1989). On assiste également à l’évacuation des butchs ou du moins, à la diversité 
des expressions de genre qui traversent les cultures lesbiennes, ainsi qu’au mythe tenace de la sexualité 
lesbienne comme étant douce et non génitalisée (la « vraie » génitalité passant invariablement par le coït).

Le recours au dispositif pornographique dans les œuvres de Del LaGrace Volcano constitue dans 
une certaine mesure une forme d’appropriation subversive des codes visuels pornographiques classiques, 
l’ensemble s’inscrivant dans une tradition pornographique lesbienne queer féministe. On pourrait 
même aller jusqu’à dire que l’œuvre s’inscrit dans un projet post-pornographique. Bien qu’il y ait ici un 
anachronisme entre le moment de la création de l’œuvre et la création du concept de post-pornographie, 
il m’apparaît que le travail de Del LaGrace Volcano s’inscrit à certains égards dans une amorce de projet 
post-pornographique :

[La post-pornographie] peut être analysée comme un « discours en retour », pour reprendre les termes de 
Foucault, venu des marges et des minoritaires de la pornographie dominante : les travailleurs(ses) du sexe, 
les individus qui se prostituent, les gays, les lesbiennes, le BDSM (bondage, discipline & sado-masochisme), 

46	 “[…] each new formulation of a scientia sexualis proceeds by soliciting further confessions of the hidden secrets of female 
pleasure. In each case, however, the confession of pleasure is organized according to male norms that fail to recognize – or 
perhaps to imagine – difference. The more the male investigator probes the mysteries of female sexuality to capture the single 
moment revealing the secret of her mechanism […], the more he succeeds only in reproducing the woman’s pleasure based 
on the model, and measured against the standard, of his own” (Williams, 1989 : 53).
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les queer, les trans, les déviants du genre en général assumés comme tels. Le déclic post porn relève 
également d’une déconstruction et d’une dénaturalisation de la pornographie moderne comme technologie 
de production de « la vérité du sexe », des corps et des genres (masculinités, féminités) qui n’auraient pas 
été possibles sans l’apport des théories féministes, post-féministes, pro-sexe et queer (Bourcier, 2005 citée 
dans Di Folco, 2005 : 378).

La post-pornographie s’inscrit ainsi comme une forme de contre-pouvoir au sens foucaldien du 
terme. Signifiant une rupture, un « après » de la pornographie telle que définie par la culture dominante, 
elle propose une réarticulation subversive et transgressive des conventions pornographiques classiques. 
Elle met à mal la « vérité » du sexe en produisant et proposant des « contre-vérités » pornopolitiques qui 
valorisent un regard constructiviste sur l’expression de la sexualité. Plus précisément, la post-pornographie 
mise sur la désarticulation binaire du système sexe/genre/sexualité. En ce sens, elle donne à voir que le 
sexe biologique, l’identité de genre, l’expression de genre, le rôle sexuel ainsi que la pratique sexuelle 
reposent sur une constellation de possibilités et d’articulations arbitraires, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas 
fondamentalement régies par un ordre naturel.

Au-delà d’un concept à la mode, la post-pornographie constitue un projet politique qui s’incarne 
dans des stratégies de représentation bien concrètes :

Citation, collage, répétition, recyclage, fragmentation, contestation des universaux et des stéréotypes, 
recours privilégié à la forme de la performance pour agir sur le dispositif de production du regard et des 
savoirs, sollicitation permanente du public, les stratégies post-pornographiques empruntent clairement au 
post-modernisme sur le plan esthétique et politique. Renversement des rapports sujet/objet, contestation 
des binarismes passif/actif, autopornification, revendication de sexualités et d’identités de genres 
différentes, voire anormales, critique de l’hétérocentrisme, dénaturalisation et réappropriation des codes de 
la représentation porno sont les préoccupations spécifiques que l’on retrouve dans le post-porno queer […] 
(Bourcier, 2005 citée dans Di Folco, 2005 : 380).

Dans Lesbian Art in America : A Contemporary History, Hammond (2000 : 72) rappelle que les arts 
visuels des années 1980 sont marqués par la préséance de la photographie, notamment chez les artistes 
lesbiennes désireuses de proposer de nouvelles identités lesbiennes tout en questionnant la prétendue 
authenticité de la différence sexuelle47. À cela s’ajoute une stratégie récurrente de visibilité lesbienne dans 
la culture visuelle, c’est-à-dire l’appropriation des pratiques et représentations visuelles hétérosexuelles 
(Hammond, 2000). Untitled (1988) de Del LaGrace Volcano s’inscrit très certainement dans cette tradition, 
mais à un plan post-pornographique. Il est vrai que de prime abord, l’œuvre ressemble à une image 
pornographique classique : elle reprend la figure du ménage à trois, un numéro sexuel très prisé dans 
les conventions des codes visuels pornographiques dominants (Williams, 1989). Or, ici, le ménage à trois 
se compose exclusivement de femmes, alors que le canon pornographique impose plutôt des ménages 
à trois mixtes (MMF48 ou MFF49) afin de stabiliser la primauté de l’hétérosexualité. D’abord, le ménage à 
trois MFF sert à renforcer l’idée que la sexualité lesbienne est puérile et sans importance dans la mesure 
où elle sert ultimement l’orgasme du partenaire masculin. À la limite, le MFF suppose la bisexualité des 
personnages féminins, mais une bisexualité qui sert au final les désirs du personnage masculin. Lorsque 
le ménage à trois se compose d’une femme et de deux hommes (MMF), ceux-ci sont tenus de ne pas se 

47	 « Selon Sigmund Freud, l’existence d’une différence anatomique conduit chaque représentant des deux sexes à une 
organisation psychique différente, à travers le complexe d’Œdipe et la castration. Mais si cette différence existe, elle est 
pensée par Freud dans le cadre unificateur d’un monisme sexuel : une seule libido d’essence mâle définit la sexualité* en 
général (masculine et féminine) » (Roudinesco et Plon, 2006 : 232).

48	 MMF signifie un ménage à trois composé de deux hommes et d’une femme (Male, Male, Female).
49	 MFF signifie un ménage à trois composé d’un homme et de deux femmes (Male, Female, Female). 
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caresser afin d’éviter tout soupçon de bisexualité ou d’homosexualité masculine, ce qui participe à les 
circonscrire dans les limites d’une masculinité hégémonique. De part et d’autre, le ménage à trois dans la 
pornographie mainstream est empreint d’une homophobie et d’une lesbophobie implicite.

Dans un autre registre, le gode-ceinture incarne à merveille ce décalage d’avec les conventions 
de la pornographie dominante. Considéré par Heather Bulter (2004) comme le référent par excellence 
de l’authenticité d’une pornographie lesbienne, il détourne le concept de visibilité maximale, car il ne 
culminera pas en money shot, et il vient perturber les rôles actif/passif, pénétrant-e/pénétré-e. En effet, 
pour Heather Butler (2004), le gode-ceinture agit d’abord comme un dispositif dédié à prodiguer un plaisir 
destiné principalement à la partenaire pénétrée. Dans la porno hétéro, la pénétration sert ultimement 
l’orgasme masculin où l’éjaculation signe invariablement la fin du rapport sexuel. En comparaison, l’orgasme 
féminin occupe une importance secondaire puisqu’il intervient toujours avant celui de l’homme. L’orgasme 
est ainsi structuré par la pénétration qui privilégie le plaisir de l’homme pénétrant plutôt que celui de la 
femme pénétrée. Dans la sexualité lesbienne avec gode-ceinture, même si la partenaire pénétrante peut 
ressentir une friction agréable contre son clitoris, l’acte sexuel ne culminera pas nécessairement par son 
orgasme. Au contraire, l’interaction est davantage tournée vers la jouissance de la partenaire pénétrée et 
constitue pour la pénétrante un plaisir sexuel contenant une dimension psychique et symbolique associée 
au fait de donner du plaisir. Nous reviendrons sur l’analyse de Heather Butler (2004) de manière plus 
approfondie au chapitre cinq, alors que le gode-ceinture constitue la pièce maîtresse de l’œuvre qui sera 
à l’étude (Déjeuner sur l’herbe, 2008).

Le traitement photographique de l’œuvre Untitled (1988) présente des particularités qui en font 
davantage qu’une simple image pornographique destinée à l’usage de la jouissance de tout un-e chacun-e50. 
En effet, le traitement de l’image suppose une composante documentaire travaillée de manière à rendre 
compte de la charge érotique des sujets et de leurs spécificités sous-culturelles. Sur le plan historique, 
la photographie documentaire s’inscrit dans une tradition de noir et blanc. Même après l’apparition des 
avancées techniques permettant la photographie couleur, le noir et blanc est demeuré un choix faisant 
écho à des valeurs d’objectivité et d’authenticité à l’ancienne. En ce qui a trait aux portraits, le noir et blanc 
constitue un choix esthétique qui participe au rendu d’une certaine mélancolie, d’une nostalgie, voire d’un 
certain sens tragique des sujets (Blessing, 2008). Del LaGrace Volcano propose une œuvre mixte où le noir 
et blanc, le sépia et les accents de couleur se marient pour composer une œuvre transgressive des canons 
de l’histoire de l’art. Le noir et blanc sert plusieurs fonctions dans l’image. Bien que l’œuvre cherche à 
montrer et à susciter le désir sexuel de par son caractère sexuellement explicite (il s’agit tout de même 
d’un arrêt sur image entre trois femmes prenant part à un ménage à trois), il n’en demeure pas moins que 
l’artiste propose un portrait vraisemblable de la réalité des pratiques des communautés lesbiennes BDSM.

L’importance du noir et du cuir dans l’œuvre permet de rendre compte des dynamiques de pouvoir 
entre les protagonistes tout en accentuant le caractère autoritaire de la Dominante et le caractère docile 
de la soumise : manteau renversé sur le tabouret, pantalon et gode-ceinture de la Dominante ; gants, 
bottes et robe relevée de la soumise. À cet effet, la Dominante est couverte de cuir et de noir (elle est 
complètement habillée) tandis que la soumise est plutôt dénudée, laissant entrevoir sa chair blanche et 
laiteuse. Ce contraste entre la dureté et la noirceur de la matière qu’est le cuir en opposition à la luminosité 
de ses chairs dénudées participe à rendre compte d’une certaine vulnérabilité chez la soumise, ou plutôt 
d’un abandon aux bons soins de la Dominante. Pour sa part, on peut penser que la co-Dominante est 

50	 Sur cette question, je soutiens que la force érotique et jouissive d’une œuvre ne la rend pas moins politique pour autant. 



Chapitre 4  |  Pornographie lesbienne BDSM comme proposition artistique chez Del LaGrace Volcano 45

également soumise, ou du moins, switch, dans la mesure où son corps est également à moitié dénudé 
(cuissard noir, haut du corps et bras dénudés). Elle arbore des symboles spécifiques liés à la soumission 
dans les communautés BDSM, notamment un harnais de corps muni d’un anneau (servant généralement 
à insérer une laisse), ainsi que deux bracelets de contention en cuir noir sertis d’anneaux métalliques 
(servant généralement à insérer des cordes pour faciliter le ligotage). Son interaction avec la soumise (elle 
lui tient solidement la tête avec les cheveux tirés) permet de l’envisager dans une positionalité double (à 
titre de soumise et de co-Dominante). Le noir et blanc joue ici en quelque sorte un rôle didactique qui 
permet de situer le rôle de chaque personnage.

Le caractère didactique de l’œuvre est également appuyé par le cadrage. La soumise occupe tout 
l’espace central de l’œuvre et il s’agit du seul personnage dont on voit le visage dans son entièreté. Compte 
tenu de l’importance du visage comme siège de la subjectivité, une lecture de l’œuvre permet d’identifier 
que ce qui est donné à voir repose bel et bien sur l’expérience de la soumise et de sa jouissance. L’éthique 
BDSM insiste sur l’importance du respect des limites des partenaires soumis-es. L’œuvre vient en quelque 
sorte expliciter le rôle central de la soumise dans l’échange de pouvoir, car sans elle, la relation n’aurait 
pas lieu. D’autre part, un déni des limites d’une soumise peut entraîner de graves conséquences pour 
les partenaires Dominantes, notamment une expulsion de la communauté BDSM (Califia, 2008 ; Rubin, 
2010). L’œuvre participe ainsi à démystifier les relations de pouvoir entre Dominante et soumise : elle 
donne à voir que le BDSM repose sur une redistribution du pouvoir dans lequel le consentement et le soin 
de l’autre sont centraux, la qualité de l’expérience de la Dominante dépendant intimement de la qualité 
de l’expérience de la soumise.

PORNOGRAPHIE ET BDSM LESBIEN : LA TRAVERSÉE DU GENRE51

La série Ruff Sex de Del LaGrace Volcano donne à voir comment la pornographie queer, féministe, lesbienne 
et l’univers BDSM lesbien constituent des espaces de floraison et de renégociation constante du genre. 
Dans le champ de la pornographie queer, Courtney Trouble, réalisatrice et actrice X, a publié dans le 
premier numéro de la revue Porn Studies un article intitulé « Finding Gender Through Porn Performance » 
(2013). Basé sur la culture du témoignage, cet article regroupe une série d’extraits où plusieurs acteurs et 
actrices de la scène porno queer discutent de leur expérience de quête du genre. Ils et elles révèlent que 
leur travail dans le monde du X leur a permis de trouver et d’incorporer le genre et l’expression de genre qui 
leur semblait être en concordance avec leur représentation d’eux et d’elles-mêmes. Par exemple, Trouble 
rapporte que sa représentation d’elle-même comme femme phallique ne renvoie pas à la butchité, mais 
plutôt à une présentation féminine de genre52.

51	 La section intitulée « la traversée du genre » m’est directement inspirée du titre du livre de Julie Lavigne. (2014). La traversée 
de la pornographie. Politique et érotisme dans l’art féministe. Montréal : Éditions du remue-ménage.

52	 “I have performed as butch for a few scenes in my career. Once, with trans man Charlie Spats, I got to be a cruising leather 
daddy. I used a strap-on, and while that felt authentic to me and quite satisfying to fuck a boy as a boy myself, the butch 
presentation itself did not feel at all authentic to me. Another butch performance was for the film Valencia : The Movie 
[…] in which I play a butch dyke who teaches Michelle how to fist her. Because I was performing a role, my authenticity did 
not matter so much, but my butchness felt like a bad impression, a comedic role. These two scenes revealed to me that my 
physical need for phallus embodiment during sex is not related to a masculine presentation or a male gender identity. I am 
not a man, but I do have a dick. Through the trial and error inherent in porn performance, I have found that my feminine 
presentation and masculine sexuality are connected, and that this is reflected in my non-pornographic identity as well. Were 
it not for the opportunities granted to me through porn to play different roles, I would not have the understanding that I have 
now” (Trouble, 2014 : 198).
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Le même constat se pose au sein des communautés lesbiennes BDSM. Dans une étude publiée 
en 2008 intitulée « Queeriser les genres dans les ‘communautés gouines BDSM’ », Robin Bauer livre les 
résultats d’entretiens qualitatifs réalisés auprès d’adeptes de la scène lesbienne BDSM. Pour reprendre la 
formule de l’auteur, celui-ci « veut analyser le potentiel des pratiques BDSM à ‘queeriser’ les genres ». En ce 
qui a trait à la méthodologie, Bauer a retenu 31 entrevues qualitatives qui regroupent des participants-es 
entre 20 et 60 ans, toutes classes sociales confondues, mais avec une sous-représentation des personnes 
racisées. On peut résumer la thèse de l’auteur par l’affirmation suivante, à savoir que les pratiques BDSM 
au sein des ‘communautés gouine BDSM’ permettent une déstabilisation du genre par le moyen de 
l’exploration et de l’investissement des ‘masculinités sans hommes’ et que ces effets de genre ont des 
impacts concrets dans la vie quotidienne.

L’étude fait ressortir que de nombreux adeptes qui se joignent aux communautés gouines BDSM le 
font notamment par attrait pour l’expression et l’exploration de la diversité des genres. Les participants-es à 
l’étude perçoivent ces espaces comme sécuritaires pour jouer avec les genres sans craindre les représailles 
lesbophobes ou transphobes d’une non-conformité de genre. L’espace BDSM queer (gouine) est donc perçu 
comme accueillant de la diversité des genres. Ce que les participants-es valorisent dans ce que l’auteur 
nomme « le terrain de jeu queer », c’est justement cette possibilité de jouer avec les genres dans les jeux 
de rôles afin de faire l’expérience de rapports hiérarchiques consensuels. En premier lieu, ces rapports 
de pouvoir mis en scène par le jeu sexuel BDSM sont relatés comme une façon de faire l’expérience de 
différents points de vue situés à travers la création de personnages spécifiques qui jouent avec les codes 
de la masculinité et de la féminité, de la domination et de la soumission. À cet effet, les participants-es 
s’accordent pour dire que la pratique répétée du BDSM dans leur vie a contribué à accroître leur empathie, 
leur permettant de développer une « conscience accrue des structures sociales de pouvoir, y compris sur 
le plan de la hiérarchisation des genres et des normes de genre dans les situations de la vie quotidienne » 
(Bauer, 2008 :  137). L’expérience BDSM queer participe donc d’un processus de conscientisation des 
inégalités sociales et structurelles et peut agir comme moteur de politisation.

Certaines pratiques sont perçues comme des stratégies de reprise du pouvoir, tel que le 
genderfucking. Constituant une expression qui signifie en français « niquer le genre », et en langue 
vernaculaire québécoise « “fourrer” le genre », cette pratique consiste à combiner des éléments associés 
à la féminité et à la masculinité dans le but de créer un mélange, voire une confusion de genre, ce qui 
peut très certainement troubler les attentes hétéronormatives de quiconque. Dans l’étude de Bauer, le 
genderfucking est exemplifié par l’utilisation du gode-ceinture. Finalement, l’un des apports du BDSM 
analysé par l’auteur réside dans la création de compétences sous-culturelles : le fait de renommer/
réassigner, reconnaître et intégrer. L’auteur fait ici référence à l’ensemble des compétences relationnelles, 
discursives et symboliques spécifiques qui sont déployées pour accueillir et répondre à la diversité des 
genres. L’auteur donne en exemple la création de nouvelles expressions par les partenaires pour donner 
sens à leur réalité (par exemple, « garçon avec une chatte » pour un homme trans) ou encore l’importance 
de la relation intersubjective afin de faire advenir de nouveaux genres. L’étude de Bauer fait ressortir 
comment la pratique sexuelle influence le genre qui influence à son tour la réalité. En effet, l’exploration 
des genres dans le jeu BDSM a des effets bien réels en ce sens où il y a souvent un transfert qui se fait dans 
la vie quotidienne tel que la sensibilisation aux structures et aux rapports de pouvoir ou le développement 
d’un genre plus fluide grâce à la relation intersubjective de reconnaissance.

Dans l’œuvre Untitled (1988) de la série Ruff Sex, le caractère lesbien/queer de l’interaction BDSM 
est appuyé par les accents de couleur. En effet, la couleur, disposée avec parcimonie, n’est pas laissée 
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au hasard. Elle propose un commentaire sur la diversité des expressions de genre dans la communauté 
lesbienne BDSM. Les accents de couleur dans l’œuvre sont pratiquement tous marqués par la prédominance 
du rouge : rouge à lèvres de la soumise et de la co-Dominante ainsi que vernis à ongles de la Dominante. 
Alors que la couleur rouge en matière de maquillage constitue un symbole par excellence de féminité, 
elle participe dans l’œuvre à marquer les protagonistes d’un genre ambivalent. La soumise arbore un 
rouge à lèvres rouge flamboyant ce qui, en concordance avec le reste de son habillement féminin (robe 
noire, cuissardes, gants) participe à la marquer comme femme. Or, cela ne la marque pas invariablement 
comme soumise. En effet, dans d’autres œuvres de la série Ruff Sex, plus précisément dans l’œuvre Be 
My Bitch (1988) [figure 5, page 75], on la voit changer de rôle et adopter une posture dominante avec 
la co-Dominante d’Untitled (1988). Dans Be My Bitch (1988), la co-Dominante devenue soumise arbore 
une coupe de cheveux masculine. Alors qu’on aurait pu la marquer comme femme dans Untitled, elle 
apparaît comme étant beaucoup plus masculine dans Be My Bitch, en plus d’occuper un rôle de soumise. 
Pour sa part, la Dominante d’Untitled présente un genre ambivalent pour un public qui n’aurait pas accès 
au reste de la série ou au contexte du travail de l’artiste. La présence du vernis à ongles rouge combinée 
au bracelet multicolore rappelant les couleurs du drapeau de la fierté gaie participent à la positionner 
comme lesbienne. Sans ces accents de couleur, on aurait très bien pu s’imaginer un homme au premier 
coup d’œil. Malgré tout, les ongles et le bracelet colorés ne permettent pas invariablement de la situer 
comme butch dans la mesure où il pourrait tout aussi bien s’agir d’une personne genderqueer. Ainsi 
analysée dans le contexte plus global de la série Ruff Sex, Untitled propose un commentaire résolument 
queer sur le genre, venant ainsi compléter le projet post-pornographique de l’artiste, à savoir que le sexe 
biologique, l’expression de genre, l’orientation sexuelle et les rôles de genre constituent une constellation 
aux multiples enchevêtrements pour lesquels il n’existe pas de centre naturel.

Il m’apparaît ici pertinent de faire écho à la théorie de la performativité du genre de Judith Butler. 
Alors que l’auteure prend comme point d’appui le travestissement pour élaborer sa démonstration 
théorique, on pourrait tout aussi bien considérer le genderfucking comme un exemple paradigmatique de 
performativité du genre :

Ainsi, pour Butler, le genre n’est toujours déjà que citation et répétition de lui- même, qui autofonde son 
pouvoir de réaliser ce dont il parle. Les pratiques quotidiennes de genre, par exemple pour une femme le 
fait de se comporter de manière féminine, de porter des vêtements féminins, de se maquiller, etc., sont des 
effets qui paraissent stables (mais qui ne le sont pas) de la répétition, de la citation, de l’incorporation des 
normes sociales hétérosexistes. Ainsi, le genre n’est jamais vrai, jamais original, mais bien une imitation, 
comme l’est une pratique de travestissement ou de drag. Selon Butler, les pratiques des personnes 
transsexuées, transgenrées et travesties ne sont pas que le pâle reflet d’un genre original, mais elles viennent 
plutôt démontrer le côté artificiel, factice, construit de l’« original » en fonction des normes et des cadres de 
pouvoir dominants. Elle affirme (Butler 2005b : 107) : « Le gay ou la lesbienne est donc à l’hétérosexuel·le 
non pas ce que la copie est à l’original, mais plutôt ce que la copie est à la copie. La répétition parodique de 
l’“original” […] révèle que l’original n’est rien d’autre qu’une parodie de l’idée de nature et d’original. » Elle 
revient ainsi sur le fait que le genre est l’effet d’un énoncé performatif et qu’il ne peut pas se réclamer d’un 
statut naturel et ontologique (Baril, 2007 : 66).

Judith Butler énonce que toute identification sexuelle découle d’un processus de mimétisme lié à 
l’idée approximative qu’on se fait du genre féminin ou masculin. Ce postulat nie tout concept d’archétype, 
faisant du genre une construction sociale pour laquelle il n’y a pas de « copie originale ». Les identités 
homme/femme deviennent ici des catégories arbitraires qui n’ont de sens qu’au sein de la culture 
dans laquelle elles adviennent. Cette théorie ouvre la porte à un éclatement du genre où l’expression 
de l’identité revêt une multitude de facettes s’articulant davantage sur un continuum plutôt qu’au sein 
de catégories binaires hermétiques. Cette fluidité de l’identité s’accompagne par conséquent d’une plus 
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grande souplesse, voire d’une interchangeabilité des rôles sexuels. Au sein de la question identitaire 
lesbienne, les traditionnelles catégories butch/femme, bien que toujours présentes, ont subi l’avènement 
de ce décloisonnement53 dans les années ’90 grâce aux politiques queer :

Certaines identités queer sont apparues récemment dans des zines lesbiens et ailleurs : garçons avec une 
chatte, gouines avec une queue, butchs queer, femmes agressives, F2M, lesbiennes qui aiment les hommes, 
garçons à papa, reines du genre, drag kings, homos afro-américains postmodernes (pomo afro homos), 
bulldaggers, femmes qui baisent des garçons, femmes qui baisent comme des garçons, mamans gouines, 
lesbiennes transsexuelles, hommes lesbiens. Tel que le suggère cette liste, les identités gai/lesbienne/
hétéro s’avèrent limitées pour rendre compte de l’éventail des expériences sexuelles disponibles54 [Notre 
traduction].

Cet éclatement du genre est bel et bien présent dans la représentation du BDSM lesbien chez Del 
LaGrace Volcano, notamment à travers la multipositionnalité des protagonistes. Dans Untitled et Be My 
Bitch, cette indécidabilité s’exprime chez le personnage central qui est à la fois soumise et Dominante dans 
une expression de genre féminine, ainsi que chez la Dominante butch qui exprime un genre principalement 
masculin avec quelques attributs féminins, et finalement, chez le personnage de droite qui se fait tantôt 
co-Dominante, tantôt soumise dans une expression de genre semi-masculine.

Si la pratique BDSM a le pouvoir d’influencer le réel dans les pratiques de la vie quotidienne et dans 
la quête d’un genre à soi, je propose de la même manière que sa représentation possède également un 
pouvoir de transformation du réel, à petite échelle. Même si on ne peut mesurer de façon empirique sa 
portée, la représentation du BDSM lesbien constitue très certainement un lieu de reconnaissance et de 
légitimation pour les minorités sexuelles qui le pratiquent et qui sont étiquetées de pervers-es. À cet effet, 
j’avance que la quête de la reconnaissance passe en partie par une certaine objectivation sexuelle du corps 
et de la sexualité lesbienne dans la mesure où :

[…] le fait de ne pas être objectivée sexuellement prive la personne d’une partie de sa pleine subjectivité. 
Car la partie sexuelle de la subjectivité ne peut se développer sans le regard sexualisé d’autrui qui lui confère 
cet attribut. D’ailleurs, les personnes ne recevant pas ce regard sexualisé, comme les femmes vivant avec 
un handicap ou les femmes enceintes (exemples choisis par Cahill dans son argumentaire), ne peuvent jouir 
d’une subjectivité pleine et entière : « to have that gaze skip over you, to be rendered sexually invisible by 
society at large, is to have your full personhood denied » (Cahill, 2011 : 85) (Lavigne et Maiorano, 2014 : 210).

L’articulation entre objectivation sexuelle, reconnaissance et subjectivité lesbienne est également 
développée dans les œuvres de Catherine Opie ainsi que chez Tejal Shah, comme nous le verrons dans le 
chapitre suivant.

53	 Alors que les catégories butch et femme ont été méprisées au sein d’une large partie du mouvement féministe, étant accusées 
de reproduire les modalités de la domination masculine et de la soumission féminine, ces catégories se sont avérées revêtir 
certaines nuances. À cet effet, les catégories butch/femme ne constituent pas des catégories homogènes, mais font plutôt 
l’objet de catégories constamment négociées telles que la quasi-butch et la butch féminine (Farr et Degroult, 2008 : 428).

54	 “Some queer identities have appeared recently in lesbian zines and elsewhere : guys with pussies, dykes with dicks, queer 
butches, aggressive femmes, F2Ms, lesbians who like men, daddy boys, gender queens, drag kings, pomo afro homos, 
bulldaggers, women who fuck boys, women who fuck like boys, dyke mommies, transsexual lesbians, male lesbians. As the list 
suggests, gay/lesbian/straight simply cannot account for the range of sexual experience available” (Halberstam, 1994 : 212).



CHAPITRE 5

Déjeuner (lesbien) sur l’herbe :  
appropriation, satire féministe et gode-ceinture  

dans l’œuvre de Tejal Shah.

Tejal Shah est une artiste indienne née en  1979. Après un parcours académique l’ayant menée de 
Melbourne à Chicago, elle vit et travaille actuellement à Mumbai. Son travail s’incarne sous les médiums 
de la photographie, du collage, de la performance, de la vidéo et de l’installation. L’artiste s’identifie 
comme lesbienne féministe queer et son travail est intimement lié aux dimensions politiques de l’identité. 
Les principaux thèmes qu’elle aborde portent sur la diversité de genre et sexuelle (féminités masculines, 
transidentités, androgynie, ambiguïté de genre, etc.), le colonialisme et le nationalisme, ainsi que sur la 
violence de l’État envers les minorités sexuelles. La posture queer de l’artiste réside dans son approche 
du genre qu’elle conçoit comme malléable et démultiplié55. Les travaux les plus connus de Tejal Shah 
portent sur le projet intitulé Hijra Fantasy (2006). Suite à son implication comme militante pour les 
droits des personnes LGBT en Inde, elle constate à quel point l’exclusion et la marginalisation des hijras56 
sont grandes, ce qui la pousse à créer une série de photographies afin de redonner une dignité à cette 
communauté de femmes. La série intègre à plusieurs égards la mythologie religieuse indienne afin de 
repositionner les hijras comme sujets légitimes de la représentation, mais également comme actrices 
de la société indienne (Abby, 2012).

Sur la question de la visibilité lesbienne, Tejal Shah est prolifique57. Elle a produit en  2008 une 
œuvre particulièrement intéressante intitulée Déjeuner sur l’herbe. Il s’agit d’une photographie couleur 
qui reprend le thème de la fameuse œuvre Le Déjeuner sur l’herbe de Manet (1863). Exposé en 1863 au 
Salon des Refusés, Le Déjeuner sur l’herbe de Manet a suscité des avis mitigés chez les critiques d’art, tant 
sur le plan des qualités techniques de l’œuvre que sur le choix du sujet de la représentation (Krell, 1983). 
Là où l’œuvre a fait scandale réside dans le choix de l’artiste de représenter un corps de femme ordinaire 
dans sa nudité la plus primaire entourée de deux étudiants vêtus dans le contexte d’un pique-nique en 

55	 “Shah’s works investigates gender and sexuality on a public and personal level. Shah’s interest is in destabilizing gender 
categories, the binary division, which she feels is omnipresent in society (Kovskaya). When asked how she understands gender, 
restrictions of the binary division occupies a portion of her response, while she finishes by stating : « I always wonder, what 
if there were indeed a thousand tiny genders ? And we could define our own unique one, which is always open to change, or 
what if we don’t need to define one at all because it does not matter »” (Abby, 2012).

56	 Les hijras sont souvent considérés-es comme l’équivalent indien des personnes transgenres. Cette équivalence est cependant 
sommaire dans la mesure où les hijras ont des spécificités culturelles et religieuses qui sont inexistantes chez les personnes 
transgenres dans la culture occidentale. Formant une caste à part entière depuis des millénaires, elles occupent aujourd’hui 
une place précaire dans la société indienne, notamment en raison du colonialisme britannique qui a imposé une vision 
occidentale du genre et de la sexualité, entraînant son lot d’homophobie et de transphobie dans la société indienne actuelle. 
Les hijras sont à la fois craintes et recherchées, par exemple, leur refuser l’aumône entraînerait le mauvais sort tandis que leur 
présence lors des mariages serait porteuse de chance et de fertilité. Bon nombre d’entre elles sont contraintes à la pauvreté et 
à la mendicité ainsi qu’au travail du sexe. Toutefois, l’on peut espérer davantage de justice sociale à leur égard puisque l’Inde 
a adopté au printemps 2014 une loi qui reconnaît l’existence d’un troisième genre (Khaleeli, 2014 ; Trianni, 2014). 

57	 Pour une vue d’ensemble des projets de l’artiste sur l’(in)visibilité lesbienne, notamment Queer Women Take a Holiday ou 
encore Women Like Us/I Am, on peut consulter le site web de l’artiste à l’adresse suivante : http://tejalshah.in/home/

http://tejalshah.in/home
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forêt (Krell, 1983 ; Laessøe, 2005). Le Déjeuner sur l’herbe de Manet souligne son engagement artistique 
pour le réalisme tout en conservant un certain sens de la tradition classique (Szczepińska-Tramer, 1998 ; 
Laessøe, 2005). En effet, l’œuvre repose essentiellement sur une citation qui fait directement écho à une 
partie de l’estampe du Jugement de Pâris réalisée par le graveur Marcantonio Raimondi (XVIe siècle)58. Par 
le recours à une œuvre classique et au détournement du sujet mythologique de l’œuvre initiale, Manet 
affirme sa position d’artiste contemporain à la fois héritier de la tradition, mais également en rupture avec 
celle-ci de par sa quête de sujets modernes issus de la vie quotidienne, dont le pique-nique (Laessøe, 
2005 ; Szczepińska-Tramer, 1998)59. Le Déjeuner sur l’herbe de Manet, de par les mutations que l’œuvre 
impose à la peinture et à l’histoire de l’art, est interprété par plusieurs comme une allégorie de l’art, 
notamment en raison de sa rupture avec l’idéalisation romantique, tant dans le choix des thèmes abordés 
que dans la représentation des corps (Laessøe, 2005 ; Szczepińska-Tramer, 1998).

Pour sa part, la version du Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah [figure 6, page 77] contient également 
sa part d’allégorie. L’œuvre prend forme dans une clairière lumineuse et verdoyante. Au loin, des troncs 
d’arbres émanent du sol tandis que tout l’avant-plan constitue une plaine débordante d’herbes basses. 
L’œuvre se découpe en trois plans horizontaux. L’avant-plan donne à voir deux femmes dans un déjeuner 
inusité. L’une d’entre elles, une femme racisée, est allongée au sol, les poings liés par un ruban adhésif 
et les jambes largement écartées. Habillée d’une robe noire relevée sur son ventre, cette nudité partielle 
dévoile des bas collants d’un noir diaphane ainsi qu’un harnais dans lequel est inséré un godemichet rouge 
vif. La femme allongée au sol porte un maquillage apparent : yeux maquillés d’ombre à paupière noire 
ainsi que rouge à lèvres rouge. Ses cheveux sont portés en afro. Dans cette posture de contrainte, elle fixe 
le spectateur d’un regard énigmatique avec la bouche entrouverte.

Près de la femme au gode-ceinture se tient une femme blanche d’une élégance et d’une coquetterie 
appuyée mais sobre. Celle-ci est assise sur ses genoux et revêt un pull noir à manches courtes ainsi qu’une 
jupe noire fendue qui laisse entrevoir une partie de sa cuisse. Ses mains sont ornementées de gants de 
dentelle blanche et sa tête est à demi voilée par un léger foulard blanc à pois noirs. Elle arbore un style qui 
rappelle la mode pinup des années 1950. Son maquillage fait écho à celui de la femme allongée, yeux noirs 
et lèvres rouges. Dans une posture légèrement penchée vers la femme racisée, la femme blanche, munie 
d’un couteau et d’une fourchette, s’apprête à couper et probablement manger, au sens métaphorique du 
terme, le godemichet de sa partenaire. Son visage nous apparaît de profil puisqu’elle est absorbée dans le 
geste qu’elle s’apprête à poser et une certaine mélancolie se dégage de ses traits. Mélancolie du genre ? 
(Butler, 2005). Les deux femmes arborent plusieurs attributs de l’ultra-féminité, une féminité mise en 
scène, performée pour les besoins de l’œuvre. À la lumière du travail de l’artiste et de son implication à 
la fois politique et artistique envers les hijras, il devient difficile de présumer du genre (cis ou transgenre) 
des protagonistes.

58	 Le Jugement de Pâris de Marcantonio Raimondi constitue une reproduction sur estampe du Jugement de Pâris de Raphaël. 
L’œuvre originale demeure cependant à ce jour disparue. 

59	 « D’abord la dualité de la tradition et de la modernité, dualité que le Déjeuner sur l’herbe atteint par le moyen de la citation 
manifeste – et surtout provocante – qui s’y trouve insérée ; ensuite, l’allégorie de l’Art devenue le sujet même de ce tableau 
en raison de la transformation de l’antique divinité fluviale reprise jadis par Raphael – d’où Manet prend la légitimation de sa 
démarche – en modèle d’atelier. Modèle aussitôt élevée au niveau de la personnification de l’Art. Ici prend toute sa dimension 
la remarque de M. Fried reprise par M. Pointon qui concerne la réunion dans cette toile de quatre genres de peinture : 
“a work which coterminously and symptomatically presents examples in all four genres : the nude of the history painting, 
contemporary portrait, landscape, and still-life in the foreground”. Bien sûr qu’ils doivent tous être là, si c’est elle qui incarne 
l’Art » (Szczepińska-Tramer, 1998 : 186).
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Sur le plan central, on retrouve à gauche un panier de victuailles parsemées sur un entremêlement 
de draps bleus et jaunes ainsi qu’un homme nu comme un ver qui incarne la pose exacte de la femme nue 
dans Le Déjeuner sur l’herbe de Manet. Au lieu de plonger ses yeux dans ceux du spectateur, l’homme en 
question dirige plutôt son regard vers les deux femmes à l’avant-plan. Sur le troisième plan se découpe l’orée 
de la forêt avec ses troncs d’arbres, ses arbustes et ses feuillages, ainsi qu’au centre, une « baigneuse ». 
Bien qu’il y ait absence d’eau dans l’œuvre de Tejal Shah, la femme en question incarne avec précision 
le rôle de la baigneuse de Manet, tant dans la pose que dans l’habillement (elle est vêtue d’une robe 
blanche diaphane)60.

POUR UNE ÉPISTÉMOLOGIE DU POUVOIR : PARODIE ET SATIRE FÉMINISTE

Bien que certains-es pourraient être tenté-es d’interpréter cette citation comme un hommage à Manet, 
j’affirme plutôt qu’il s’agit là d’un travail critique méticuleusement ancré dans un judicieux mélange de 
parodie et de satire féministe.

Tejal Shah n’est pas la première artiste à se moquer du Déjeuner sur l’herbe de Manet. Sally Swain 
propose en  1988 une œuvre frondeuse : Mrs. Manet Entertains in the Garden61. L’œuvre reprend en 
tous points le fond et la forme de l’œuvre originale, à l’exception des hommes de  Manet qui ont été 
remplacés par des femmes vêtues d’habits masculins discutant entre elles en plus de la Muse dénudée 
et de la baigneuse qui ont été transformées en hommes tout aussi dénudés, mais aux traits loufoques. 
Le titre de Swain fait sourire : puisqu’en anglais, le verbe to entertain peut vouloir à la fois signifier se 
divertir ou s’entretenir avec quelqu’un, l’on pourrait tenter la traduction suivante, à savoir Madame Manet 
s’entretient et se divertit dans le jardin public (ou dans le parc). On peut donc imaginer que Madame 
Manet prend beaucoup de plaisir, un plaisir à la fois intellectuel et sensuel, à s’entretenir et à se divertir 
avec son interlocutrice, la source du divertissement provenant très probablement de la nudité des deux 
hommes en question.

Les œuvres de Tejal Shah et de Sally Swain s’inscrivent dans une longue tradition d’art féministe ancré 
dans une pratique à la fois humoristique et critique. Pour plusieurs, la parodie et la satire constituent de 
véritables outils méthodologiques de l’art féministe (Brand, 2006 ; Walker, 1988 citée dans Saint-Martin et 
Gibeau, 2012). « [En effet], selon Nancy A. Walker, parodie et satire demeurent les genres privilégiés pour 
exprimer un humour féministe. Humour qui peut être classé selon deux catégories : la première cherchant 
à rendre compte de la subordination des femmes ; la seconde, à souligner l’absurdité des systèmes actuels 

60	 En contactant l’artiste pour obtenir les droits de reproduction de l’œuvre, j’ai appris que Déjeuner sur l’herbe constitue en 
fait un diptyque. Au moment de l’écriture de mon mémoire (2012-2014) et jusqu’à ce jour (2016), l’œuvre est pratiquement 
introuvable sur Internet. Le seul site qui répertorie l’œuvre est un site de type tumblr intitulé « Women With Women in 
Art. A blog dedicated to women with women in art. Not necessarily, but sometimes, lesbians. » (http://lesbiansinart.tumblr.
com/post/71306540678/tejal-shah-dejeuner-sur-lherbe-2008). Ainsi, la deuxième partie de l’œuvre n’a pas pu être intégrée 
au corpus d’analyse. De par les actes sexuels représentés, elle apporte de nouveaux éléments d’analyse, notamment sur 
la dimension postcoloniale des rapports de pouvoir. La deuxième partie de l’œuvre se déroule dans le même décor, à la 
différence près que les positions sont inversées. La femme blanche est assise au sol tandis que la femme racisée est debout, 
les deux mains encore liées agrippant la tête de sa partenaire pendant qu’elle lui insère son gode rouge dans la bouche, une 
bouche avide. En arrière-plan, un homme nu et une femme vêtue discutent comme si de rien n’était. Ces deux personnages 
sont d’ailleurs partiellement cachés par la scène sexuelle entre les deux femmes. Cette scène sexuelle constitue la suite 
logique de la première œuvre qui donne à voir la femme blanche s’apprêtant à couper le gode de sa partenaire avec un 
couteau et une fourchette, métaphore de sexe oral.

61	 Swain, Sally. 1988. Mrs. Manet Entertains in the Garden publiée dans The Great Housewives of Art, New York : Penguin, p. 4-5.

http://lesbiansinart.tumblr.com/post/71306540678/tejal-shah-dejeuner-sur-lherbe-2008
http://lesbiansinart.tumblr.com/post/71306540678/tejal-shah-dejeuner-sur-lherbe-2008
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et à revendiquer de nouvelles façons de conceptualiser le féminin » (Walker, 1988 : 148 citée dans Saint-
Martin et Gibeau, 2012 : 28). La parodie et la satire féministe en tant que stratégies artistiques ont donc 
des visées politiques à la fois critiques et transformatrices de la condition des femmes en général, et plus 
spécifiquement de la condition des femmes dans les champs de l’art et de l’histoire de l’art. Toutefois, 
parodie et satire ne sont pas synonymes :

[…] alors que la satire s’attaque à des travers moraux ou sociaux, la parodie s’intéresse strictement aux 
conventions littéraires (Hutcheon 1981 :  143) ; grâce à l’ironie, elle enchâsse un texte parodié dans un 
texte parodiant de façon à marquer entre eux une opposition, une distance critique (Hutcheon 1978 : 477). 
Hutcheon souligne du reste que satire et parodie peuvent être croisées. Alors qu’une satire parodique vise 
un objet hors du texte, mais utilise la parodie pour réaliser son but correctif, une parodie satirique cible en 
premier lieu des textes tout en dénonçant des travers extratextuels (Hutcheon 1981 : 148 cité dans Saint-
Martin et Gibeau, 2012 : 27-28).

Alors que la satire revêt implicitement un caractère critique, Hutcheon la distingue de la parodie qui 
mise plutôt sur le travestissement des conventions littéraires. Si l’on considère l’œuvre au même degré 
qu’un texte, alors on peut très certainement parler de travestissement des conventions picturales et 
iconographiques. La parodie est donc au moyen ce que la satire est à la fin. S’il peut y avoir parodie sans 
satire, pour sa part la satire peut impliquer (mais pas toujours) un ou des aspects parodiés :

Une parodie féministe est : 1. une satire féministe, et 2. une imitation complexe de l’œuvre originale d’un 
homme artiste. Une satire féministe est une œuvre d’art qui exprime et valorise le point de vue des femmes 
tout en ridiculisant les conventions artistiques dominantes ainsi que les normes sociales établies par les 
hommes. Une imitation simple est une imitation dans laquelle une artiste copie le style d’une œuvre 
originale, sans implicitement fournir un commentaire critique sur l’œuvre originale. Une imitation complexe 
est une imitation dans laquelle une artiste copie le style d’une œuvre originale en y ajoutant un commentaire 
critique, soit implicite ou explicite. Il ne va pas sans dire que les distinctions entre les imitations simples et 
complexes, autant que l’identification d’une œuvre comme satire ou parodie, repose sur les intentions de 
l’artiste ainsi que sur une solide connaissance de ces dernières. Un tel savoir, éclairé par une idéologie pro-
femme, d’intégrité, de force, de liberté et de reprise de pouvoir, est ce qui constitue une épistémologie 
féministe de l’art62 [Notre traduction].

Alors que Hutcheon appréhende la parodie et la satire comme deux objets distincts, la définition 
de Brand tend à entrecroiser ces notions. Brand s’intéresse à la parodie féministe, et non à la parodie 
au sens large. Pour Brand, l’orientation féministe implique dès lors une charge critique à la parodie, d’où 
la cohabitation entre parodie et satire dans l’art féministe. Si la parodie en histoire de l’art s’attache 
au travestissement des conventions picturales, la parodie dans l’art féministe traite bien souvent du 
travestissement du canon masculin. Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah et Mrs. Manet Entertains in the 
Garden de Sally Swain constituent toutes deux des œuvres qui se jouent des conventions de l’art imposées 
par une élite masculine constituée d’artistes, de critiques, de mécènes, d’historiens, etc. Ces œuvres 
constituent de véritables « parodies visuelles féministes » (Brand, 2006) qui s’inscrivent dans une longue 
tradition d’histoire de l’art féministe. À cet effet, Lisa Tickner souligne dès 1987 la présence de la parodie 

62	 “A feminist parody is : 1. a feminist satire, and 2. a complex imitation of an original work of art by a male artist. A feminist 
satire is a work of art that expresses and values a woman’s point of view as it makes fun of prevailing artistic conventions and 
societal norms established by men. A simple imitation is an imitation in which an artist copies the same style as an original 
work of art, without implicitly providing some sort of commentary on the original. A complex imitation is an imitation in 
which an artist copies the style of an original work of art, resulting in either an implicit or explicit commentary on the original. 
Needless to say, the distinctions between simple and complex imitations, as well as the identification of a visual work of art 
as satire or parody rest on artistic intentions and a reliable knowledge of them. Such knowledge, informed by a pro-female 
ideology of integrity, strength, freedom, and self-empowerment, is what constitutes a feminist art epistemology” (Brand, 
2006 : 180).
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dans l’art des femmes, parodie passant toutefois par une implication du corps des artistes femmes dans 
leurs œuvres. Tentant alors de dégager une cartographie de l’art des femmes près de deux décennies après 
les débuts de l’art féministe, Tickner retient quatre stratégies de représentation soit « l’homme comme 
motif », « l’iconologie vaginale », « transformations et processus », et la « parodie : soi comme objet »63 
[Notre traduction].

Les œuvres de Tejal Shah et de Sally Swain se jouent judicieusement de l’homme comme motif alors 
que seulement Tejal Shah déploie une réarticulation phallique de l’iconologie vaginale tout en proposant 
une certaine objectivation critique des corps féminins représentés. Bien que les deux œuvres usent à la 
fois de parodie et de satire, l’œuvre de Swain se veut surtout une parodie satirique. En effet, les procédés 
sont fidèles à l’œuvre originale : même médium, même agencement des corps, même respect du fond et 
de la forme. L’effet parodique réside dans la substitution de la nudité des femmes pour celle des hommes, 
attirant l’attention sur l’instrumentalisation du corps des femmes en art. L’œuvre critique l’objectivation 
réductrice du corps des femmes comme modèles qui sont confinées à un corps passif aux qualités 
purement esthétiques servant à la fois le plaisir visuel masculin des hommes artistes et du public. Le titre 
de Swain suggère que le sujet principal de l’œuvre réside en la personne de Madame Manet, la femme du 
peintre. Celle-ci est représentée discutant avec une amie tout en se délectant à la vue de corps d’hommes 
nus. Tout en se réappropriant le plaisir scopique, elle se livre à des plaisirs généralement réservés aux 
hommes (ici, la combinaison des plaisirs des sens et de l’esprit). L’œuvre pose sans doute un commentaire 
ironique sur la relation entre le peintre et le modèle, relation où Manet profite de la beauté du corps de sa 
Muse tout en en faisant profiter le public, ce type d’agencement relevant du privilège masculin.

Pour sa part, l’œuvre de Tejal Shah constitue davantage une satire parodique dans la mesure où 
l’œuvre s’écarte à certains égards de l’œuvre originale, notamment dans la représentation de la sexualité 
lesbienne. C’est dans cet aspect précis que l’œuvre déroge du texte original. L’œuvre de Manet constitue 
un exemple assez classique de la manière dont le corps des femmes est généralement utilisé en peinture, 
c’est-à-dire comme un vecteur de fantasmes masculins. La nudité du modèle de Manet est purement 
arbitraire, car en effet, les conventions sociales exigent que les gens ne se dénudent pas dans le contexte 
d’un pique-nique.

Dans l’œuvre de Tejal Shah, tous les rôles ont été inversés : les deux hommes qui discutaient 
sérieusement ont été remplacés par deux femmes absorbées de manière tout aussi sérieuse dans une 
activité à connotation sexuelle. Bien que celles-ci sollicitent une certaine objectivation sexuelle de par 
l’agencement de leurs vêtements et de leur lingerie apparente, cherchent-elles vraiment à séduire le 
spectateur ? La représentation sexualisée des deux femmes sert ici à parler d’autre chose que de leurs 
pratiques sexuelles. Ce qui est donné à voir, c’est ce fameux déjeuner en question. On voit une femme 
qui s’apprête à couper et à manger le godemichet attaché sur sa partenaire. Cette dernière a les poings 
liés et est allongée au sol dans une vulnérabilité que je qualifierais de satirique. En effet, on assiste à 
une mise en scène collaborative et satirique où le phallus comme référent du pouvoir est ridiculisé. Les 
protagonistes interrogent à travers le symbole du gode-ceinture les structures de pouvoir dans le champ 
de l’art, par exemple, le monopole de la reconnaissance des hommes artistes, les sujets de représentation 
jugés acceptables ainsi que le privilège masculin d’être représenté comme sujet plutôt que comme objet 
du désir. Plus spécifiquement, l’œuvre impose la légitimité et la reconnaissance d’une sexualité lesbienne 
jugée très souvent comme déviante.

63	 “the male as motif”, “vaginal iconology”, “transformations and processes”, “parody : self as object” (Tickner, 1987).
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SÉMIOTIQUE DU (FAUX) PHALLUS LESBIEN

Inspiré de l’œuvre de Martha Rosler intitulée Semiotics of the Kitchen (1975), le titre de cette section 
souhaite mettre en lumière la charge symbolique et culturelle que revêt le gode-ceinture dans l’œuvre de 
Tejal Shah eu égard à la sexualité lesbienne. À travers la satire, l’œuvre de l’artiste permet de mettre en 
lumière l’évolution de la pensée féministe sur le gode-ceinture, tout en ébranlant les fondements mêmes 
du patriarcat, notamment à travers une parodie de la psychanalyse. À cet effet, Gayle Rubin affirme 
dans L’économie politique du sexe que « La psychanalyse est une théorie féministe manquée » (Rubin, 
2010 : 54), précisément parce qu’elle explicite les processus historiques de l’oppression des femmes et des 
minorités sexuelles, processus ancrés dans une interprétation arbitraire des différences biologiques entre 
hommes et femmes imbriqués dans des rapports sociaux de parenté. La psychanalyse est une satire qui 
s’ignore : « [Freud] ne voi[t] ni les implications de ce qu’[il] di[t], ni la critique implicite que [son] travail 
peut suggérer lorsqu’il est soumis à un œil féministe. Néanmoins, [il] [fournit] des outils conceptuels qui 
permettent d’élaborer des descriptions de cette part de la vie sociale qui est le lieu de l’oppression des 
femmes, des minorités sexuelles et de certains aspects de la personnalité humaine chez les individus » 
(Rubin, 2010 : 25).

Pour revenir au gode-ceinture, une première génération de théoriciennes s’est appliquée à élaborer 
des analyses proposant de « lesbianiser » le champ de la psychanalyse afin de doter les lesbiennes du 
pouvoir symbolique du phallus. Tel que le précise Preciado, « Dans la théorie queer et les relectures 
perverses de la psychanalyse qu’elle a encouragées, les rares analyses du gode sont à chercher dans des 
discussions plus générales sur “le phallus féminin”, “l’envie de pénis” ou dans des textes qui traitent de 
la réarticulation de la notion freudienne de fétichisme avec celle de désir féminin » (Preciado, 2000 : 61). 
Une deuxième génération de théoriciennes propose plutôt des analyses ancrées dans un féminisme de la 
déconstruction qui flirte avec les politiques cyborg.

À travers la représentation du gode-ceinture, Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah évoque plusieurs 
couches parodiques, dont la parodie du complexe d’Œdipe, de la castration féminine originelle et autres 
contes psychanalytiques, la parodie de la masculinité, ainsi que la parodie de l’hétérosexualité (H. Butler, 
2004 ; Findlay, 1992 ; Hamming, 2001 ; Preciado, 2000). Ces parodies féministes proposent notamment de 
repenser le genre et la sexualité, tout en affirmant l’autonomie de la sexualité lesbienne. Plus largement, la 
satire proposée par ces parodies féministes peut être appréhendée par ce que Gayle Rubin (2010) nomme 
le système sexe/genre :

[…] un « système de sexe/genre » est l’ensemble des dispositions par lesquelles une société transforme la 
sexualité biologique en produits de l’activité humaine et dans lesquelles ces besoins sexuels transformés sont 
satisfaits (p. 25). […] Chaque société a aussi un système de sexe/genre – un ensemble de dispositions par 
lesquelles le matériel biologique brut du sexe et de la procréation est façonné par l’intervention humaine, 
sociale, et satisfait selon des conventions, aussi bizarres que puissent être certaines d’entre elles (p. 33). 
[…] parler de système de sexe/genre, c’est utiliser un terme neutre qui réfère au domaine et indique que 
l’oppression n’y est pas inévitable, mais est le produit des rapports sociaux spécifiques qui l’organisent 
(Rubin, 2010 : 35).

Il s’agit ainsi pour Rubin d’élargir le champ d’analyse de l’oppression des femmes. Alors que 
la domination masculine revêt plusieurs formes telles que le patriarcat (pouvoir masculin fondé sur la 
loi du Père) et le capitalisme, le système sexe/genre permet d’autonomiser le domaine de la sexualité 
comme vecteur spécifique d’oppression des femmes, tout en permettant d’envisager d’autres formes de 
domination masculine, telle que l’hétérosexualité obligatoire (Rubin, 2010).
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Un premier degré de satire réside dans la parodie du complexe d’Œdipe, du complexe de castration 
ainsi que de l’envie du pénis. L’œuvre se joue habilement du caractère homophobe et sexiste qui incombe 
à ces concepts. Freud postule l’hypothèse selon laquelle le développement psychosexuel des filles passe 
par la constatation qu’elles sont dépourvues de pénis et donc, privées du pouvoir symbolique du phallus. 
Pour Laplanche et Pontalis (1967/2007 : 136), « [l]’envie du pénis naît de la découverte de la différence 
anatomique des sexes : la petite fille se sent lésée par rapport au garçon et désire posséder comme lui un 
pénis (complexes de castration) ; puis cette envie du pénis prend dans le cours de l’Œdipe deux formes 
dérivées : envie d’acquérir un pénis au-dedans de soi (principalement sous la forme du désir d’avoir un 
enfant) ; envie de jouir du pénis dans le coït. ». On comprend ainsi que c’est dans l’hétérosexualité que 
la fille résout son manque à gagner, dans la mesure où c’est par procuration, à travers le pénis de son 
partenaire, les activités sexuelles coïtales, et ultimement, dans la maternité, qu’elle peut finalement 
négocier le pouvoir symbolique perdu. L’homosexualité féminine est en contrepartie conceptualisée 
comme l’aboutissement d’un conflit intrapsychique mal résolu :

Si la phase œdipienne se passe normalement et que la fille « accepte sa castration », sa structure libidinale et 
son choix d’objet sont désormais en congruence avec son rôle de genre. Elle est devenue une petite femme 
– féminine, passive, hétérosexuelle. En fait, Freud envisage trois issues possibles à la catastrophe œdipienne. 
La fille peut complètement disjoncter, refouler toute sexualité et devenir asexuelle. Ou elle peut protester, 
s’accrocher à son narcissisme et à son désir, et devenir soit « masculine » soit homosexuelle. Ou bien elle 
peut accepter la situation, signer le contrat social et atteindre la « normalité » (Rubin, 2010 : 66).

Non seulement la construction de la féminité s’actualise-t-elle par l’hétérosexualité, mais de plus, 
elle se construit dans une relation masochiste au soi féminin : « Il existe un élément additionnel dans les 
discussions classiques sur le devenir-femme. Au début, la fille se tourne vers le père parce qu’elle y est 
obligée, car elle est « castrée » (femme, impuissante, etc.). Puis elle découvre que la « castration » est la 
condition pré-requise pour obtenir l’amour du père, et qu’elle doit être une femme pour qu’il l’aime. Elle 
commence, en conséquence, à désirer la « castration » et ce qui avait été auparavant un désastre devient 
un désir » (Rubin, 2010 : 67). C’est ainsi dans une économie psychique masochiste que se construirait le 
désir féminin au dire de la psychanalyse.

Déjeuner sur l’herbe de Tejal Shah rejoue habilement le refus de castration, à la différence que le 
pénis est remplacé par un gode-ceinture. L’acte de castration est représenté par la femme blanche qui 
opère une scission à l’aide d’ustensiles de cuisine dans le gode porté par la femme racisée. L’œuvre donne 
à voir l’acte de castration administré par une femme à l’endroit d’une autre femme. En conférant le pouvoir 
de la castration à une femme, Tejal Shah brise la première convention de la psychanalyse, soit la loi du 
Père. C’est parce qu’il possède déjà le phallus que l’homme peut castrer. On peut donc soupçonner ici que 
la femme blanche possède le phallus, ou du moins, un pouvoir symbolique quelconque. On ne peut passer 
sous silence le différentiel de pouvoir entre les deux femmes, accentué non seulement par la posture et 
le geste, mais également par la race. Compte tenu de l’importance que prend la dénonciation du racisme 
dans le travail de l’artiste, il m’apparaît évident que Déjeuner sur l’herbe s’inscrive dans une telle démarche. 
Puisque ma connaissance de la culture indienne et de l’ampleur de son passé colonialiste est limitée, mon 
analyse de l’œuvre sur cet aspect s’en trouve tout aussi limitée64. Je soulignerai toutefois que le recours 

64	 C’est avec malaise que je reconnais que cette omission s’inscrit dans un registre plus large de micro-agressions à caractère 
raciste. En effet, le fait d’avoir délaissé cette section de l’analyse parle de mon propre privilège de femme blanche qui a ici 
priorisé des enjeux féministes issus de la blanchité et ce, même si je suis familière avec les critiques issues du féminisme 
noir et postcolonial. Je ne souhaite ici d’aucune façon solliciter la compassion du lecteur ou de la lectrice dans ma capacité 
à reconnaître mes privilèges, mais plutôt attester d’un problème transversal à la production des savoirs et à la société tout 
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de l’artiste à une œuvre et à des référents culturels occidentaux n’est pas anodin. En effet, si l’on adopte 
l’hypothèse selon laquelle il s’agit de deux femmes transgenres, l’œuvre prend un sens bien différent. La 
femme au sol serait-elle une hijra occidentalisée ? Si tel est le cas, l’œuvre parle très certainement des 
ravages de l’impérialisme britannique sur la culture indienne. Les Britanniques considéraient les hijras 
comme des eunuques, donc comme des hommes castrés. L’intolérance de la société indienne actuelle à 
l’endroit des hijras n’est donc pas étrangère à la conception occidentale du genre et de la sexualité qui a 
été imposée par l’Empire britannique. La suite de mon interprétation de l’œuvre reposera sur l’interaction 
lesbienne représentée, la nature de cette interaction étant peut-être surimposée par ma conception 
occidentale de la sexualité lesbienne.

Si l’on revient à la logique interne de l’œuvre, on peut s’interroger sur le rapport qui unit ces 
deux femmes. S’agit-il de la Mère qui castre sa fille ? À prime abord, les deux femmes semblent être 
partenaires. La castration qui s’apprête à être commise sur le gode fait sourire. Le gode est une prothèse 
et non un pénis, ce qui le rend pour le moins imperturbable. La castration ne peut avoir lieu et la théorie 
psychanalytique est erronée. La femme au sol affirme avec ironie : « j’ai le gode, j’ai le phallus, je peux 
conquérir l’amour de ma mère, et projeter cet amour sur d’autres femmes en toute légitimité ». Tejal 
Shah se joue ainsi de la psychanalyse à grands coups de gode tout en affirmant de manière ironique la 
suprématie des femmes et des lesbiennes sur les hommes, car le gode est quasi indestructible : il remplit 
sans hésitation toutes les fonctions du pénis, sauf l’éjaculation. Alors que la psychanalyse construit la 
féminité dans une vulnérabilité que l’on pourrait qualifier de néfaste pour le sujet, l’œuvre, de par le recours 
à une vulnérabilité satirique qui passe par le dispositif du gode, déjoue les termes de sa destinée. En effet,  
« [l]a théorie psychanalytique de la féminité conçoit le développement de la femme comme largement 
fondé sur la souffrance et l’humiliation » (Rubin, 2010 : 68). Celle-ci propose une vision pour le moins 
mortifère de la féminité dans la mesure où elle n’est que manque, blessure narcissique et soumission 
masochiste :

Mais il semble plutôt tout à fait plausible de soutenir que la création de la « féminité » chez les femmes au 
cours de la socialisation est un acte de brutalité psychique, et qu’il laisse chez elles un immense ressentiment 
contre l’étouffement auquel elles ont été soumises. On peut aussi soutenir que les femmes ont peu de 
moyens de prendre conscience de leur colère résiduelle et de l’exprimer. Les essais de Freud sur la féminité 
peuvent être lus comme des descriptions de la manière dont un groupe est préparé psychologiquement, 
depuis la tendre enfance, à vivre avec son oppression (Rubin, 2010 : 67).

Alors que la femme au sol arbore une posture de soumission qui fait écho à une préférence 
masochiste, la vitalité de son gode-ceinture vient contrecarrer, ou du moins, nuancer cette interprétation. 
En effet, le gode rouge affirme sa quasi indestructibilité, voire son autosuffisance. En se moquant du 
pénis et du phallus, le gode donne à voir une vulnérabilité qui dit le contraire de ce qu’elle affirme et qui 
participe à conférer à sa propriétaire un pouvoir qui l’extirpe momentanément de la construction d’une 
féminité normative. J’ai précédemment fait mention d’une étude qualitative réalisée par Robin Bauer sur 
les communautés gouines BDSM où l’auteur propose une analyse queer de la pratique du genderfucking, 
c’est-à-dire « le fait de niquer les genres » (p. 139), par le recours au gode-ceinture dans les jeux sexuels.

entière, problème qui me traverse tout autant et dont je fais partie. Par ailleurs, plusieurs féministes noires ont critiqué le 
tournant individualiste et la place souvent improductive que prend cet exercice, participant à soulager la culpabilité de la 
personne en situation de privilège et à nourrir l’immobilisme politique plutôt que de contribuer à la construction de structures 
collectives de démantèlement des systèmes de privilèges : “…the undoing of privilege occurs not by individuals confessing 
their privileges or trying to think themselves into a new subject position, but through the creation of collective structures that 
dismantle the systems that enable these privileges” (Smith, 2013).
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Interrogées sur le sens qu’elles confèrent à cet usage, les participantes qui ont recours au genderfucking 
par l’entremise du gode-ceinture le considèrent comme une pratique de subversion politique, surtout s’il 
est pratiqué par des femmes65 (lesbiennes féminines). Pour reprendre les mots de l’auteur, « Ce sont les 
fems qui interrogent le concept de « qui a la bite ? » dans la société, à un niveau corporel et à un niveau 
métaphorique, au niveau du phallus comme privilège masculin et comme symbole de pouvoir » (Bauer, 
2008 : 139). Or, dans les théories et les communautés queer, il y a souvent survalorisation des féminités 
masculines à travers les figures butch et trans au détriment d’une invisibilisation, voire une dévalorisation 
des femmes. Un des faits saillants de l’étude, et qui s’applique à l’analyse de l’œuvre Déjeuner sur l’herbe 
(2008), est justement de souligner le potentiel subversif des femmes, celui-ci étant négligé dans la mesure 
où elles font souvent l’objet d’une présomption de conformité à la féminité hétérosexuelle. Bauer fait 
ressortir que les femmes jouent un rôle significatif au sein de la communauté lesbienne BDSM car elles 
tendent à développer des féminités qui s’extirpent de la définition dominante de la féminité hétéronormée. 
De manière plus globale, l’œuvre propose une économie du plaisir sexuel mû par un désir qui supplante 
les caractéristiques et fonctions des organes sexuels, soit une économie de plaisir sexuel cyborg :

Le gode, loin de stabiliser l’identité sexuelle et l’identité de genre de celui/celle qui le porte (qu’il soit 
considéré comme une imitation ou une parodie) déclenche une chaîne d’identifications et de négations 
successives. Le gode en tant qu’objet vient restructurer la relation entre le dedans et le dehors, entre le passif 
et l’actif, entre l’organe naturel et la machine (technologies du sexe : prothèse). En tant qu’objet mobile, qu’il 
est possible de déplacer et caractérisé par la réversibilité dans l’usage, il menace aussi et constamment la 
stabilité des oppositions dedans/dehors, passif/actif, organe naturel/machine (Preciado, 2000 : 71).

Le gode participe à faire éclater les conventions du genre, de la sexualité et de l’hétérosexualité 
comme institution. Ainsi, l’œuvre se moque des fondements ontologiques de la différenciation sexuelle 
et de l’exclusivité masculine du phallus. Déjeuner sur l’herbe signale le caractère parodique du complexe 
de castration, du complexe d’Œdipe et de l’envie du pénis par l’affirmation selon laquelle le gode n’est ni 
pénis ni phallus. À la lumière des politiques cyborg, le gode est une prothèse, un complément artificiel, 
détachable (H. Butler, 2004 ; Hamming, 2001 ; Preciado, 2000). Il signe ainsi l’autonomie de la sexualité 
lesbienne plutôt que la réinscription invasive des schèmes hétéropatriarcaux, en plus de proposer une 
lecture révisionniste de la féminité normative. L’œuvre donne à voir une parodie de l’hétérosexualité dans 
la mesure où le gode-ceinture revêt des propriétés et remplit des fonctions bien différentes de celles du 
pénis, contrairement à ce qu’avance le mouvement féministe anti-pornographie :

Les partisanes de la censure des godes dans les scènes pornographiques lesbiennes arguent du fait que 
le gode y réintroduit le pouvoir phallique et mâle et qu’il n’est que la projection d’un désir masculin sur 
la sexualité lesbienne, voire féminine. Et c’est vrai que le gode est la pièce qui manque pour résoudre 
l’énigme paranoïaque que représente le sexe lesbien dans un modèle sexuel hétérocentré. Comme s’il 
permettait de répondre à la question brûlante : comment les lesbiennes peuvent-elles baiser sans pénis ? 
(Preciado, 2000 : 61).

Dans un article traitant de pornographie lesbienne, Heather Butler propose une analyse féconde 
sur les propriétés lesbiennes du gode-ceinture. Bien qu’elle développe son analyse en rupture d’avec 
les conventions de la pornographie hétérosexuelle mainstream, un transfert est tout aussi applicable à 
la sexualité en général, notamment en ce qui concerne la théorie des scripts sexuels (Gagnon, 2008). 
Dans un premier temps, Heather Butler affirme que le godemichet, contrairement au rôle du pénis dans 
la pornographie hétérosexuelle, constitue un moyen, et non une fin. Dans la sexualité hétérosexuelle, 
il est vrai d’affirmer que la stimulation du pénis est au cœur des activités sexuelles, notamment avec 

65	 Voir la note en bas de page no 9 à la page 7.



Cahiers de l’IREF, collection Tremplin, no 8, 201658

la préséance de l’orgasme masculin sur l’orgasme féminin : tout comme dans la réalité, la pornographie 
hétérosexuelle se termine avec l’orgasme de l’homme. Pour sa part, la sexualité lesbienne avec un gode-
ceinture opère une subversion des rôles sexuels traditionnels où la personne qui pénètre est considérée 
active et où la personne pénétrée est considérée passive. En effet, dans la sexualité lesbienne, même si 
la partenaire qui pénètre est considérée active, la stimulation sexuelle qu’elle prodigue est dirigée vers le 
plaisir de sa partenaire :

Le godemichet représente un aspect, ou plutôt un accessoire, du sexe lesbien, lequel ne commence ni se 
termine avec la pénétration par le godemichet, et même si la porteuse est associée à un rôle plus actif ou 
“masculin” que la pénétrée, cette association est partiellement juste. Car bien que ce soit la porteuse qui 
performe les poussées, c’est la pénétrée qui importe le plus. Selon Cherry Smyth, « l’objectif de la ‘butch/
pénétrante’ dans le sexe lesbien est de donner entière satisfaction à la ‘femme/pénétrée’, alors que dans la 
porno hétérosexuelle, le pénis est souvent le seul organe génital satisfait » (1990, 157)66 [Notre traduction].

Pour Heather Butler, le godemichet fonctionne ainsi comme un « donneur de plaisir » (pleasure-
giver) plutôt qu’un « preneur de plaisir » (pleasure-seeker) comme c’est le cas avec un pénis. En effet, les 
bienfaits de la stimulation sexuelle avec un gode-ceinture sont majoritairement tournés vers la partenaire 
pénétrée dans la mesure où la partenaire qui pénètre ne ressent pas les sensations sexuelles dans son 
gode, ce qui décuple son attention et la qualité du plaisir qu’elle transmet, contrairement à un pénis qui 
court le risque de perdre son érection ou d’éjaculer (trop vite ou trop tard). C’est ce qui amène l’auteure à 
affirmer que l’acte phallique par excellence n’est pas la pénétration, mais bien l’éjaculation67.

Ainsi, Déjeuner sur l’herbe (2008) repose sur une critique acerbe de la construction du genre où la 
masculinité occupe un rang hégémonique. Dans la culture occidentale, la psychanalyse constitue le champ 
par excellence par lequel on tente encore aujourd’hui d’expliquer les fondements de la différenciation 
sexuelle et, plus largement, de justifier l’existence d’une soi-disant binarité naturelle du genre par 
laquelle le masculin jouit d’une position privilégiée, tant dans le champ de la représentation (discursive 
et symbolique) que dans la réalité (aspects matériels de la vie quotidienne). L’intelligence du dispositif de 
l’œuvre réside précisément dans une mise à mal de la masculinité à travers la représentation du gode-
ceinture et de l’homme comme motif (male as motif).

L’œuvre donne à voir un homme nu arborant la même pose que la Muse de Manet, sauf que celui-ci 
occupe une position retirée : assis à une dizaine de mètres des deux femmes qui s’affairent autour du 
gode-ceinture, il les observe d’un air absorbé. Nul doute que son regard fixe la protubérance phallique 
de la femme allongée : l’artiste a délibérément choisi de jouer avec la complémentarité de la plaine 

66	 “The dildo represents one aspect, or one accessory, rather, of lesbian sex, which neither begins nor ends with dildo penetration, 
and although the wearer is associated with a more active, or “masculine,” role than the one being penetrated, this association 
in only somewhat accurate. For while the dildo-wearer might do the thrusting, it is the recipient of the dildo penetration 
who counts most. According to Cherry Smyth, “it is the ‘butch/top’s’ aim in lesbian sex to give the ‘femme/bottom’ complete 
satisfaction, while the penis is often the only satisfied genital in heterosexual porn” (1990, 157)” (H. Butler, 2004 : 183).

67	 “Lacan’s formulation of the phallus would not be effective or illustrative as a representation of lesbian desire. Lacan’s formula, 
and the subsequent feminist critique of its formulation, implies that the phallus belongs to the man, yet the lesbian with her 
object of penetration can perform all of the same things that the penis/phallus can perform during the sex act, except for 
one very important thing – she, or rather her dildo, does not ejaculate. She does not have to ejaculate, she is not biologically 
predisposed to ejaculating, the object she uses to penetrate her partner (who may, in fact, ejaculate), though it may be 
attached to her body in some way, is not beyond her control. It is dependable, adjustable, and controllable. […] Therefore, I 
propose that the Lacanian phallus has as its telos not penetration, but rather ejaculation. This gives a whole new meaning to 
the work lack ; for one could argue that there is no lack in lesbian sexuality, that the real lack is in Lac(k)anian psychoanalytic 
theory, which gives us little more than premature ejaculate” (H. Butler, 2004 : 184-185).
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verdoyante et du gode rouge vif. Compte tenu du fait que le rouge constitue une couleur particulièrement 
stimulante pour le nerf optique et que, agencée avec sa couleur complémentaire qu’est le vert, elle s’en 
trouve magnifiée, l’on peut affirmer que cette stratégie de représentation vise à attirer l’attention à la fois 
du public et de l’homme dénudé sur ce fameux gode.

Combiné au titre de l’œuvre, l’acte de la femme blanche est sans équivoque : munie d’un couteau 
et d’une fourchette, elle s’apprête à trancher délicatement le gode rouge afin d’en faire son déjeuner. La 
scène, ainsi que le jeu des regards qu’elle convie, donne à voir un spectacle dans lequel personne n’est 
épargné. L’homme dénudé assiste au spectacle de sa propre castration, ou du moins, de la masculinité 
émasculée. En effet, le gode donne à voir les failles du pénis puisque le gode est inébranlable : il ne perd 
jamais son érection, ni n’est soumis à des rythmes éjaculatoires incertains (H. Butler, 2004 ; Preciado, 
2000). L’œuvre explicite comment la masculinité est un construit tout aussi faillible et vulnérable que 
la féminité :

[…] c’est parce qu’ils sont dotés d’un pénis et non du phallus que les hommes doivent sans arrêt se mesurer 
à l’idéal du phallus et sont donc obligés de prouver leur virilité de manière compulsive. Un test que n’ont 
pas à subir les lesbiennes. […] la première analyse qui s’impose : celle du gode comme technologie sexuelle 
qui occupe une place stratégique entre les technologies de répression et les technologies de plaisir. Le gode 
n’est pas le phallus et ne représente pas le phallus parce que le phallus n’existe pas. Le phallus n’est qu’une 
hypostase du pénis. Comme le montre bien l’assignation des bébés intersexes, le signifiant par excellence 
dans l’ordre symbolique hétérosexuel n’est pas le phallus, mais le pénis. […] Si le gode est disruptif, ce 
n’est pas parce qu’il permet à la lesbienne d’entrer au paradis du phallus, mais parce qu’il montre que la 
masculinité est, tout autant que la féminité, sujette aux technologies sociales et politiques de construction 
et de contrôle (Preciado, 2000 : 64).

On peut très certainement affirmer le caractère performatif de l’œuvre, au sens butlérien du 
terme, sur plusieurs plans : l’homme en question, arborant la pose et la nudité de Victorine de Meurent 
(modèle de Manet), joue le modèle féminin sans en être un. Ce qui le construit comme homme réside 
précisément dans les discours hégémoniques qui reconnaissent son pénis comme indicateur plus large 
de son positionnement social dominant. Or, le jeu du gode entre les deux femmes participe à souligner 
le caractère arbitraire d’une telle assignation entre sexe anatomique, genre et pouvoir. En effet, les deux 
femmes jouent une féminité qui n’en est pas une et ce, sans se prendre pour des hommes non plus. 
Elles soulignent le caractère subversif des féminités lesbiennes par l’appropriation phallique. Alors que 
pour l’homme, le gode constitue un signifiant de sa vulnérabilité sexuelle, un idéal qu’il ne pourra jamais 
atteindre, pour la lesbienne, il signifie plutôt une forme d’autonomie sexuelle. Finalement, l’artiste se 
pose aussi dans une démarche performative : Tejal Shah joue à Manet, qui joue à Marcantonio, qui joue 
à… ? Par l’entremise de l’appropriation, Tejal Shah pose un commentaire sur le caractère chimérique de 
l’authenticité, qu’il se situe au plan du genre, de la sexualité, ou du génie artistique.
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La présente recherche visait à explorer l’apport de la représentation du BDSM lesbien en art contemporain 
à partir de l’histoire de l’art et de l’histoire de l’art féministe. Je souhaitais entre autres distinguer différentes 
stratégies de représentation des artistes et souligner la contribution d’une telle production artistique pour 
la culture visuelle lesbienne. Je cherchais à dresser un portrait de cette production et de son évolution 
depuis les années 1980. L’apparition de ce type d’art par et pour les lesbiennes coïncide avec le tumulte 
politique qui traverse le mouvement féministe sur la question de la sexualité et du pouvoir, notamment 
sur la pornographie et les relations BDSM. Difficile de ne pas y voir l’amorce d’un projet politico-artistique 
pour la reconnaissance des communautés érotiques marginalisées. La recherche s’intéresse à trois 
œuvres phares de la production photographique lesbienne BDSM, chacune appartenant à une décennie 
différente. L’ordre de présentation des œuvres a été déterminé de manière à offrir une bonne cohérence 
thématique et permettre de rendre compte de la singularité du travail de chaque artiste.

Cet essai s’est penché sur trois stratégies spécifiques de représentation du BDSM lesbien en art 
contemporain, soit l’image pornographique, l’autoportrait et la satire féministe à travers l’appropriation 
du canon (masculin) en histoire de l’art. En premier lieu, j’aborde l’œuvre de Catherine Opie, une artiste 
très influente sur la scène lesbienne BDSM et ce, depuis les années 1990, avec l’œuvre Self-Portrait/Pervert 
(1994). L’œuvre s’inscrit dans une trilogie d’autoportraits – Self-Portrait/Cutting (1993) et Self-Portrait/
Nursing (2004) – où l’artiste affirme une identité lesbienne aux dimensions jugées irréconciliables par la 
culture hétéropatriarcale. Se présentant comme une mère butch adepte des pratiques sadomasochistes, 
l’artiste déploie une féminité perturbante qui bouleverse à la fois le canon du féminisme et de l’histoire 
de l’art ainsi que les conventions sociales. À travers l’expérience de sa propre objectivation sexuelle, 
l’artiste déploie une vulnérabilité qui, loin de la dégrader, lui confère force et assertivité par lesquelles 
elle exprime avec fierté sa déviance, la réclamant comme un droit légitime. L’objectivation sexuelle sert 
ici à donner forme à une expérience transformatrice où la honte assignée au fait d’appartenir à une 
communauté sexuelle marginalisée devient la source d’une fierté individuelle et collective. En effet, par 
l’entremise de cette objectivation sexuelle, Catherine Opie nourrit un projet politique de reconnaissance 
de la communauté lesbienne BDSM, forçant ainsi à redéfinir les paramètres qui régissent la notion même 
de citoyenneté.

Ensuite, je présente l’artiste Del LaGrace Volcano qui a marqué les années  1980 par son travail 
documentaire sur la communauté lesbienne dans son ensemble : culture de bars, démonstrations 
politiques et culture BDSM sont au programme du recueil Love Bites (1991). À cet effet, la série Ruff 
Sex et l’œuvre Untitled (1988) explorent les relations lesbiennes sadomasochistes par l’entremise d’un 
dispositif visuel pornographique : l’artiste a photographié trois femmes s’adonnant à un ménage à trois à 
composante BDSM. Alors que les œuvres sollicitent une objectivation sexuelle des protagonistes, celle-ci 
permet de rendre compte des subtilités propres à la sous-culture BDSM lesbienne, notamment sur le plan 
de la diversité de l’expression du genre et des rôles sexuels. La figure de la butch et la présence du gode-
ceinture viennent attester l’existence d’un regard lesbien autonome. Par l’appropriation subversive des 

art.En


Cahiers de l’IREF, collection Tremplin, no 8, 201662

conventions de la pornographie, l’artiste propose une amorce de projet post-pornographique où le désir 
se fait politique.

En dernier lieu, avec Déjeuner sur l’herbe (2008), Tejal Shah propose une œuvre puissante. À travers 
le motif de la citation, l’artiste s’adonne à un travail d’appropriation résultant en une satire féministe 
qui met à mal le concept d’authenticité à divers degrés. Encore une fois, l’œuvre sollicite l’objectivation 
sexuelle des protagonistes, les plongeant dans une vulnérabilité satirique à partir de laquelle elles 
affirment un pouvoir construit sur le démantèlement du phallus. Parodie de la psychanalyse et de ses 
concepts (complexe d’Œdipe, complexe de castration et envie du pénis), l’œuvre débusque les mythes 
culturels entourant la construction de la différence sexuelle. À travers le motif du gode-ceinture, une 
lecture contra-sexuelle de l’œuvre fait ressortir l’expression d’un dispositif de sexualité cyborg qui se joue 
de l’hétérosexualité obligatoire et de la masculinité hégémonique.

Alors que chaque œuvre possède ses spécificités, l’exploration en filigrane de l’objectivation sexuelle 
fait ressortir la dimension politique d’une telle stratégie de représentation. Loin d’être toujours synonyme 
d’émancipation et d’empowerment, l’objectivation sexuelle déployée par les artistes dans le contexte 
d’une représentation BDSM de la sexualité lesbienne opère ici comme une stratégie politico-artistique qui 
affirme à la fois une reconnaissance sociale et politique des communautés érotiques marginalisées, ainsi 
qu’un regard critique sur les dictats normatifs entourant la sexualité. Il s’agit pour ces artistes d’affirmer 
l’existence et la légitimité d’une sous-culture lesbienne où la sexualité puise à même la mise en scène 
des rapports de pouvoir et ses symboles. Ces procédés artistiques sont d’ailleurs utilisés afin de contrer 
l’invisibilisation des lesbiennes et l’appropriation de leur sexualité par la culture hétéropatriarcale et par 
l’investissement d’espaces historiquement androcentriques et hétéronomatifs.

Ces trois artistes cherchent à inscrire le sujet lesbien désirant dans l’histoire de l’art, réaménageant 
les canons et les hiérarchies de la représentation, ouvrant de nouveaux espaces sensibles pour penser 
le genre, la sexualité, l’érotisme et le pouvoir, dans une tension entre rupture et continuité de l’histoire 
de l’art féministe. Le corpus à l’étude vient ainsi remettre en question les canons de l’histoire de l’art, 
repoussant les limites entre art et non art, entre pornographie et érotisme, entre sublime et abject.

Sur le plan de la théorie et de la pratique féministes, ces œuvres posent des interrogations sérieuses 
concernant les rapports de pouvoir au sein de la sexualité, repoussant les limites entre normalité et 
déviance, entre aliénation et subjectivité désirante.

L’une des principales limites de ma recherche réside dans l’espace modeste réservé à l’analyse 
intersectionnelle, notamment à la dimension de la race. Par exemple, dans l’étude de cas portant sur 
l’œuvre Déjeuner sur l’herbe (2008) de l’artiste indienne Tejal Shah, j’ai proposé des pistes interprétatives 
très sommaires concernant le différentiel de pouvoir entre la femme blanche et la femme racisée 
représentées. Bien que la question de la race soulève encore des malaises au sein du féminisme dominant 
et de l’histoire de l’art, la prise en compte de cet axe d’oppression revêt une importance majeure. À cet 
effet, des historiennes de l’art comme Lisa Gail Collins (2002/2011) et Lisa E. Farrington (2005/2011) 
travaillent à resituer l’analyse féministe dans une perspective féministe noire afin de rendre compte des 
nuances culturelles, politiques et artistiques de la représentation du corps féminin racisé, notamment du 
nu féminin noir.



63CONCLUSION  |  Lesbianiser les canons de l’histoire de l’art : une lutte contre l’invisibilité normative

De plus, j’aimerais nuancer ma position sur les communautés sexuelles radicales. En effet, il ne 
faudrait pas que le présent essai laisse croire que la pratique du BDSM constitue un paradis féministe. 
Loin de cette vision utopique, les communautés lesbiennes BDSM sont elles aussi traversées par des 
systèmes d’oppression plus larges où les relations sociales ne sont pas dénuées de racisme, de classisme, 
de capacitisme ou de transphobie. Ses adeptes ne sont pas non plus à l’abri de commettre ou d’être 
victimes d’agressions sexuelles. Toutefois, le fait que ces communautés évoluent dans un environnement 
basé sur une éthique du consentement constitue, dans une certaine mesure, un facteur de protection en 
comparaison à la culture dominante hétérosexuelle qui, elle, évolue plutôt dans une culture du viol.

On ne peut mesurer l’impact réel, ni la portée d’une telle représentation. Bien que les œuvres soient 
faites par et pour la communauté lesbienne BDSM et qu’elles affirment leur légitimité, on ne peut nier 
les limites liées au conditionnement et à l’hégémonie du regard masculin. À cet effet, nul doute que ces 
œuvres sont susceptibles de susciter de vives réactions lesbophobes de la part de spectateurs néophytes. 
Il me semble alors que les institutions muséales aient un rôle à jouer dans le contexte de présentation de 
ces œuvres afin de les faire connaître à un plus large public et de sensibiliser les spectateurs et spectatrices.

Finalement, le travail des artistes lesbiennes portant sur la représentation de la sexualité lesbienne 
alternative en art contemporain participe d’une stratégie micropolitique de résistance aux discours 
dominants dans la mesure où il offre un espace de décolonisation et de déterritorialisation de la sexualité, 
du genre, ainsi que des champs disciplinaires que constituent l’histoire de l’art et les études féministes. Par 
l’entremise d’une réappropriation subversive des conventions pornographiques, du recours à l’objectivation 
sexuelle ainsi que par la satire féministe, le corpus à l’étude participe à contrer l’hétéronormativité et à 
affirmer la pleine autonomie de la sexualité lesbienne.
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études féministes (2015). Elle travaille comme 
adjointe de recherche pour le projet Pornographie 
critique, féministe, queer et post-pornographie : 
contours d’une pratique émergente sous la 
direction de Julie Lavigne.

Représentation du BDSM lesbien en art contemporain : genres et sexualités féministes 
queer chez Catherine Opie, Del LaGrace Volcano & Tejal Shah

Bien que marginal, le BDSM (bondage/discipline, domination/soumission, sadomasochisme) constitue un thème artistique et 
politique récurrent dans l’histoire lesbienne. Dès les années ’80, on voit apparaître aux États-Unis une militance féministe lesbienne 
pro-BDSM sur le plan théorique, militant et culturel. Considérant l’invisibilisation historique des lesbiennes au sein de l’histoire 
de l’art et de l’histoire de l’art féministe, que peut signifier une telle représentation de la part de celles-ci, alors que leur corps et 
leur sexualité font régulièrement l’objet de violences lesbophobes dans l’espace public et dans le champ de la culture 
visuelle  dominante ?

La présente recherche vise à dresser un portrait de la représentation du BDSM en art contemporain dans le travail d’artistes 
lesbiennes afin de dégager l’apport de cette production artistique pour l’histoire de l’art lesbienne et féministe, tout en proposant 
une compréhension plus fine de la culture visuelle lesbienne et de ses sous-cultures érotiques marginalisées. L’analyse s’appuie sur 
trois œuvres charnières : Catherine Opie, Self-Portrait/Pervert, 1994 ; Del LaGrace Volcano, Untitled, 1988 ; Tejal Shah, Déjeuner 
sur l’herbe, 2008.

Les résultats donnent à voir que la représentation du BDSM lesbien en art contemporain se décline sous trois cas de figures : 
l’autoportrait, l’œuvre à caractère pornographique et la satire féministe. L’objectivation et l’auto-objectivation sexuelle constituent 
chez les artistes étudiées les principales stratégies de représentation par lesquelles elles cherchent à légitimer les corps et à 
réclamer une reconnaissance de cette sexualité extrême qui recèle un potentiel politique sur le plan individuel et collectif. L’identité 
lesbienne ainsi déployée vient ébranler les canons de la féminité et de la sexualité hétéronormative en histoire de l’art.
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