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FéminÉtudes, d’hier à aujourd’hui  

et prêt.e.s pour demain
z Le comité de rédaction

E n 1995, cinq ans après la création de l’Institut 
de recherches et d’études féministes (IREF), 
Audrey Côté et Sylvie Lamarre fondaient 
la revue FéminÉtudes, avec le désir de créer 

un espace de réflexion et de débat au sein du milieu 
féministe de l’UQAM. L’éditorial de ce premier 
numéro avait pour titre : « Être féministe en 1995, 
est-ce nécessaire ? ». La thématique de la revue, 
l’antiféminisme, rendait compte du climat défavorable 
au féminisme. L’avenir de la revue n’était donc pas 
assuré, malgré toute la bonne volonté des fondatrices. 
Cependant, vingt ans plus tard, FéminÉtudes reçoit une 
trentaine de propositions de textes et d’œuvres pour son 
vingtième volume et son comité de rédaction compte 
alors plus de dix membres. La réponse à la question 
posée dans le premier éditorial semble désormais aller 
de soi : être féministe en 2015, oui et plus que jamais ! 

Être féministe est nécessaire parce que certaines 
personnes croient encore qu’il est normal que les 
hommes décident entre eux ; qu’on enseigne très peu 
d’œuvres de femmes dans les cours de littérature, de 
philosophie ou d’arts visuels ; qu’un directeur favorise 
une étudiante plus qu’une autre parce qu’elle est plus 
jolie ; qu’on taise ou remette en question le discours 
d’une survivante. Le féminisme sert à dénoncer ces 
inégalités et ces violences ; c’est une sensibilité, une 
force créatrice. Heureusement pour nous, il semble 
avoir gagné en visibilité et en crédibilité. La preuve 
est qu’il y a quelques semaines se tenait à l’UQAM le  
7e Congrès international des recherches féministes 
dans la francophonie, et plus de 1200 féministes 
étaient au rendez-vous. Pensons également à toutes 
ces femmes réunies à Trois-Rivières en octobre, pour 
la Marche mondiale des femmes. 

Si l’antiféminisme se fait toujours aussi cinglant, la 
résistance est persistante. L’année 2015 fut ponctuée de 
luttes d’importance, une année où la voix des féministes 
de tous horizons s’est fait entendre : de Beyoncé à la 
vague de témoignages via #AgressionNonDénoncée, 
la répression les a poussé.e.s à devoir crier « FUCK 

TOUTE » et à organiser des manifestations non 
mixtes. « La lutte sera féministe ou ne sera pas », a-t-
on crié : les militantes de la grève du printemps dernier 
étaient visibles et fortes, exigeant qu’on parle des 
impacts de l’austérité sur la vie des femmes, exigeant 
aussi une réflexion sur la division du travail militant. 

Une année mouvementée, certes – n’oublions pas le 
sticker gate de l’UQAM et le colloque « Sexe, amour et 
pouvoir… à l’université » –, mais qui a eu pour effet 
de renforcer la solidarité féministe. D’ailleurs, lors de 
la création du 20e numéro de FéminÉtudes, l’intention 
était de créer des liens avec nos prédécesseures, de 
poursuivre ce qui avait été commencé. Ainsi, la question 
de l’héritage s’est imposée d’elle-même. Nous voulions 
nous engager dans un exercice d’autoréflexion en 
interrogeant les continuités et discontinuités, les cycles 
et les tensions qui caractérisent ces deux dernières 
décennies de luttes et d’études féministes. Les textes 
du numéro s’inscrivent sous le signe de l’héritage en 
ce qu’ils traitent de sujets discutés depuis les débuts de 
la revue. Toutefois, les perspectives sur ces questions 
sont tout à fait contemporaines. 

En nous replongeant dans les dix-neuf  derniers 
numéros (disponibles en ligne gratuitement sur le 
site feminetudes.org), nous avons relevé certaines 
thématiques récurrentes. La pornographie, le débat 
prostitution/travail du sexe, la non-mixité, les 
pratiques féministes dans le mouvement étudiant, 
la définition du féminisme et la question du pouvoir 
paraissent être des sujets incontournables dans 
une revue féministe. Au fil des années, de nouvelles 
approches sont apparues dans FéminÉtudes (féminisme 
queer, féminisme postidentitaire, postcolonialisme, 
etc.), signe de la diversité des féminismes. Des sujets 
plus inédits ont attiré notre attention, allant de la 
présence de l’UQAM au cœur du Red Light, à 
l’identité de genre dans le milieu des trapézistes, en 
passant par la vie et la mort du théâtre expérimental 
des femmes et l’usage d’objets tels que le dildo lesbien, 
le vibrateur, ou la coupe menstruelle. 
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La relecture d’anciens numéros nous a aussi permis de 
découvrir des entrevues exclusives, menées notamment 
avec Denise Boucher, Pol Pelletier, Brigitte Haentjens 
et Lara Roxx. Les auteur.e.s de FéminÉtudes ont écrit 
sur plusieurs générations d’écrivaines et d’artistes 
d’ici et d’ailleurs, dont Valérie Solanas, Madeleine 
Gagnon, Ying Chen, Orlan et Shirin Neshat. Autant 
de raisons de parcourir les anciens numéros ! 

La revue fut aussi un lieu d’expérimentation et de 
réflexion sur la pratique éditoriale féministe. Les 
collaboratrices et collaborateurs ont contribué à 
développer certains outils de rédaction, qu’il s’agisse 
du « Petit guide de confection d’une revue étudiante 
féministe » conçu dans le cadre du quinzième 
anniversaire de la revue, ou du « Petit guide de 
rédaction féministe » portant sur la féminisation de la 
langue. Plusieurs activités furent aussi organisées par 
FéminÉtudes, comme des soirées de poésie, des ateliers 
de création, des expositions, un thé-discussion et une 
table ronde sur l’édition féministe étudiante.  

Afin de rendre hommage au travail des anciens 
comités de FéminÉtudes, nous avons choisi d’intituler 
chacune des sections de la revue par le titre d’un 
ancien numéro. Ainsi, nous créons ce numéro à partir 
des archives de FéminÉtudes pour créer une filiation 
visible et pour que son historique soit transmis.

Le 20e numéro de FéminÉtudes s’ouvre avec la 
section « Femmes du siècle », composée de deux 
textes. Afin de montrer ces « femmes du siècle », les 
articles représentent deux générations de féministes : 
l’entretien avec l’historienne Micheline Dumont 
symbolise un premier portrait, tandis que le résumé 
de la table ronde « Perspectives étudiantes : enjeux 
des publications féministes », tenue au CIRFF 
(Congrès international des recherches féministes 
dans la francophonie) par FéminÉtudes, incarne la 
« relève » féministe, celle qui résiste actuellement aux 
oppressions par la création d’espaces féministes. 

La section « Femmes sur la place publique : 
visibilités subversives » est composée de textes 
sur des objets culturels. Deux articles traitent des 
personnages féminins « hors normes » des séries télé 
contemporaines, tandis que le premier texte suggère 
une analyse du théâtre féministe de Françoise Collin 
et Jovette Marchessault. Les trois textes proposent 
ainsi des analyses sur des objets qui mettent en scène 

des femmes, mais qui ont également une visibilité sur 
la place publique.

Dans la section « ConflictuELLES », deux articles 
proposent des textes sur des sujets qui font objet de 
conflits : le travail du sexe et sa représentation dans le 
discours médiatique, puis le travail des sages-femmes. 
Les deux textes traitent ainsi d’enjeux importants qui 
ont toujours fait partie des débats féministes.

Les articles de la section « Femmes et militantisme », 
quant à eux, analysent et comparent différents 
mouvements et groupes féministes. Le premier 
fait un historique large des pratiques féministes en 
mouvement étudiant au Québec et le second s’inté-
resse au contexte contemporain, mais en comparant 
le féminisme québécois à celui de la Suisse. 

La cinquième section, « Femmes et art : de muses à 
créatrices », est constituée de quatre comptes-rendus 
critiques féministes de livres récents. Ils ne sont pas 
tous explicitement féministes, mais ils ont touché nos 
critiques pour qu’elles aient envie de partager leurs 
impressions. En espérant que cela vous donnera envie 
de les lire. 

La dernière section, « Le féminisme au quotidien », 
s’inscrit sous le signe de la colère et de la rage ressenties 
au quotidien face à la violence faite aux femmes. Que 
cette violence soit véhiculée par les stéréotypes, par 
les jugements ou par les coups, elle laisse toujours un 
goût amer, celui de la rage, qu’on n’arrive pas toujours 
à exprimer, qu’on doit souvent refouler. Les auteures 
ont décidé de l’exprimer, de la partager, pour qu’elle 
résonne et qu’elle cesse de les hanter. 

Nous sommes fièr.e.s du travail accompli par 
les collectifs bénévoles qui nous ont prédécédés. 
Ensemble et au fil des ans, nous avons construit une 
pratique éditoriale féministe à l’UQAM. Après avoir 
passé plusieurs années sous la tutelle de l’Institut 
de recherches et d’études féministes, nous pouvons 
aujourd’hui considérer FéminÉtudes comme une revue 
étudiante autogérée. Un espace entièrement géré par 
des comités de féministes qui chaque année sont libres 
de lui donner une couleur unique, selon leurs talents, 
leurs préoccupations et leurs envies. Nous concluons ce 
vingtième éditorial sur une note festive, en souhaitant 
que la revue continue à se réinventer et à célébrer les 
féminismes en tous genres. À un autre 20 ans pour 
FéminÉtudes, la revue féministe, tant qu’il le faudra !





Première section : Femmes du siècle
FéminÉtudes, vol. 4, no 1, avril 1999
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fin de souligner le vingtième anni-
versaire de FéminÉtudes, je suis allée à 
la rencontre de celle qui m’a initiée à la 
pensée féministe. Le temps d’un avant-

midi pluvieux, j’ai tenté de saisir ce que pouvait 
signifier une vie de lutte. Pour moi, le travail de 
Dumont constitue un pied de nez à l’histoire toute 
lisse qu’on voudrait nous faire tenir pour vraie. 
En abordant notamment les thèmes de la non-
mixité des organisations féministes, de la foi, de 
l’histoire officielle et du rôle de l’État, Micheline 
Dumont m’a présenté une rétrospective sur son 
expérience de militante et d’intellectuelle. S’il 
existe une vérité en histoire, je suis désormais 
persuadée que nous l’avons à peine effleurée… 
Tout reste à faire.

Pionnière en histoire des femmes au Québec, 
Micheline Dumont a enseigné à l’Université de 
Sherbrooke durant trente ans. Elle a entamé ses 
études en histoire à l’Université de Montréal en 
1957. « Ça fait longtemps. Il n’y avait quasiment 
pas de filles. Les garçons sortaient des collèges 
classiques et les filles, d’institutions exclusivement 
féminines. C’était la première fois de notre vie 
qu’on était à l’école ensemble. C’était quelque 
chose ! Moi, j’étais particulièrement niaise vis-
à-vis des garçons. Je viens d’une famille de six 
filles. Je ne connaissais pas ça, les garçons ! Ils 
acceptaient de discuter avec toi. Cependant, il 
était hors de question qu’ils sortent avec toi parce 
que ça leur prenait une fille qui deviendrait une 
femme à la maison. Ils ne voulaient pas avoir 
une femme intellectuelle. Voyons donc ! » 

Vous étiez vue comme barrée ?

Complètement barrée (rires) ! Bon, j’ai fini par me 
marier pareil, même si c’était tard pour l’époque, à 
29 ans. 

A Je viens vous rencontrer puisque la revue 
FéminÉtudes de l’UQAM fête ses vingt ans cette 
année…

Je ne peux pas croire que ça fait vingt ans !

Qu’est-ce qui vous a (agréablement ou pas) 
surprise en termes de luttes féministes au courant 
des deux dernières décennies ? 

Ce qui m’a le plus frappée, c’est ça. (Elle pointe l’ouvrage 
Les femmes changent la lutte 1 publié aux Éditions du 
remue-ménage). Quand j’ai lu ce livre, j’ai été, je dirais, 
submergée. J’ai fermé le livre et je me suis dit : il 
n’y a pas d’inquiétude, ça va continuer. La place 
que les femmes ont prise dans la lutte de 2012 a été 
impressionnante. Je dois cependant souligner le fait 
que leur participation a été occultée, comme presque 
tout ce que les femmes font… 

Dans les médias ?

Oui. Voici un exemple anecdotique, mais que je 
trouve symbolique. Dans le numéro récapitulatif  de 
l’année 2012 de la revue L’Actualité, la page couverture 
intitulée « Ils ont fait 2012 » plaçait Léo Bureau-
Blouin et Gabriel Nadeau-Dubois au rang des figures 
marquantes, alors que Martine Desjardins brillait par 
son absence. Qui s’est dit : « On va prendre les deux 
gars, mais on ne prendra pas la fille ? »

Sur une note plus positive, ce qui m’a frappée par 
rapport à l’évolution au cours des vingt dernières 
années, c’est la tribune de plus en plus importante que 
les médias offrent au féminisme. Avec l’émergence du 
féminisme radical, il y a eu, pendant quelques années, 
comme une timidité à en parler. Les journalistes 
hésitaient à se dire féministes. Aujourd’hui, au 
contraire, j’ai réalisé que certaines questions sont 
devenues presque nobles. On traite souvent du nombre 
de femmes en politique, du nombre de femmes dans 

Entretien avec Micheline Dumont 
z Camille Simard, bachelière en sciences humaines avec concentration en études féministes, UQAM
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les conseils d’administration, du nombre de femmes 
qui font ceci et cela. C’est bien. 

Par contre, il n’est absolument pas question de parler 
des femmes pauvres, des femmes qui sont agressées 
sexuellement... Il ne faut pas parler de ça. C’est 
encore tabou parce qu’on semble dire qu’en parler 
présente les femmes comme des victimes... Si elles 
sont féministes, elles ne veulent pas se sentir victimes ! 
Je remarque aussi que certaines femmes ne se sentent 
pas solidaires de celles qui sont réellement victimes. 
Pendant l’affaire Ghomeshi, l’automne dernier, j’ai 
été très surprise qu’Anne-Marie Dussault dise en 
entrevue : « Ce n’est pas ça, l’égalité ! » En voulant 
dire sans doute que l’égalité était incompatible avec 
les agressions sexuelles. J’étais dans mon salon, 
découragée. J’avais envie de lui dire : « Tu ne 
comprends rien ! La recherche de l’égalité à tout prix 
ne réussira pas à renverser le patriarcat ! 2 »

Considérez-vous que les gouvernements 
provincial et fédéral sont des interlocuteurs 
crédibles pour entendre les revendications 
féministes ? Et il y a vingt ans, qu’en était-il ? 

En ce moment, on ne peut absolument pas compter 
sur le gouvernement fédéral, pas une miette ! Tous les 
grands débats (concernant l’écologie, les minorités, 
les droits) sont écartés de leur champ de vision. Au 
Québec, il y a un certain nombre d’acquis, mais ce 
n’est pas très impressionnant. 

Sans être dominants, je dirais que les gouvernements 
étaient relativement présents à la fin des années 1960 
et au début de 1970. Par exemple, le gouvernement 
fédéral a mis sur pied la Commission Bird 3 à laquelle 
j’ai participé. Même si plusieurs féministes ont dit que 
cette commission n’a servi à rien, je pense que cette 
enquête a été une affaire absolument extraordinaire. 
C’est le rapport qui en a découlé qui a réveillé les 
femmes du Canada en général et du Québec en 

particulier, et notamment les femmes autochtones. 
C’est depuis ce temps-là que les filles peuvent entrer 
dans l’armée et dans la police, qu’elles peuvent avoir 
n’importe quel poste à l’intérieur de la fonction 
publique, que l’égalité salariale est davantage mise 
de l’avant. Des institutions ont été créées à la suite 
de cette enquête. À la même époque, au Québec, il 
y a eu une embellie au moment de mettre sur pied 
le Conseil du statut de la femme, lorsque la seconde 
présidente, Claire Bonenfant a mis en place les 
Conseil régionaux, qui ont diffusé le féminisme dans 
toutes les régions. Finalement, à partir des années 
1980, la création de nombreux regroupements 
offrant divers services, à l’initiative des militantes de 
la base, a également été salutaire pour la formulation 
des revendications féministes. Cependant, à l’heure 
actuelle, tous les Conseils régionaux sont fermés 4. 
Plusieurs regroupements provinciaux attendent 
également que les femmes en poste partent à la retraite. 
Ils ne cherchent pas à les remplacer. C’est effrayant ! 
C’est sûr que ces Conseils régionaux n’étaient pas 
tous d’une égale efficacité, mais quand même... De 
son côté, le gouvernement fédéral a fermé le Conseil 
consultatif  sur la situation de la femme. Il a aussi cessé 
de financer un très grand nombre d’organismes, entre 
autres, les groupes qui n’offraient pas de « services 
concrets ». 

De manière générale, je ne sais pas si c’est moi qui suis 
moins à l’affût de l’actualité, mais j’ai l’impression que 
les groupes de femmes sont moins actifs qu’auparavant.

Par quoi cette baisse d’activité peut-elle être 
expliquée ? Est-ce une affaire de subventions ou de 
degré de combativité ? 

Je ne sais pas. La situation peut être simplement 
redevable aux personnes qui sont là. On traverse peut-
être une période transitoire. Les premiers services 
sont apparus dans les années 1970, les regroupements 
dans les années 1980, les actions collectives autour de 
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la marche « Du pain et des roses » et de la Marche 
mondiale des femmes en 2000 5. J’ai le sentiment que 
l’action est retombée un petit peu, mais c’est peut-être 
simplement parce que je suis vieille et que je ne vais 
plus aux réunions (rires). Prenons comme exemple La 
Voix des femmes 6, ce regroupement pacifique. Je crois 
qu’il existe encore, mais on n’en entend plus parler. 

Devons-nous réinvestir les groupes de femmes ou 
trouver d’autres façons de faire ? 

Je ne sais pas. Les réinvestir serait bien. Les redéfinir 
aussi. Je pense que c’est aux nouvelles générations 
de voir la meilleure façon de faire. Peut-être que la 
manière de faire dans les années 1980 ne convient 
plus. Je ne suis pas spécialiste en stratégies ! 

À quel point peut-on croire dans l’institutionnel en 
opposition au militantisme ? 

Je pense qu’il faut de l’institutionnel pour assurer 
la pérennité des services, mais je crois aussi à la 
dynamique des groupes. S’il n’y a pas de groupes, 
l’institution décline.

Dans Pas d’histoire, les femmes ! (p. 14), vous 
mentionnez que la révolution de l’histoire 
des femmes n’a pas encore eu lieu. À quoi 
correspondrait cette révolution ? Selon vous, a-t-
elle au moins été enclenchée ? 

Il faudrait que chaque ouvrage d’histoire publié 
intègre les femmes. Prends un livre sur les pêcheries. 
Tu ne peux pas ne pas parler des femmes. Elles étaient 
absolument indispensables à l’industrie de la pêche et 
à celle de la mise en conserve. Elles sont un élément 
de l’affaire. Dans les ouvrages traitant de l’histoire 
québécoise et canadienne, le taux de fécondité des 
femmes est presque systématiquement occulté. 
Pourtant, c’est une question majeure !

Non, la révolution n’est pas enclenchée ! J’ai écrit, il y 
a quinze ans, un article intitulé « Un champ bien clos : 

l’histoire des femmes au Québec 7 ». Mon constat est 
le même aujourd’hui : les intellectuel.le.s n’intègrent 
pas les femmes dans leurs recherches. Au moment où 
l’on se parle, nombre de mémoires et de thèses sont 
écrits par des femmes et des hommes, dans tous les 
domaines, sans qu’aucune perspective féministe ne 
soit abordée. Ça ne leur passe même pas par la tête 
de s’intéresser aux femmes ! C’est même considéré 
comme original de le faire. Ils et elles ignorent qu’il 
existe une perspective féministe sur le savoir. Voilà qui 
est tout à fait inacceptable. Quelque chose est enseigné 
du seul fait de ne pas être enseigné… Autrement dit, 
le silence est révélateur. En génie mécanique, je peux 
comprendre, mais en psychologie, en sociologie… 
voyons donc !

Dans ce même ouvrage, vous semblez dire que 
les analyses de genre, en histoire, voilent les 
analyses féministes. Ai-je bien saisi ? Pourriez-
vous développer votre point de vue ? 

C’est la mode de parler de genre. En France, 
actuellement, les études de genre dominent, mais elles 
sont mal engagées. En effet, le genre est trop souvent 
traité comme le sexe... Le genre, c’est beaucoup plus 
gros, c’est la domination des hommes sur les femmes, 
celle qui s’opère à travers les symboles, les lois, le 
pouvoir, l’organisation sociale. Mais on ne fait pas 
suffisamment d’analyses dans ce sens-là. 

Récemment, le livre Le Collège classique pour garçons : 
Études historiques sur une institution québécoise disparue 8 
aborde la construction de la masculinité. Voilà un 
thème pertinent. J’ai un collègue qui, sachant que 
ce sujet était en préparation, avait dit aux auteur.e.s : 
« Ben voyons, vous ne trouverez rien dans les 
archives ! » Pendant des années, on apprenait à ces 
étudiants qu’ils étaient les rois de l’univers et que les 
femmes étaient des tentations. Ça en dit long sur les 
rapports entre les hommes et les femmes par la suite ! 
J’ai le sentiment que de nombreuses études qui se sont 
penchées sur la construction de la masculinité ne sont 
pas allées jusqu’au bout. Il faut donc que les études 

« La connaissance de l’histoire des femmes nous 
permet de mieux asseoir nos revendications, car il y 
a une récurrence dans celles-ci. »
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de genre gardent en tête l’idée de patriarcat, soit de 
domination du masculin sur le féminin.

Selon vous, que révèle la persistance des historiens 
à confiner l’histoire des femmes à des encadrés 
ou à des chapitres spécifiques à l’intérieur de 
leurs ouvrages ? 

Selon moi, la vraie raison de l’omission est que ces 
historiens ne considèrent pas les femmes comme des 
sujets de l’histoire. Par exemple, Éric Bédard a intégré 
des femmes dans son livre L’histoire du Québec pour les 
nuls, mais jamais dans le texte principal. C’est ce 
qu’on appelle la rectitude politique : « Ah ! c’est vrai, 
il faut parler des femmes ! Comment je vais faire ? Je 
vais placer un encadré ! » Voyons donc, elles méritent 
d’être traitées à part entière. 

Cette question du sujet est donc fondamentale. En 
parlant de l’histoire québécoise et canadienne, on peut 
affirmer qu’il n’existe même pas de synthèse selon le 
point de vue des gens qui étaient là depuis 1500 ans. 
Le vieux réflexe, c’est de dire que Champlain était le 
premier.

Donc existe-t-il une histoire du Québec qui pose les 
femmes comme sujets ? 

L’histoire des femmes au Québec depuis quatre siècles 9 ! On a 
fait des césures différentes de l’histoire officielle.

En quoi la connaissance de l’histoire des femmes 
peut constituer une source d’empowerment pour 
les citoyennes du Québec ?

La connaissance de l’histoire des femmes nous permet 
de mieux asseoir nos revendications, car il y a une 
récurrence dans celles-ci. 

En quoi le travail féministe militant et le travail 
féministe intellectuel diffèrent ? Doit-on établir 
une priorité ?

Selon moi, le rapport entre les chercheuses univer-
sitaires et les militantes de la base a toujours été difficile. 
Par exemple, la fille monoparentale de dix-huit ans a 
du chemin à faire pour comprendre les analyses que 
les filles à l’université sont en train de faire…

Pourtant, elles s’adressent à elles…

Oui. J’ai une amie anthropologue, Renée Dandurand, 
qui a fait une thèse de doctorat sur les femmes 
monoparentales. Elle a fait beaucoup d’études de 
terrain, des entrevues en profondeur avec des femmes 
de diverses générations. Elle a dit que les chercheuses 
gagneraient à écouter davantage les femmes de la 
base. Les universités sont un peu coupées du monde. 

Somme toute, je constate une profonde redéfinition 
du rôle des militantes entre les années 1970 et 
maintenant. Dans les années 1970, ce sont elles qui 
ont mené, à bout de bras et gratuitement, les CALACS 
(Centres d’aide et de lutte contre les agressions à 
caractère sexuel), les centres d’hébergement, les 
lignes téléphoniques ouvertes vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Ces femmes ont 
vieilli et ont pris leur retraite. Depuis, j’estime que 
les nouvelles intervenantes qui les ont remplacées 
ne sont pas nécessairement féministes. Elles arrivent 
là très jeunes, après leur DEC, après avoir côtoyé 
des professeur.e.s qui n’ont pas été foutu.e.s de leur 
enseigner la réflexion féministe. Elles sont plongées 
dans des problématiques féministes, mais n’en savent 
rien ! Autrefois, une analyse politique guidait ces 
femmes. Je n’ai plus l’impression que c’est le cas 
actuellement. Maintenant qu’elles sont rémunérées, 
elles se contentent souvent de faire leur travail et 
elles veulent le garder. Cette injonction passe avant 
l’analyse politique. Mais je ne leur ferai pas de 
reproches, j’ai eu un gros salaire pendant quarante 
ans…

De plus, je constate qu’il y a toujours un certain 
écart entre les féministes radicales et le discours des 
« autres » féministes…

Dans les années 1970, ça m’a pris du temps avant 
d’accepter le message des féministes radicales. Ce n’est 
pas évident. Thérèse Casgrain était complètement 
découragée. Elle disait : « Les féministes sont folles ! »

Le féminisme radical a-t-il tout de même sa place ? 

Ah ! ben oui ! J’affirme que je suis devenue radicale. 
Par contre, mon amie Monique Bégin, la secrétaire 
générale de la Commission Bird, ne comprenait pas 
que les féministes radicales des années 1970 ne puissent 
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pas reconnaître complètement le travail accompli par 
la Commission Bird et la Fédération des femmes du 
Québec (dont elle est l’une des fondatrices). 

Selon vous, à quel point les jeunes Québécoises 
du XXIe siècle, à qui vous vous adressez dans Le 
féminisme québécois raconté à Camille, sont-elles 
encore imprégnées des préceptes catholiques qui 
ont régi avec tant de vigueur leurs aïeules ? 

Tu me poses ici une question bien difficile. Au-delà 
de bien des aspects insupportables, la religion était 
porteuse de valeurs comme la solidarité et l’humanisme 
qui ne méritent pas d’être reniées. Je ne pense pas que 
la colère contre la religion soit positive. Je ne veux pas 
tout jeter. Mon implication dans la JEC 10 a déclenché 
mon engagement public. 

Autrement dit, vous considérez le rejet de la religion 
à la fois comme une libération et un manque ? 

Je ne sais pas. Des mouvements actuels comme 
l’écologisme, l’altermondialisme et l’anarchisme 
prônent aussi de belles valeurs. Je ne dirais pas que 
toutes ces valeurs viennent de la religion catholique ! 
Mais ne pas connaître l’héritage de celle-ci nous 
fait perdre énormément d’information sur l’histoire 
de l’Occident. Moi, j’ai tellement aimé l’histoire 
sainte ! Aujourd’hui, les jeunes ne savent strictement 
rien sur ce passé. Il faudrait au moins qu’ils et elles 
en entendent parler. C’est comme les Grecs et les 
Romains : ça fait partie de l’héritage.

La religion vous a-t-elle portée dans votre féminisme ? 

Elle ne m’a pas portée dans mon féminisme, mais bien 
dans qui je suis devenue. Quoique je me sente proche 
de mes amies féministes chrétiennes qui ont trouvé 
dans la Bible toute une série de figures de femmes 
résistantes (dont je n’avais d’ailleurs jamais entendu 
parler), je ne milite pas avec elles. 

D’ailleurs, je me souviens du vingtième anniversaire 
de l’Autre parole 11. Je m’attendais évidemment à 
voir célébrer une messe avec un curé, mais Marie-
Andrée 12 m’a dit : « On est rendues plus loin que ça ! » 
Finalement, on a célébré la messe à soixante-quinze 
femmes. Chacune avait sa coupe et son morceau de 
pain. Une fille à côté de moi, venant du Nouveau-

Brunswick, m’a dit : « Micheline, je tremble, je vais 
mourir, je commets un sacrilège ! » C’est comme ça 
que je me sentais aussi. J’étais contente de participer à 
cet événement-là ! J’étais contente ! 

Nous savons que la religion était au centre des 
préoccupations des premières féministes au Québec. 

Bien sûr. Elles se faisaient dire que pratiquer un bon 
féminisme correspondait à exalter le rôle des femmes 
dans la famille. Ça ne les empêchait pas d’être lucides 
et de réclamer l’égalité des salaires et des droits 
civiques, le droit à l’instruction, le droit d’exercer 
des professions... Marie Gérin-Lajoie disait que le 
mariage était un joug pour les femmes. 

Dans l’éditorial du premier volume de 
FéminÉtudes en 1995, les étudiantes parlent 
de recul du féminisme et de progression 
de l’antiféminisme. Considérez-vous cette 
affirmation comme actuelle en 2015 ? 

Je dois avouer qu’à la fin du XXe siècle, j’avais de 
forts doutes quant à l’existence d’une relève féministe 
au Québec. Geneviève Guindon, une étudiante à 
la maîtrise en sociologie à l’Université de Montréal, 
s’était penchée sur l’opinion des jeunes femmes sur le 
féminisme 13. Les répondantes disaient ne pas vouloir 
être féministes, associaient ce combat à des gens 
plus vieux. Elles formulaient des réponses comme : 
« Elles [les premières féministes] ont eu raison de 
faire ça, mais, moi, ça ne me rejoint pas. » Ce constat 
m’a beaucoup découragée. Je me disais : « On n’est 
pas capables de persuader les jeunes. Pourquoi ? » 
J’ai ensuite réalisé que cette attitude était liée à 
l’identification à des modèles. Je comprends que si 
les seuls modèles de féministes étaient, il y a quinze 
ans, de vieilles femmes comme moi (rires), les jeunes 
femmes de vingt ans ne voulaient pas leur ressembler. 
Moi, à leur âge, je ne voulais pas avoir l’air de Thérèse 
Casgrain ! Tu ne peux pas t’identifier à une vieille 
femme quand tu es jeune ! Aujourd’hui, c’est bon 
qu’il y ait de nouvelles féministes, comme Martine 
Delvaux 14. Moi, je suis périmée !

À mon avis, c’est le combat écologiste qui a fait 
reprendre le féminisme au début du XXIe siècle. 
Les filles ont voulu que ce mouvement soit féministe, 
mais les garçons ne voulaient pas. Elles ont donc fait 
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comme les filles d’extrême gauche dans les années 
1970 et sont sorties en disant : « On va le faire, notre 
mouvement ! ». Je l’ai écrit dans la préface du livre Les 
femmes changent la lutte (je suis vieille, donc je me fais 
demander d’écrire des préfaces tout le temps) : 

Essayez d’imaginer ces « POINTS D’ORDRE ! » 
qu’on réclamait durant les assemblées générales 
lorsque des militantes invoquaient des arguments 
féministes. Le féminisme fait partie de la lutte. Il n’est 
pas hors d’ordre ! Vous comprendrez ainsi pourquoi 
les militantes ont exigé l’alternance des genres 
au micro et ont réclamé des groupes non mixtes. 
L’histoire leur donne raison. Il y a plus de deux siècles, 
au moment de la Révolution française, interdites dans 
les débats, les femmes ont constitué des clubs, où elles 
formulaient leurs revendications. Ces clubs féminins 
ont rapidement été interdits, et la situation des femmes 
s’est détériorée après la Révolution française, car elles 
avaient été muselées 15.

Il faut donc tenir à avoir des groupes non mixtes ! 
Moi, les hommes, je n’en veux pas dans ces groupes ! 
L’histoire montre que quand ils arrivent, ce sont eux 
qui veulent mener. Ils ne veulent pas entendre ce que 
les femmes disent. J’en ai beaucoup, des exemples : 
la Révolution française, la révolution socialiste, le 
mouvement anti-esclavagiste, le mouvement syndical, 
l’extrême gauche, le mouvement altermondialiste. 
Je dis aux hommes : « Soyez féministes si vous 
voulez, mais laissez-nous mener nos combats à notre 
manière. » 

Bref, tant que ce sera nécessaire, nous devons nous 
organiser en non mixité ? 

Oui, et ce n’est pas à la veille de changer !

Pourtant, la non mixité peut être rébarbative. Ça 
peut faire peur. 

Ah oui ! C’est ça, le problème ! Les filles veulent encore 
être choisies ! Elles veulent plaire. Les filles n’ont pas 

encore décidé qu’elles iraient elles-mêmes se chercher 
un chum. Je ne sais pas, je n’y suis jamais allée, mais 
dans les bars, les cruising bars, c’est quoi la règle ? Je 
pense que la fille est une proie et que le gars est un 
prédateur.

Justement, des étudiantes du cégep, se réclamant 
des mouvements féministes, me confiaient récemment 
qu’elles étaient mal à l’aise quant au terme 
« féministe » et proposaient son remplacement 
par un mot qui puisse inclure les hommes comme 
« égalitariste ». De quoi ce genre de volonté témoigne-
t-il ? 

C’est une vieille bataille. Selon moi, l’égalité constitue 
un piège pour le féminisme dans la mesure où le 
modèle est masculin. Ça ne va jamais dans le sens 
contraire. Jamais, jamais, jamais ! Et ce n’est pas 
comme ça que tu vas changer la société ! Ce n’est 
pas parce qu’une dame est présidente de la Caisse de 
dépôt qu’elle est féministe ! Le féminisme est censé 
représenter une volonté de renverser le patriarcat. 
Le patriarcat, c’est cette vieille affaire établie depuis  
8000 ans qui apparaît sous des modèles différents 
en Asie, en Amérique du Sud, en Afrique, etc. C’est 
ça qu’on essaye de renverser, mais c’est ça qu’on ne 
renverse pas.

Et qu’est-ce qui manque pour le renverser ? 

Je ne sais pas. C’est une affaire tellement épouvantable. 
Dans l’article que j’ai écrit dans Dialogues sur la troisième 
vague féministe 16, je fais allusion à une féministe qui, 
en 1915, faisait le lien entre les guerres et les viols. 
En 1915, il y avait des femmes qui pensaient ça et 
qui disaient ça ! En 1915 ! Ça fait longtemps ! Ça s’est 
évanoui, c’est réapparu dans les années 1970 puis 
1990. Les batailles étaient là depuis le début, mais on 
dirait que chaque génération n’en prend qu’un petit 
bout. À mesure que tu règles la question d’un côté, 
elle se bloque de l’autre.

« À mon avis, c’est le combat écologiste qui 
a fait reprendre le féminisme au début du 
XXIe siècle. »
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Avez-vous l’impression que c’est le même scénario 
pour les autres types d’oppressions, soit obtenir 
des gains et accuser des pertes ? 

Je n’ai pas beaucoup réfléchi aux oppressions autres 
que le sexisme, mais je sais que c’est semblable pour 
le racisme. À la cérémonie des Oscars la semaine 
dernière, quelqu’un a dit qu’il y avait actuellement 
davantage de personnes noires dans les prisons états-
uniennes qu’il y avait d’esclaves en 1850. 

Sur quoi les « nouvelles » féministes auront à se 
concentrer au courant des prochaines années ? 

Je dirais qu’elles doivent influencer le savoir, et ce, 
dans toutes les disciplines. 

Encore ? 

On ne l’a pas influencé pantoute ! Et ça ne se compte 
pas au nombre de doyennes. Par exemple, une section 
féministe existait au Congrès de l’ACFAS 17. Cinq ans 
plus tard, elle a disparu ! Personne ne s’en est aperçu ! 
J’ai l’impression qu’à un moment donné, dans un 
certain lieu, il ne s’est trouvé personne pour prendre 
en charge cette section. 

Au niveau mondial, c’est sûr que les femmes doivent 
faire face à de grands enjeux comme l’excision et 
l’élimination des embryons féminins. 

Et s’agit-il de notre lutte en tant que femmes 
occidentales ? 

Non. Il faut commencer par entendre les femmes non 
occidentales, les voir et surtout les écouter. L’initiative 
de la Marche mondiale des femmes répond, selon moi, 
à cet appel à la solidarité. Si, en 2000, la première 
édition a autant fonctionné, c’est qu’elle mettait de 
l’avant la pauvreté et la violence faite aux femmes avant 

la valeur d’égalité. Voilà des sujets qui mobilisent les 
femmes non occidentales. L’égalité, elles s’en foutent. 
Ce sont elles qui mènent dans la famille. Par exemple, 
Silvia Federici 18, lors d’un voyage au Nigeria, constate 
que c’est la désappropriation des terres qui est à la base 
de la révolte des femmes. Ce sont elles qui cultivent. 
Ça ne changera rien à leur situation que des femmes 
deviennent juges ou députées. 

Dans le même sens, pour les Iraniennes, le voile 
constitue le cadet de leurs soucis. Qu’est-ce qui est 
important L’important, c’est bien plus de changer la 
loi coranique concernant la protection des femmes. 
D’ailleurs, les féministes iraniennes ont réussi à faire 
amender les lois autour du divorce 19. On s’en fout du 
voile en fait ! Quand j’étais jeune, dans les années 1940, 
la mode, c’était d’avoir un foulard sur la tête. Personne 
ne s’énervait avec ça. Ces féministes proposent de 
décoloniser le féminisme hégémonique de l’Occident. 
Plusieurs sont favorables à la laïcité de l’État. Ce qui 
dérange les gens, c’est l’islam radical. L’islam radical 
est épeurant. Et le fait d’interdire le voile ne freinera 
en rien ni Boko Haram 20 ni les djihadistes. 

Et qu’est-ce qu’on fait avec la peur de l’islam ? 

Aucune idée. C’est tellement une question 
épouvantable. Les gens de Saint-Lointain et de Saint-
Profond n’ont pas à s’inquiéter. Il n’arrivera rien chez 
eux. C’est en Syrie, en Irak, en Libye, en Turquie que 
c’est grave. 

Comment peut-on arriver à créer des solidarités avec 
ces femmes à distance ? 

Je ne sais pas, il faut les écouter. Je me souviens d’être 
allée dans un congrès international féministe en 
1995 et il y avait des femmes iraniennes qui étaient 
venues nous parler de leurs actions féministes. Je me 
souviens que certaines de mes collègues voyaient ça 

« Il faut commencer par entendre les femmes non occidentales, les voir et surtout 
les écouter. L’initiative de la Marche mondiale des femmes répond, selon moi, 
à cet appel à la solidarité. Si, en 2000, la première édition a autant fonctionné, 
c’est qu’elle mettait de l’avant la pauvreté et la violence faite aux femmes avant 
la valeur d’égalité. Voilà des sujets qui mobilisent les femmes non occidentales. »
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dans le programme et disaient : « Voyons donc ! Des 
féministes iraniennes ! Ça ne peut pas exister ! » « Ben 
oui, ça existe ! Elles sont là ! Elles sont venues ! Elles 
ont trouvé de l’argent pour venir ! » Nous affichons 
souvent la même attitude envers les travailleuses 
du sexe. Elles n’ont pas le droit de mener leur lutte 
puisque tellement de personnes les traitent d’aliénées. 

Voici qui conclut ma série de questions. Merci 
énormément pour votre générosité ! Je souhaite 
profondément que votre travail soit lu et relu, 
enseigné et réenseigné. À bientôt !
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Université du Québec à Montréal et son 
Institut de recherches et d’études féministes 
étaient cette année les hôtes de la 7e édition 
du Congrès des eecherches féministes 

dans la francophonie, qui s’est tenu entre les 24 et  
28 août 2015. Le temps d’une semaine, des 
centaines de congressistes de milieux et de 
pays différents se rencontraient pour échanger, 
partager et réfléchir les études féministes sous le 
thème « Créer, penser et agir les féminismes ». 

Pour FéminÉtudes, l’occasion était toute indiquée de 
réunir différents collectifs le temps d’une table-ronde 
pour discuter des enjeux et des défis à relever pour 
les publications féministes étudiantes montréalaises. 
Nous avons donc rassemblé Stéphanie Dufresne, 
de l’équipe de la revue Subversion affiliée à l’Institut 
Simone de Beauvoir de l’Université Concordia, 
Isabelle L’heureux de Yiara magazine, Suzanne Zaccour 
de Contours, revue féministe de la Faculté de droit de 
l’Université McGill, Bruno Laprade de Politiqueer, 
un webzine dirigé par des doctorantEs québécois, 
américain et français, Sandrine Bourget-Lapointe, 
membre active de FéminÉtudes et Marie-Andrée 
Bergeron comme animatrice de séance.

Il va sans dire que si on ne peut plus parler DU 
féminisme ou de LA femme, il est d’autant plus clair 
que les expressions papier de ces féminismes et de 
ces sensibilités artistiques et théoriques divergent 
et se distinguent selon les milieux, les groupes et les 
intérêts. Ce qui semble être partagé chez ces collectifs 
pluriels sont les obstacles et les enjeux structurels qui 
obstruent la publication étudiante : la lourde charge 
de recherche de financement, la difficulté d’attirer des 
auteurEs et des publics anglophones et francophones 
provenant de milieux non universitaires, l’enjeu 
d’assurer la pérennité des publications ainsi que la 
transmission de la mémoire institutionnelle au sein 
des collectifs. 

L’ Que ce soit pour FéminÉtudes, qui fête avec ce numéro 
ses vingt ans (! ! !) ou pour Contours, qui en est à sa 
troisième parution, la transmission des savoirs reste 
un enjeu d’importance pour les comités de rédaction. 
Le processus de mise en existence des revues est 
un chemin long et laborieux. Le financement, les 
contacts avec les auteurEs, les plateformes web, les 
budgets, les échéanciers : les équipes de rédaction 
doivent beaucoup aux équipes précédentes qui ont 
pavé le chemin. La population universitaire étant 
mouvante, presque éphémère, les membres doivent 
souvent porter à bout de bras des projets auxquels ils 
viennent de se joindre. Dans ce contexte particulier, 
il est d’autant plus important pour les ancienNEs 
membres des comités de partager les connaissances 
accumulées au fil des ans aux nouveaux membres sur 
le fonctionnement de l’organisme. C’est beaucoup de 
poids sur les épaules des ancienNEs de faire le relais 
auprès des autres membres et c’est en partie peut-
être ce qui explique la fragilité et l’instabilité de ces 
publications. 

La question de la langue préoccupe beaucoup les 
membres des comités de rédaction de Yiara Magazine, 
Contours et Subversion, des publications provenant 
de campus majoritairement anglophones. Même 
s’il existe une réelle volonté de produire des revues 
bilingues, les auteurEs francophones sont rarement au 
rendez-vous. Encore un exemple que l’existence des 
« deux solitudes » perdure, et cela, même au sein des 
milieux féministes qui se veulent pourtant inclusifs.   

La représentation des groupes minorisés reste 
également une préoccupation importante pour tous 
les comités de rédaction. Quels groupes représenter 
et que faire pour les représenter ? Que faire de 
la représentation au sein des comités et chez les 
auteurEs des francophones et des anglophones ? De 
la représentation des étudiantEs au baccalauréat 
pour leur donner une occasion de publier alors 

Les revues féministes étudiantes : 

compte-rendu d’une rencontre
z Jade Bergeron, étudiante au baccalauréat en études littéraires, UQAM
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que, généralement, les revues universitaires sont 
réservées aux étudiantEs des cycles supérieurs ? De 
la représentation des non-universitaires, de celle des 
femmes racisées ou de celle des individus qui ne se 
considèrent pas comme femmes ? À Contours, seuls 
les individus se considérant comme femmes sont 
publiés et le comité est également non mixte, tandis 
qu’à Yiara Magazine, la publication est réservée aux 
étudiantEs montréalaisES au baccalauréat. Pour 
Subversion, l’identité étudiante est très fluide et on 
recherche constamment à intégrer au projet des 
individus appartenant à d’autres communautés. À 
Politiqueer, le comité de rédaction a un réel souci de 
vulgarisation scientifique et l’accessibilité de leurs 
articles à plusieurs communautés d’individus est 

un de leurs chevaux de bataille. La question de la 
ligne éditoriale demeure : si Subversion et FéminÉtudes 
semblent être plus fluides et s’adaptent au fil du temps 
aux sensibilités des membres du comité pour les choix 
éditoriaux, les autres revues ont des mandats et des 
lignes éditoriales plus rigides liées aux intérêts ou aux 
valeurs qu’ils défendent. 

Pour Suzanne Zaccour de Contours et Isabelle 
L’heureux de Yiara Magazine, le fait d’offrir une 
plateforme aux femmes pour s’exprimer sur les sujets 
qui les préoccupent dans un milieu aussi rigide que 
le droit est en soi une prise de position féministe. 
Pour Politiqueer, le but premier semble être de relayer 
de l’information sur le queer et le féminisme queer en 
langue française. La table ronde a par ailleurs rendu 
compte d’un fait important : les revues féministes 
étudiantes sont des bastions à ne pas négliger du 
discours et de la prise de position féministe au sein 
des universités de même que des espaces d’expression 
pour les femmes à protéger et à investir. Espérons que 
le cloisonnement entre ces différentes revues aura été 
brisé par cette rencontre et que cela donnera lieu à 
des collaborations, des luttes et de futures prises de 
parole communes.

Participant.e.s à la table-ronde.





Deuxième section : Femmes sur la  
place publique : visibilités subversives

FéminÉtudes, vol. 13, no 1, septembre 2008
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ai découvert Françoise Collin grâce à 
l’Anthologie québécoise de ses écrits (1977-
2000) parue, sous la direction de Marie-
Blanche Tahon, aux Éditions du remue-
ménage en 2014. Cet ouvrage nous 

donne accès à la pensée de cette philosophe belge 
qui était plus qu’appréciée par les chercheures 
et féministes québécoises. Les textes réunis nous 
offrent des réflexions pointues et extrêmement 
bien vulgarisées sur les thèmes du féminisme, 
de l’écriture et de la philosophie. Ils révèlent 
la vastitude de l’engagement et de la pensée de 
Françoise Collin.

Jovette Marchessault, auteure et artiste 
multidisciplinaire née dans l’Est de Montréal, 
a débuté sa carrière dans le monde des arts 
visuels au tournant des années 1970 pour ensuite 
se diriger vers l’écriture. Ses textes dramatiques 
– dont il sera question dans cet essai – mettent 
en valeur sa pensée féministe, son engagement 
envers la création des femmes et surtout, l’amour 
qu’elle porte à ces dernières. Des œuvres telles 
que Les Vaches de nuit (1980), La saga des poules 
mouillées (1981), La Terre est trop courte, Violette 
Leduc (1982), Alice et Gertrude, Nathalie et Renée 
et ce cher Ernest (1984), Anaïs dans la queue de 
la comète (1985) ou encore, Le voyage magnifique 

J’ d’Emily Carr (1990) ont marqué l’histoire de la 
dramaturgie féministe québécoise. Et pourtant, 
je me permets de poser la question si pertinente 
déjà soulevée par Pol Pelletier : « Comment se 
fait-il que des textes aussi inspirants, exaltants, 
oui, exaltants, ne soient plus jamais montés ? » 
(Dufault et Lamar et al., 2012 : 44) ? 

Je propose aujourd’hui un regard croisé entre 
la philosophie féministe de Françoise Collin et 
la démarche d’écriture dramatique de Jovette 
Marchessault. L’acte d’écriture, autant chez la 
philosophe que chez la dramaturge, se révèle à 
la fois moteur de changement et révélateur de 
mémoire. Si le dialogue entre ces deux féministes 
m’a paru pertinent, c’est qu’à mon sens, les textes 
dramatiques de Marchessault sont à l’imaginaire 
collectif féministe ce que la pensée philosophique 
de Collin est à l’engagement social et politique de 
ce même féminisme : une impulsion créatrice de 
changement radical.

Cet essai mettra en relation des thèmes chers à 
Collin, soit ceux de l’affiliation, de la génération 
symbolique et de la mémoire, avec ceux de 
la culture des femmes, de la création et de 
l’histoire féministes, mis de l’avant dans l’œuvre 
dramatique de Jovette Marchessault.

Affiliation, génération symbolique  

et théâtre féministe : une lecture croisée entre 

Françoise Collin et Jovette Marchessault 
z Marie-Claude Garneau, étudiante à la maîtrise à l’École supérieure de théâtre, UQAM

« À travers l’histoire qu’on m’apprenait, je voyais une autre histoire avec laquelle je me mettais à pactiser. La création du monde, je 
la refaisais à ma façon, avec les données immédiates d’une souvenance d’outre-terre, une souvenance à perte de paradis terrestre ». 

(Marchessault, 1980 : 33)

« Pour moi, la communauté des femmes ne se définit pas : elle s’écrit. L’accès à la liberté s’enracine dans le rapport à la parole ».

(Collin, 2014 : 140)
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Affiliation et culture des femmes
Le concept d’affiliation occupe une place importante 
dans la réflexion de Collin, notamment dans son 
texte « Héritage sans testament » et c’est d’abord 
par lui que je veux lancer mon propos. Les rapports 
d’affiliation entre femmes dont traite Collin ont 
ceci de particulier qu’ils s’ouvrent sur des rapports 
autres que ceux d’ordre biologique ou familial. Il 
s’agit de relations plurielles entre femmes d’âges et 
d’expériences différentes, développées à travers des 
actions et des paroles ; des rapports élaborés dans les 
sphères du politique, du culturel, des liens forgés dans 
l’amitié également : « Il s’agit que les femmes, au lieu 
de s’enfanter et surtout de s’infantiliser mutuellement, 
se génèrent. » (Collin, 2014 : 102). Pour Françoise 
Collin les liens d’affiliation peuvent assurément se 
développer dans la création et l’alimentation d’un 
« corpus féministe » (2014 : 104), corpus qui s’élabore 
par la prise de parole, l’implication artistique, 
l’écriture et la création d’œuvres féministes auxquelles 
d’autres générations de femmes et de féministes 
pourront se référer. Les liens d’affiliation sont motivés 
également par l’acte de transmission entre femmes, 
en ce sens qu’« une femme appelle l’autre à advenir 
et à intervenir, par laquelle une liberté en éveille une 
autre » (Collin, 2014 : 159). Nul doute que l’œuvre 
entière de Jovette Marchessault représente en soi un 
corpus féministe et que la dramaturge elle-même, 
à travers sa démarche artistique, s’inscrit dans ce 
corpus. De plus, la question de la transmission et le 
développement des liens d’affiliation s’élaborent à 
travers ce qu’elle nomme la culture des femmes. Par 
« culture des femmes », elle entend :

L’ensemble de notre production : 
production dans nos cuisines, nos salons, 

nos écoles, nos hôpitaux. Production à nos 
tables de travail : celle de l’accouchement, 
de l’usine, du bureau ou celles de la création. 
Par la culture des femmes, j’entends aussi 
l’ensemble de nos visions, de nos énergies 
et de notre mémoire (Marchessault, 1981 : 
33). 

La pensée de Françoise Collin concernant la culture 
des femmes complète la réflexion de Marchessault à 
ce sujet :

Pour moi, la culture des femmes n’est 
pas un état, préalablement définissable, 
mais un travail. Son champ ne peut être 
normatif  sous peine d’exclure des formes 
d’expression et de langage qui ne s’y 
conformeraient pas. Plutôt que de culture 
féminine, définie comme objet, je parlerai 
donc volontiers de culture des femmes, 
de ce que les femmes génèrent dans leur 
initiative singulière et collective en devenant 
sujets de langage d’une part, en s’adressant 
aux femmes, d’autre part (2014 : 142-143, 
les italiques sont de moi).

Les œuvres théâtrales de Jovette Marchessault 
renvoient à cette « initiative singulière » dont fait 
mention Collin ; initiative – puisque de l’ordre de l’agir, 
de l’action créatrice – qui prend sa source dans un 
imaginaire débordant, inédit, ouvrant sur un univers 
riche de sens et de significations. Initiative singulière 
que celle de Chronique lesbienne du moyen-âge québécois, 
texte paru dans Triptyque lesbien (1980), monologue 
d’une jeune adolescente lesbienne qui, à travers un 
discours empreint d’ironie et de rébellion, fait le 
procès de l’Église catholique, tout en revendiquant 



22       Femmes sur la place publique FéminÉtudes vol. 20 – no 1 – 2015

une vie libre et désirante en tant que lesbienne : 

Rien à voir avec le calendrier solaire-
liturgique, le calendrier des lesbiennes. 
Chez nous, il me semble que tout se fait 
par désir. Chez nous, désirer c’est faire 
preuve de toujours plus de vie. Une grande 
invasion déraisonnable qui libère toujours 
plus de joie. Dans le désir, nous savons que 
nous sommes ensemble [...] Chez nous, 
c’est le désir qui empêche la neutralité de 
s’accomplir (Marchessault, 1980 : 32). 

Initiative singulière aussi que celle de La saga des 
poules mouillées (1981), où nous assistons, dans un 
espace-temps complètement éclaté, à la rencontre 
entre quatre générations d’écrivaines : Laure 
Conan, Germaine Guèvremont, Gabrielle Roy et 
Anne Hébert. Rencontre improbable d’un point de 
vue sociohistorique, mais rendue possible grâce à 
l’imaginaire féministe de Jovette Marchessault : 

LAURE : Je ressens quelque chose de 
semblable... On est là à se communiquer 
des choses de nos vies...
ANNE : Nous vivons une syncope par 
rapport au temps.
LAURE : Quel temps ?
ANNE : L’autre ! Celui où la plupart du 
temps nous ignorons ce que nous faisons 
jusqu’au moment où il est trop tard pour 
y rien changer. Elle raconte, tu racontes, je 
raconte...
LAURE : Quoi ?
ANNE : Que mon amour pour vous 
doit avoir été formé avant que le monde 
n’existe !
[...]
GABRIELLE : Et moi je raconterai 
encore que tu es la mémoire des femmes ! 
(Marchessault, 1981 : 89).

Initiative aussi collective que ce plongeon au cœur 
d’une culture des femmes à travers l’imaginaire et la 
littérature ; culture que Jovette Marchessault, grâce 
à l’écriture dramatique, voulait rendre accessible à 
tous et à toutes. Il y a dans son geste d’écriture un 
fort désir de remettre au centre de l’histoire des figures 
marquantes de femmes écrivaines et créatrices telles 
que Violette Leduc, Natalie Barney, ou encore Emily 
Carr. Initiative collective également, dans la mesure 
où la création dramaturgique de Marchessault s’est 
élaborée au diapason de toute une création artistique 
et littéraire féministe qui a pris essor dans le Québec 
des années 1970 et ce, jusqu’au milieu des années 
1980. Françoise Collin mentionne que : « L’entrée 
des femmes dans la culture, non pas comme objets 
ou comme consommatrices, mais comme créatrices, 
déplacera bien certainement l’espace culturel. » 
(2014 : 143-144) La culture des femmes telle que 
pensée et créée par Jovette Marchessault représente à 
mon sens un des points de départ de ce déplacement 
culturel dans la création dramaturgique féministe du 
Québec.

Création féministe et génération 
symbolique
Les liens d’affiliation qui permettent le déploiement et 
la transmission d’une culture des femmes vibrante et 
créative trouvent leur prolongement, chez Françoise 
Collin, dans le concept de génération symbolique. 
Pour la philosophe : « Créer une génération 
symbolique, c’est éluder le caractère oppressant, 
déterminant de la génération biologique – ou plutôt 
de ce que la structure patriarcale en a fait – en 
jouant avec les temps et les lieux, en complexifiant 
à l’infini les systèmes de parenté, en créant des 
familles d’esprit, en favorisant des rapprochements 
incongrus [...] » (2014 : 103). Le mouvement est donc 
ce qui caractérise les générations symboliques, cette 
poursuite des initiatives entre femmes, poursuite de 
la construction et de l’élaboration de leurs discours, 
de leurs écrits. Ce dynamisme de la pensée féministe, 
pour Collin, trouve racine dans la paideia, terme grec 

« Au cœur du projet d’historicisation féministe repose le geste créateur en lui-
même, la notion même de mémoire ; ces traces oubliées une fois le projet d’écriture 
ou de création mené à terme [...]. »



vol. 20 – no 1 – 2015  FéminÉtudes Femmes sur la place publique        23

signifiant que « [...] ce qui s’y apprend n’est pas donné 
préalablement mais se constitue dans le travail même 
du dialogue » (2014 : 100). Le moment présent, donc, 
de la création du dialogue, construit un agir créatif. Les 
textes dramatiques de Jovette Marchessault mettent en 
scène toute une panoplie de générations symboliques 
de femmes qui portent en elles l’histoire et la mémoire 
de grandes écrivaines. « Famille d’esprit » féministe 
et lesbienne que celle d’Alice Toklas, Gertrude Stein, 
Natalie Barney et Renée Vivien dans Alice et Gertrude, 
Natalie et Renée et ce cher Ernest (1984) ; « rapprochements 
incongrus » et complètement invraisemblables entre 
les quatre écrivaines de La saga des poules mouillées 
(1981) ; génération symbolique unie dans la liberté 
et l’intelligence avec Violette Leduc, Simone de 
Beauvoir, Clara Malraux et Nathalie Sarraute dans 
La Terre est trop courte, Violette Leduc (1982). Comme 
le mentionne Louise Forsyth : « c’est de femmes en 
femmes que les messages passent dans le théâtre de 
Jovette Marchessault » (1991 : 231). C’est à travers 
les relations entre ces personnages ainsi qu’entre ces 
divers textes de théâtre eux-mêmes que s’établit la 
génération symbolique chez Jovette Marchessault. 
Elle pose ses personnages de femmes comme des 
sujets à part entière s’unissant dans des rapports situés 
en dehors de la traditionnelle relation mère-fille et 
faisant advenir l’action de la pièce par leurs propres 
motivations et désirs. Les relations privilégiées les 
unissant font rêver à la construction d’une société 
nouvelle, intellectuellement brillante et féministe. Les 
figures de Simone de Beauvoir et Violette Leduc en 
sont un excellent exemple dans La Terre est trop courte, 
Violette Leduc : 

SIMONE : Vous êtes une intellectuelle. 
Vous êtes un écrivain.
VIOLETTE : Je suis un rapace 1. Je n’aurai 
été qu’une montée de solitude 2.
SIMONE (un peu fâchée) : Vous êtes 
publiée dans la revue Les Temps Modernes. 
Mes amis me parlent de vous, Violette 
Leduc. Je sais que vous luttez avec 
acharnement pour écrire.
VIOLETTE : Je résiste et je négocie avec 
ma paresse, avec ma folie. Comme on 
négocie en temps de guerre.
SIMONE : Avez-vous travaillé aujour-
d’hui ?

VIOLETTE : Oui. J’ai écrit à Jeanne-
D’Arc, à Médée, à Phèdre, à Antigone, 
Galilée. J’écris à ceux qui sont seuls comme 
je le suis. Comme je vous envie votre 
naturel, votre simplicité.
SIMONE, (inspirée) : Vous devriez écrire 
votre autobiographie ! Hermine, Gabriel, 
Genet, Sachs, votre avortement, votre 
désespoir, votre nez... [...] Nous trouverons 
un titre, j’écrirai une préface...
VIOLETTE : Vous écrirez une préface 
pour mon livre...
SIMONE : Je dirai qui vous êtes, ce 
qui m’a saisie dans votre écriture. Vous 
serez reconnue, Violette Leduc [...] » 
(Marchessault, 1982 : 148-149).

En plaçant des personnages de femmes écrivaines 
dans ses pièces, en revalorisant leur travail créateur 
et novateur, notamment grâce à l’utilisation de 
l’intertextualité, Marchessault s’inscrit avec elles dans 
cette génération symbolique, créant sa propre place 
en tant que dramaturge dans le corpus féministe 
intergénérationnel. En abordant des thématiques 
originales, telles la censure, à laquelle font face les 
femmes écrivaines et artistes, ou bien le sujet de 
l’identité lesbienne, ou encore la pression sociale 
et patriarcale, elle lie sa propre voix à celle de 
personnages telles Gertrude Stein, Laure Conan et 
Violette Leduc. C’est en s’intégrant dans cette lignée 
de femmes artistes, en adressant des enjeux qui les 
relient toutes que Jovette Marchessault met en branle 
la paideia.

Histoire et mémoire féministes
Pour Jovette Marchessault, replacer la création des 
femmes écrivaines et artistes au cœur de ses pièces de 
théâtre fait partie d’une quête d’historicisation : « c’est 
ma façon de changer le monde, de participer à refaire 
la société en dehors des voies de la politique [...] », 
dit-elle dans une entrevue pour Voix et Images en 1991. 
En voulant réintégrer les femmes dans une histoire 
sociale de laquelle elles ont été évincées, Marchessault 
participe à la construction d’une mémoire féministe 
plus grande que le simple cadre sociohistorique tel 
que nous le connaissons. Françoise Collin parle des 
concepts différents mais indissociables que sont 
l’histoire et la mémoire dans un texte chargé mais fort 
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pertinent intitulé « Histoire et mémoire ou la marque 
et la trace ». Dans son argumentaire, Collin explique 
que l’histoire s’est appliquée à écarter les femmes, 
minorisant leurs actions, ne reconnaissant que « l’agir 
novateur », « ce qui fait marque » (Collin, 2014 : 175) 
du côté des hommes, ces derniers contrôlant ce qui 
fait sens, ce qui mérite inscription et reconnaissance 
dans le champ du savoir historique et de sa ligne du 
temps. De là l’importance, chez Collin tout comme 
chez Marchessault, de construire une histoire 
féministe, de revisiter ce qui a été oublié pour arriver 
à mettre en lumière ces procédés de minorisation et 
pour travailler à révéler la création et le travail des 
femmes et des féministes.

C’est ce à quoi Jovette Marchessault s’est appliquée, 
au théâtre, en basant ses pièces sur la vie de 
protagonistes femmes ayant déjà existées et produit 
des écrits de grande valeur, mais dont on a peu retenu 
la contribution. C’est ce qu’elle a voulu faire, entre 
autres, avec la figure de l’écrivaine française Violette 
Leduc : « Je suis une déterreuse de l’histoire des 
femmes. Violette Leduc est un des grands écrivains 
(sic) du 20e siècle, mais qui le sait ? », mentionne la 
dramaturge dans un entretien avec Francine Pelletier 
pour La Vie en Rose, en 1981. Pour Marchessault, « Le 
jeu dramatique du théâtre [...] se matérialise dans des 
lieux de femmes, c’est-à-dire dans des lieux fondés 
par la présence charnelle et intellectuelle de femmes 
qui y exercent le contrôle de la langue, de l’espace et 
du temps » (Forsyth, 1991 : 230-231). C’est à travers 
la dramaturgie, donc, que Jovette Marchessault 
réactive l’histoire féministe, en nous faisant (re)
découvrir Violette Leduc, Emily Carr ou encore 
Helena Petrovna Blavatsky. Mais alors, pour citer 
à nouveau Collin : « [...] [L]’histoire comme savoir 
historique est-elle identifiable à la mémoire ? [...] N’y 
a-t-il mémoire que du représentable ? » (2014 : 168-
169) Pour la philosophe, histoire n’est pas mémoire et 
l’histoire des femmes n’est pas l’histoire des féministes. 
L’histoire des femmes ne peut s’élaborer en marge de 
l’histoire dite générale, mais ne peut non plus passer 
sous silence tous les « processus de minorisation » qui 

ont contribué à son déplacement vers la marginalité et 
le silence. Également, nous ne pouvons, toujours selon 
Collin, tout identifier au savoir historique, puisque « le 
temps transcende l’histoire » (2014 : 174). Au coeur 
du projet d’historicisation féministe repose le geste 
créateur en lui-même, la notion même de mémoire ; 
ces traces oubliées une fois le projet d’écriture ou de 
création mené à terme, cette « pensée de l’inutile 
[...] ; cette dimension du pour rien ou de la perte 
[...], mémoire sans dates, sans mesures, sans noms, 
mémoire anonyme et sans repères où la langue nous 
oriente sans se fixer un Orient » (Collin, 2014 : 170-
171). 

La mémoire est présente dans le grand projet 
d’écriture féministe de Jovette Marchessault, tel un 
voyage à travers ses souvenirs auxquels elle a travaillé 
sa vie durant. Cette mémoire contribue à inscrire sa 
démarche dans « ce qui ne se capitalise pas », c’est-à-
dire l’espace spirituel, les souvenirs et les liens avec la 
nature et la terre ainsi qu’avec la culture autochtone, 
de laquelle elle est issue. Mémoire d’outre-temps, 
plus forte que les actions calculées et positionnées 
dans une ligne du temps binaire, linéaire, construite. 
Chez la dramaturge québécoise, la mémoire 
féministe appartient à un temps circulaire, où les 
frontières temporelles sont abolies, où les histoires 
remplacent l’Histoire (Robin, 2010). La dramaturge 
québécoise effectue donc le triple travail dont fait 
mention Collin ; elle met en lumière les processus 
d’oppression et d’éviction dont les femmes ont fait 
les frais dans l’histoire générale ; elle contribue à 
la mise en valeur de l’histoire féministe qui rend 
compte de cette éviction, en plus de faire la lumière 
sur les contributions artistiques de femmes plus ou 
moins (re)connues dans ce savoir historique ; enfin, à 
travers sa propre démarche artistique, elle travaille à 
l’élargissement et à la reconnaissance d’une mémoire 
féministe plus vaste, notamment ancrée dans une 
spiritualité autochtone. 

Françoise Collin, à travers sa philosophie, valorise 
donc le travail de l’auteure Marchessault, dans la 

« L’histoire des femmes ne peut s’élaborer en marge de l’histoire dite générale, 
mais ne peut non plus passer sous silence tous les ‘‘ processus de minorisation ’’ qui 
ont contribué à son déplacement vers la marginalité et le silence. »
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mesure où elle considère que « l’œuvre d’art est sans 
doute la seule à pouvoir donner forme à cette mémoire 
inavouable qui passe à travers les mailles du connaître, 
car elle donne forme sans représenter, et elle délimite 
en désignant l’illimité » (2014 : 175). En ce sens, 
revisiter les œuvres théâtrales de Jovette Marchessault, 
c’est apprendre le combat et la création de certaines 
femmes qui sont venues avant nous, c’est continuer 
la mise en place d’un avenir féministe et artistique. 
C’est s’en inspirer pour trouver sa voix, en continuant 
de dire et d’écrire la mémoire de celles qui ont tracé 
le chemin avant que nous l’empruntions. Françoise 
Collin et Jovette Marchessault supportent l’idée 
que « l’œuvre d’art est dépositaire d’une mémoire 
étrangère à la reconstruction ou à la construction 
de l’histoire » (Collin, 2014 : 170), une mémoire des 
femmes, de leur culture et de leur création. 

Conclusion
« L’art ne libère pas, il n’est pas assigné à la libération : il exige 
la liberté ».

(Collin, 1997 : 16).

La rencontre entre les écrits et les pensées de ces deux 
féministes nous donne à voir le potentiel réflexif  et 
critique de la création féministe, les liens d’affiliation 
entre l’écriture dramatique et la philosophie, la 
force agissante du langage à travers les cultures de 
femmes, de même que la révélation d’une mémoire 
féministe qui dépasse le simple cadre historique. 
Françoise Collin nous a quitté.e.s en 2011 et Jovette 
Marchessault s’est éteinte l’année suivante. Elles ont 
légué des œuvres fortes, marquantes et nécessaires 
pour l’avenir. Jovette Marchessault n’a jamais cessé 
de mettre de l’avant une réflexion féministe, dans 
son travail artistique, dramaturgique et littéraire. 
La pensée philosophique et féministe de Françoise 
Collin est, pour sa part, je le mentionne à nouveau, 
de l’ordre de l’agir ; dans la multiplicité, où le sens 
explose dans les sphères du politique et du culturel. 
Jovette Marchessault et Françoise Collin demeurent 
des sources d’inspiration pour quiconque croit encore 
en la possibilité de transformer radicalement la société 
dans laquelle nous vivons. 

Notes de référence
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2. Ibid., p. 70.
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m no man » clamait Eowyn 1, « I’m 
no lady » affirmera Brienne 2. Elles 
sont fortes, téméraires et violentes. Au 
cours des dernières années, elles ont 
pris massivement d’assaut nos petits 
et grands écrans. Ce ne sont déjà plus 

Xena 3 ou Buffy 4, et Lara 5 trotte bien loin derrière 
depuis un moment. Elles s’appellent désormais 
Tauriel 6, Katniss 7, Lagertha 8 et Brienne 9 ou encore, 
dans sa version plus juvénile, Merida 10. Ces guerrières 
sont acclamées, adorées par les publics féminins et 
masculins, et se voient allègrement coiffées du titre 
de « personnages féministes ». De plus, si l’on se fie 
à la montée fulgurante de la popularité des cours de 
tir à l’arc aux États-Unis 11 depuis l’avènement de la 
franchise Hunger Games, les jeunes filles manifestement 
s’identifient au point de désirer incarner l’héroïne 
martiale Katniss. Parallèlement, depuis le lancement 
de la télésérie Vikings, les articles attestant la véracité 

« I’ de la présence de femmes guerrières en Scandinavie 
médiévale se multiplient 12, articles au caractère 
scientifique questionnable et souvent enjolivés de 
photographies du personnage de Lagertha, héroïne 
de ladite série. En réponse à ces affirmations 
douteuses s’élèvent les voix d’historiens tels que Judith 
Jesch, qui déconstruisent l’existence de ces guerrières 
scandinaves : « (…) women warriors must be classed 
as Viking legend » 13. Non seulement nous rêvons 
qu’elles aient réellement existé par le passé, mais nous 
voulons faire vivre la guerrière, et qu’inversement elle 
fasse vivre une forme d’aventure aux femmes de la 
société actuelle.

Ces figures de combattantes, qui étaient plutôt 
marginales il y a de cela une décennie, le sont 
aujourd’hui de moins en moins. S’inscrivant dans un 
horizon déjà bien garni, elles s’unissent pour former 
un nouvel imaginaire collectif. Selon le sociologue 
Gérard Bouchard 14, un nouveau mythe apparaît 

La guerrière hypercontemporaine,  
nouveau mythe féminin télévisuel  
et cinématographique 
z Fanie Demeule, étudiante au doctorat en études littéraires, UQAM

Personnage de Brienne de la série Game of  Thrones.
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pour combler une lacune, une oppression ou une 
souffrance collective vécue, à la manière d’un retour 
de balancier. En se basant sur cette idée, le nouveau 
mythe de la guerrière hypercontemporaine 15, qui 
présente par définition des sujets actifs, émergerait 
en réponse à l’imaginaire filmique de la femme 
passive et objet du regard masculin en norme depuis 
l’aube du cinéma. Et puis, dans les conventions 
cinématographiques, si d’aventure le personnage 
féminin explorait un parcours alternatif, celui-ci se 
voyait ultimement « corrigé », ainsi que le constate 
avec lucidité l’artiste Cindy Sherman, dont le travail 

questionne les stéréotypes féminins : « women who 
don’t follow the accepted order of  marriage and 
family, who are strong, rebellious characters are either 
killed off in the script or see the light and become 
tamed (…) Usually they die. » 16 Ce n’est pas le cas de 
la nouvelle guerrière, qui non seulement survit, mais 
triomphe et parvient à contester, sinon à contourner, 
l’ordre patriarcal en place dans la diégèse plutôt que 
de s’y conformer. 

Alors que son ancêtre des années 1980, 1990 et 2000 
était experte en arts martiaux, ce qui, comme l’avait 
observé Sherrie A. Inness 17, soulignait sa souplesse 
et son élégance toutes « féminines », la guerrière 
d’aujourd’hui se décline en deux profils : soit la 
jeune archère (Merida, Katniss, Tauriel), s’adressant 
généralement à un public adolescent, soit la mature 
shieldmaiden 18 (Lagertha, Brienne), figure que l’on 
retrouve dans des productions visant un auditoire plus 
averti. Il est intéressant d’observer l’opposition de ces 
deux figures en ce qui a trait à leurs armes. D’un côté, 
nous avons l’arc, arme des Amazones et de la Diane 

chasseresse, qui présente une méthode de mise à mort 
propre et nette, peut-être en lien avec la « pureté » 
des archères nullipares, et donc, rejoignant certaines 
convenances féminines. De l’autre côté, l’épée et 
le bouclier, armes tranchantes et sanglantes, sont 
associés à la femme adulte et plus expérimentée au 
combat et à la vie. L’une des rares jeunes filles à se voir 
affublée d’une épée est Arya 19, avec sa menue lame 
nommée Needle (Aiguille), dont le nom et l’aspect sont 

Personnage de Lagertha de la série Vikings.
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analogiques aux obligatoires travaux de couture des 
demoiselles, desquels Arya s’évade pour aller découdre 
des corps ennemis masculins – « I’m not a lady, I’m a 
wolf. » 20. En ce sens, de représenter la femme armée 
d’une épée dépasse en soi l’imaginaire légendaire 
de guerrières qui sont plutôt armées d’arc ou de 
lance, car ainsi que le souligne Judith Jesch, « (…) a 
sword, closely associated with masculinity, would be 
incongruous on a female figure. » 21

Archères ou shieldmaiden, c’est grâce à leur savoir-faire 
et à leur bravoure que ces guerrières s’imposent au 
sein de leurs univers fictifs souvent machistes, allant 
même jusqu’à ébranler le système patriarcal en place 
en évitant le mariage forcé et la bienséance (Merida), 
en rêvant d’être adoubée chevalier (Brienne), en 
fomentant la révolte populaire (Katniss) ou encore, 
en s’attribuant un rôle de chef  militaire et politique 
(Lagertha) autrement dévolu aux hommes. 

Toutefois, si elle fait fi des codes sociaux liés à son 
sexe, ce n’est pas toujours le cas pour les codes 
iconographiques. En effet, en ce qui concerne sa 
représentation genrée, la guerrière télévisuelle navigue 
presque inévitablement entre deux pôles. Elle propose 
d’une part (quoique rarement), une figure travestie sous 
un accoutrement masculin, comme c’était le cas pour 
ses ancêtres valkyries et shieldmaiden, dont la féminité 
apparaissait de manière cryptée. Inversement, elle 
peut présenter un modèle aux attributs féminins mis 
en valeur selon une iconographie canonique allant 
à l’encontre d’une représentation réaliste pour une 
véritable combattante. Lagertha est le parfait exemple 
de cette deuxième catégorie, affichant une apparence 
physique dont la féminité (sur)exposée et typée 
(sveltesse révélée par une armure ajustée, coiffure 
impeccable, maquillage souligné, allure intacte 
même lors de lourdes scènes de combat, regard et 
gestuelle provocants) nous rappelle son inscription au 
sein d’une lourde filiation d’action chicks 22, lesquelles 
marquent une volonté manifestement progressiste 

dans la représentation du genre féminin, mais dont 
les réincarnations dépassent difficilement le stade 
du stéréotype. Comme si, pour « avoir le droit de 
se battre », la guerrière se devait soit d’être drapée 
de masculinité, soit d’être excessivement féminisée 
et sexualisée ; dans les deux cas, elle s’intègre au 
combat sous le couvert d’une mascarade, d’une 
apparence trafiquée, témoignant d’une difficulté 
persistante dans l’équation entre violence et féminité. 
Cette superficialité serait peut-être même évoquée 
et critiquée dans Hunger Games, du fait que Katniss, 
le personnage principal, se doit d’être exagérément 
grimée lors de ses apparitions publiques afin de plaire 
aux foules, sans quoi elle ne serait pas spectaculaire, trait 
exigé par son rôle dans ce film ; en tant que vache 
à lait médiatique, elle se doit d’afficher une image 
attrayante. 

Si ces guerrières savent se faire respecter et même 
acclamées dans le cadre de leur univers fictionnel 
respectif, elles possèdent également de vastes fan 
clubs qui se nichent dans les réseaux sociaux, forums 
et autres communautés virtuelles. Selon Henry 
Jenkins 23, les fans s’approprient une figure issue de 
la culture populaire parce que celle-ci proposerait le 
fantasme d’un idéal à accomplir. Ces appropriations 
de la femme guerrière par les fans (FanArt, cosplay, 
vidéos, etc.) nous révèlent comment ces figures sont 
perçues, en comparaison de ce qu’elles proposent par 
leur représentation dans les dispositifs médiatiques 24. 
Par exemple, en une simple recherche sous le mot-clé 
« Lagertha » sur le site YouTube, on peut trouver une 
pléthore de tutoriels qui enseignent comment réaliser 
la coiffure particulière de l’héroïne de Vikings, alors 
que, curieusement, aucun ne présente la manière de 
recréer ses pirouettes à l’épée. Désire-t-on réellement 
incarner ou plutôt ressembler à une guerrière ? Si l’on 
regarde rapidement du côté des héroïnes jeunesses, 
on dénote, chez les jeunes admiratrices, un fort désir 
de devenir l’héroïne à part entière, tant en imitant 
son look que ses actions, ainsi qu’en témoignent les 

« Comme si, pour ‘‘ avoir le droit de se battre ’’, la guerrière se devait soit d’être 
drapée de masculinité, soit d’être excessivement féminisée et sexualisée ; dans 
les deux cas, elle s’intègre au combat sous le couvert d’une mascarade, d’une 
apparence trafiquée, témoignant d’une difficulté persistante dans l’équation entre 
violence et féminité. »
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apprenties archères américaines. Que peut-on dire 
des spectatrices matures qui semblent s’adonner 
essentiellement à la recréation de l’apparence 
(séduisante) de la guerrière admirée tant par les 
personnages de la diégèse que par les spectateurs ?

Quoi qu’il en soit, ces créations de fans, qui sont des 
manières de recevoir et de s’approprier les figures, 
soulèvent autant d’interrogations sur le plan de 
l’auditoire que sur les paramètres du personnage en 
tant que tel : est-ce parce qu’on lui attribue des armes 
et qu’on lui fait adopter des comportements combatifs 
traditionnellement réservés aux personnages masculins 
que l’on associe la guerrière au féminisme ? À ce sujet, 
nous avons vu que l’attribution de l’épée n’était pas 
anodine, alors que d’autres guerrières persistent à 
conserver des armes « féminines » tel que l’arc. Ou bien 
serait-ce plutôt une question d’attitude, de position 
sociale ou de pouvoir véhiculé par le personnage ? 
La figure de guerrière hypercontemporaine est aussi 
traversée par un amalgame de traits de caractère 
et de motivations définis : indépendante, idéaliste, 
entêtée, fonceuse, mais peut-être aussi sensible, 
protectrice, fidèle. Mon postulat est que, écartelée de 
toute part par la question féministe, le personnage de 
la guerrière serait une figure privilégiée qui agirait 
comme réflecteur d’une crise identitaire que vivraient 
actuellement les représentations du féminin. Ainsi, 
on pourrait qualifier cette guerrière de mythe, car 
elle serait réceptacle des préoccupations, angoisses et 
idéaux des collectivités contemporaines 25.

De quelles manières la guerrière actuelle réactualise-
t-elle, ou au contraire, reconduit-t-elle les limites 
et les (re)configurations des normes de genres ? 
Plus important encore, pouvons-nous conjuguer 
l’énorme succès auprès du public que rencontre la 
guerrière hypercontemporaine avec une prétendue 
volonté de repenser le genre féminin, alors que si 
l’on en croit Charlene Tung : « [A female heroine] 
is acceptable because she does not challenge gender 
norms too much. » ? 26 Si la guerrière était une figure 
complètement ingouvernable (unruly woman 27) et hors 
normes, connaitrait-elle un tel succès, soulèverait-elle 

un aussi grand engouement de la part du public ? 
Prenons par exemple le cas de Brienne of  Tarth, 
surnommée très ironiquement Brienne the Beauty par 
les hommes de la diégèse en raison de son physique 
atypique, soit celui d’une femme musculeuse aux 
cheveux courts – autrement dit, androgyne. Il s’agit 
d’une véritable force de la nature et d’une combattante 
aguerrie aux valeurs nobles, une knight in shining armor, 
mais qui ne suscite pas l’ombre d’un émoi de la part 
du public en comparaison à une Lagertha au physique 
complètement en phase avec les standards de beauté 
féminins actuels. 

Finalement, si elle conteste le rôle et la trajectoire 
genrée du personnage féminin guerrier, il y a toutefois 
persistance d’une incompatibilité, d’un trouble dans 
la cohabitation violence et féminité : « I’m no lady » et 
pourquoi pas « Yes, I’m a lady. And I am violent. » ? La 
féminité de la guerrière se retrouve ainsi fragmentée, 
morcelée, dépeinte comme incompatible ou 
incohérente avec les activités guerrières ; par exemple 
pour ces figures, c’est toujours un problème d’être à 
la fois guerrière et mère, la grossesse est souvent ce 
qui vient menacer ou mettre un terme aux activités 
combatives. 

Alors qu’elles sont aujourd’hui élevées au rang 
d’icônes féministes, on peut se demander si leur 
nature est réellement émancipatrice ou si, au final, 
elles font partie d’une reformulation d’un fantasme 
masculin immémorial qui est celui d’imaginer la 
femme au combat, comme c’était le cas pour les 
légendaires valkyries : « Valkyries were an object 
of  the imagination, creatures of  fantasy rooted in the 
experience of  male warriors. » 28 explique Jesch. Ces 
dames de la mort rendaient la mort plus attirante 
pour les guerriers vaincus au combat en leur servant 
le vin au Valhalla. Dans cet esprit, la combattante 
2.0 résumerait pour une énième fois cette archaïque 
conjugaison entre Eros et Thanatos dans une vision 
masculiniste. Cette vision s’inscrirait parfaitement 
dans l’optique d’un male gaze 29 omnipotent et 
infranchissable, qui, à la manière d’une poupée 

« Ma question sous-jacente, qui soutiendrait toutes celles que je viens d’évoquer, 
est celle-ci : de qui la guerrière actuelle est-elle véritablement le fantasme ? Est-ce 
un idéal né d’un regard masculin ou féminin ? »
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gigogne, donnerait l’illusion de quitter son spectre 
uniquement pour rattraper la fugitive qui, de charybde 
en scylla, se retrouve prisonnière d’un spectre encore 
plus grand. En ce qui a trait à son iconographie, nous 
avons constaté que la guerrière hypercontemporaine 
se manifeste selon deux tendances : soit sa féminité 
est (sur)exposée, soit elle est travestie. Quitterait-elle 
définitivement le spectre cinématographique de la 
femme objet du regard masculin où s’y trouverait-t-
elle encore embourbée, malgré ses coups et ses cris, 
malgré tout ?

Ma question sous-jacente, qui soutiendrait toutes 
celles que je viens d’évoquer, est celle-ci : de qui la 
guerrière actuelle est-elle véritablement le fantasme ? 
Est-ce un idéal né d’un regard masculin ou féminin ? 
L’une de mes hypothèses, que viendrait confirmer 
des personnages tels que Lagertha ou Katniss, 
serait que l’engouement de l’audience féminine 
pour une héroïne ne serait que proportionnelle à 
celui de l’audience masculine envers cette dernière ; 
d’abord approuvée par le regard masculin, le désir 
mimétique de la spectatrice se verrait activé par 
l’image convoitée. D’où naitrait l’envie d’incarner ou 
de ressembler à l’objet du fantasme, si l’on considère 
que ce désir des hommes de voir la femme se battre 
dirige conséquemment les fantasmes féminins. Dans 
le cas de Katniss, cela n’est pas bien compliqué ; 
l’actrice qui incarne le personnage est nulle autre 
que la jeune vedette de l’heure (Jennifer Lawrence) 
dont la réputation n’est plus à faire. Toutefois, je crois 
que cela ne serait que l’une des avenues possibles 
et que celles-ci varient d’œuvre en œuvre et d’un 
personnage à l’autre. L’actuelle et cinquième saison 
de Game of  Thrones, reçue comme plus « féministe » 
que les précédentes par la critique et le public 30, et 
qui semble d’ailleurs hantée par des revendications 
féministes présente plusieurs personnages féminins 
guerriers qui posent tour à tour cette même question 
à des interlocuteurs masculins : « And you, for who 
are you figthing for ? »

Loin de moi l’idée de contester ou de dévaloriser 
ces figures de guerrières, lesquelles sont au contraire 
essentielles au renouvellement des représentations 
des femmes à la télévision et au cinéma mais je crois 
qu’au-delà de la surestime dont elles sont l’objet 
dans les médias, elles doivent être questionnées, 
disséquées, afin d’en comprendre les mécanismes 
pour en faire jaillir des réflexions qui éventuellement 

nous permettront de repenser de manière éclairée 
l’imaginaire entourant le personnage féminin. Parce 
que dans la fiction comme dans la vie, nos combats ne 
sont pas encore gagnés. 
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es séries télévisuelles ont désormais une 
place significative dans les études sur la 
culture populaire et elles sont analysées de 
manière à mettre en évidence le caractère 
singulier de ce type de médium. En effet, 

leur légitimité dans les études culturelles 
n’est plus remise en question, et on s’intéresse 
maintenant au regard nouveau qu’elles posent 
sur notre société. Si de nouvelles émissions voient 
le jour annuellement, il semble que les séries 
d’enquête sont particulièrement abondantes 
depuis la dernière décennie : CSI : Crime Scene 
Investigation, True Detective, Broadchurch, The 
Killing, Criminal Minds, Sherlock, etc. Or, la 
figure du détective évoque plus souvent Sherlock 
Holmes que Miss Marple ; traditionnellement, 
l’univers de l’enquête est davantage associé aux 
figures masculines. Pourtant, nous le verrons, les 
femmes détectives font partie de l’univers culturel 
depuis tout aussi longtemps. Il est donc impératif 
de s’intéresser à l’héritage de ces personnages 
féminins, plus particulièrement dans les séries 
télévisuelles contemporaines, puisque ces femmes 
détectives sont de plus en plus présentes aux 
côtés de leurs collègues masculins. En ce sens, il 
semble important de se questionner sur ce que 
ces représentations féminines de nos petits écrans 
transmettent comme vision des femmes. C’est ce 
qui nous intéressera ici, à travers les personnages 
de Carrie Mathison et de Stella Gibson, 
respectivement les personnages principaux 
d’Homeland et de The Fall. Si ces personnages 
témoignent tous deux d’une conception féministe 
de la femme détective, cette vision ne peut toutefois 
être assumée d’emblée et se doit d’être nuancée. 
Mais d’abord, car cela paraît essentiel, posons les 

L bases de cette analyse avec un bref portrait de 
l’histoire de la figure de la femme détective et de 
celle des personnages féminins au petit écran. 

La femme détective
Le roman Les Mystères d’Udolphe (1794) d’Ann Radcliffe 
est souvent évoqué pour parler de la première figure 
de femme détective, soit celle du personnage d’Emilie, 
qui tente de résoudre les mystères qui se déroulent au 
château d’Udolphe. Or, jusqu’au XIXe siècle, ce type 
de personnage est assez rare dans les récits et elles sont 
bien souvent incarnées par des dames aristocrates ou 
bourgeoises, et ce jusque dans les années 1940 (Gavin, 
2010). Toutefois, mentionnons que les œuvres de celle 
qu’on surnomme « la mère du roman policier », Anna 
Katherine Green, ont contribué au développement du 
personnage de la femme détective au courant du XIXe 
siècle, car elle est la première écrivaine américaine à 
s’être taillé une place en littérature policière. Puis, 
dans l’entre-deux-guerres, la femme détective se 
transforme et devient moins séduisante, créant ainsi 
un contraste avec la femme fatale qui apparaît à la 
même époque. Aussi, les femmes détectives de cette 
période ont rarement choisi leur profession ; elles 
enquêtent plutôt par hasard ou par accident. Ainsi, 
elles n’incarnent pas encore des figures de femmes 
frondeuses et des modèles éminemment positifs ; 
l’exemple le plus célèbre est sans doute la Miss Marple 
d’Agatha Christie, une dame âgée qui mène sa vie de 
manière indépendante, sans mari ni enfant. 

C’est Cordelia Gray, la détective créée par P.D. James, 
qui marque un véritable tournant dans l’histoire de la 
figure de femme détective. Elle apparaît en 1972 dans 
un roman au titre équivoque : An Unsuitable Job for a 
Woman. De nouvelles figures de femmes détectives, au 

La figure de la femme détective :  
regard sur son héritage dans les séries  
télé contemporaines 

z Gabrielle Doré, étudiante à la maîtrise en études littéraires, UQAM
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tempérament plus dur et aux habiletés intellectuelles 
beaucoup plus développées, émergent dans les années 
1970 (Heilbrun, 2004). Par exemple, c’est dans ces 
années que naît la première femme détective lesbienne, 
Kat Guerrera, dans le roman Angel Dance (1977) de M. F. 
Beal. Le début des années 1980 connaîtra l’apparition 
d’importants personnages qui influenceront plusieurs 
auteur.e.s : Sharon McCome (1977), créée par Marcia 
Muller, V.I. Warshawski (1982), créée par Sara 
Paretsky et Kinsey Millhone (1982), créée par Sue 
Grafton. Aujourd’hui, les auteur.e.s contemporain.e.s 
de romans policiers mettent en scène des détectives 
désormais bien connues : Patricia Cornwell a 
créé Kay Scarpetta en 1990, une agente de la FBI 
remarquablement brillante, et Kathy Reichs a créé 
Temperance Brennan en 1997, une anthropologue 
judiciaire franche et très scrupuleuse dans son travail. 
Une certaine évolution se dessine donc à travers ces 
divers personnages, même s’ils sont loin d’avoir été 
conçus comme des « modèles féministes ». Grâce à 
eux, la femme détective a graduellement obtenu son 
propre code littéraire, à l’instar de son homologue 
masculin. Ces personnages ont pu gagner une place 
dans le paysage littéraire policier, tout comme à la 
télévision.  

La femme dans les séries télé 
Au petit écran, l’apparition des femmes s’est faite 
avant tout à travers des figures de femmes au foyer. 
Du milieu des années 1940 au début des années 1960, 
les sitcoms avaient la cote et les bonnes ménagères 
également : blanches et issues de la classe moyenne, 
elles incarnaient l’idéal de la femme de l’époque 
(pensez à Betty Draper dans Mad Men). Par la suite, 
certaines émissions ont contribué à déconstruire cette 
image, avec des femmes qui s’opposaient aux rôles 
traditionnels, notamment Bewitched (1972) avec le 
personnage de Sabrina, une sorcière femme au foyer 
refusant d’obéir à son mari, qui lui interdit d’utiliser 
ses pouvoirs magiques. Avec l’apogée du féminisme 
dans les années 1970 coïncide l’arrivée en ondes 
de séries télé comme Wonder Woman (1976), Charlie’s 
Angels (1976-1981) et Maude (1972), qui présentent 
des figures de femmes fortes. Cela ouvrira la voie à 
plusieurs autres nouveaux personnages féminins qui 
apparaîtront dans les années suivantes. Par exemple, 
vers la fin des années 1980, on porte à l’écran pour 
la première fois une mère de famille insatisfaite de 
ses conditions de travail, soit Pauline Fox, dans la 

série Cosby (1988). Ce personnage représentait, pour 
l’époque, une femme « imparfaite », non-conforme aux 
valeurs traditionnelles qu’incarnaient les personnages 
de femmes au foyer. Finalement, Murphy Brown montre 
le premier personnage féminin qui fait le choix de 
devenir une mère monoparentale, en 1996. C’est 
d’ailleurs dans les années 1990 que les théoriciennes 
féministes commencent à s’intéresser massivement 
aux séries populaires, avec l’apparition de Sex and The 
City (1994) et d’Ally McBeal (1997), qui suscitent toutes 
deux de vives réactions. Certains critiques affirment 
que ces émissions présentent des femmes libérées, 
certes, mais pas nécessairement heureuses (Busch, 
2009). Encore, elles cherchent à tout prix à trouver 
l’amour et à se marier, ce qui, pour certain.e.s, ne peut 
présenter de modèles intrinsèquement féministes, 
c’est-à-dire qui suggèrent une certaine émancipation 
ou une transgression des conventions sociales. 
Pourtant, on ne peut nier l’évolution de l’image des 
personnages féminins incarnés dans les séries télé : 
avec les années, plus de possibilités s’offrent à elles, 
plus de pouvoir leur est accordé et elles deviendront 
même le sujet central de plusieurs émissions.

Dans cette optique, le personnage de la femme 
détective connaîtra lui aussi l’apparition de figures 
marquantes. Plus les années s’enchaînent et plus les 
exemples se multiplient : Veronica Mars, Law & Order, 
CSI, Cagney & Lacey, The Shield, X-Files, etc. Ainsi, à la fin 
des années 1990, le personnage de la femme détective 
avait acquis une base de fan très substantielle, mais 
elles avaient également fait leur apparition au petit 
écran ; en termes de chiffres, par exemple, à l’été 2003, 
les femmes faisaient partie d’équipes d’enquête sur 
plus de neuf  chaînes, notamment dans la série la plus 
populaire aux États-Unis, CSI : Crime Scene Investigation 
(Mizejewski, 2004). Au cinéma, la femme détective 
ou policière a également graduellement pris sa place, 
avec des films comme Blue Steel (1989) et Le Silence des 
Agneaux (1991), qui ont tous deux considérablement 
soudé la figure de la femme détective.

En ce sens, il serait logique de penser que nous 
avons désormais atteint l’incarnation de la femme 
détective infaillible, celle qui possède toutes les 
qualités nécessaires à sa profession, en plus de mener 
une vie libérée de toutes les contraintes liées aux 
normes de la société patriarcale. Effectivement, cette 
figure s’inscrirait à la suite d’une longue évolution, 
à la fois de la figure de la femme détective, et de la 
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représentation des femmes dans les téléséries. Or, nous 
le verrons avec l’exemple d’Homeland, les personnages 
de détectives au féminin sont plutôt traversés par 
plusieurs contradictions et il est difficile d’affirmer 
qu’on présente aux téléspectatrices et téléspectateurs 
des personnages féminins principaux complètement 
affranchis et inspirants.

Homeland : une détective pour la nation 
Homeland est une série américaine diffusée par 
Showtime et créée en 2011 par Alex Gansa et Howard 
Gordon (créateurs de 24 heures chrono), inspirée de 
la série israélienne Hatifum (traduite en anglais par 
Prisoners of  Wars). La quatrième saison d’Homeland 
s’est conclue en décembre 2014 et sera suivie d’une 
cinquième saison. Dans cette émission, nous suivons 
des membres de la CIA dans leur combat contre le 
terrorisme. Dans les premières saisons, l’action évolue 
autour du mystère entourant les allégeances politiques 
de Nicholas Brody, soldat américain retrouvé après 
huit ans de captivité par Al-Quaïda. Les personnages 
complexes et les intrigues multiples ont permis à cette 
série de remporter plusieurs Emmy Awards 1 et d’être 
consacrée, aux yeux de la critique, comme l’une des 
meilleures séries télé américaines à ce jour.

La dimension idéologique d’Homeland constitue 
un des enjeux principaux de la série, puisqu’elle 
s’ancre dans le trauma post-11 septembre. Ces 
événements hantent d’ailleurs quotidiennement 
Carrie, personnage principal de l’émission, qui nous 
apprend dès le générique « qu’elle a raté quelque 
chose cette journée-là » et « qu’elle ne laissera pas 
cela se produire de nouveau » 2. Elle souhaite à tout 
prix empêcher un autre attentat terroriste. Ce désir de 
justice et de devoir moral rejoint la figure du détective, 
traditionnellement portée par ces valeurs ; Carrie 
incarne donc certains traits typiques de cette figure en 
agissant comme détective pour la nation. C’est à cet 
égard qu’elle symbolise aussi certains enjeux propres 
à la société américaine contemporaine. En effet, la 
série Homeland a un caractère très patriotique : elle 
traite du terrorisme en présentant le Moyen-Orient 
comme l’ennemi et les États-Unis comme la grande 
puissance mondiale. Certes, le vétéran Nicholas 
Brody, symbole du héros américain, se transforme 
en traître de la nation en se convertissant à l’islam, 
et en cela, on pourrait croire que l’intention était de 
choquer, de renverser l’image du parfait héros. Or, 

Carrie fait de cette enquête sur l’ancien Marine sa 
véritable obsession ; la défense de la nation devient 
son combat personnel. Par un engagement souvent 
émotif, elle soutient le discours de l’idéologie 
américaine, qui prône la supériorité de sa nation. 
Cette double dimension incarnée par Carrie, par son 
statut de détective pour la nation, permet de poser 
un regard différent sur les détectives contemporains 
de nos petits écrans, féminins de surcroît, et de saisir 
comment une telle figure archétypale peut également 
incarner certains traits de la société dans laquelle elle 
s’inscrit. 

Carrie Mathison : incarnation d’un 
paradoxe féministe
Dès le début de la première saison, les téléspectatrices 
et téléspectateurs apprennent que Carrie Mathison 
est agente pour la CIA. La suite de l’émission présente 
Carrie comme une femme qui a choisi sa carrière, 
au détriment de sa famille ou d’une vie amoureuse. 
En effet, dans la quatrième saison, Carrie devient 
directrice de l’ambassade de la CIA à Islamabad, 
abandonnant sa fille, encore bébé, dans les bras de 
sa sœur Maggie. Elle n’a aucun désir de maternité : 
pour elle, avoir un enfant est clairement un fardeau. 
Elle ira jusqu’à tenter de noyer son bébé lorsqu’elle 
revient en visite au pays dans la même saison. C’est 
qu’elle se sent complètement inapte à s’occuper d’un 
enfant et ne voit pas d’autre solution que de faire 
disparaître sa fille. Carrie tente de se débarrasser 
de cette charge que représente l’enfant d’une part 
afin de prioriser sa carrière, mais aussi, d’éviter à sa 
fille d’être élevée par ce qu’elle considère comme 
une mère incompétente. En s’opposant à la figure 
maternelle traditionnelle, mais aussi en mettant 
sa carrière à l’avant-plan, le personnage de Carrie 
correspond à une projection plutôt féministe, au 
sens où elle apparaît comme une femme émancipée 
sur le plan personnel et professionnel. Mentionnons 
qu’elle conteste également le modèle américain de la 
femme parfaite, celle de la femme au foyer qui a été si 
longtemps transmise par le médium télévisuel. 

Cette idée se traduit par la sexualité émancipée du 
personnage. Toujours dans cette quatrième saison, 
elle use de son charme pour manipuler un témoin, 
Ayan, qu’elle veut utiliser pour infiltrer le camp 
ennemi. Elle ira jusqu’à avoir des relations sexuelles 
avec lui afin de lui faire croire qu’elle est amoureuse, 
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ce qui aura l’effet souhaité sur le jeune homme, c’est-
à-dire qu’il s’engagera dans une mission pour aider 
l’équipe que chapeaute Carrie. Celle-ci n’hésite pas à 
user de son pouvoir d’attraction sur les hommes pour 
arriver à ses fins, ce qui peut se concevoir comme 
une forme d’émancipation. Il s’agit d’une femme qui 
s’est affranchie de la soi-disant « nature biologique 
féminine », qui aurait comme fonction première de 
faire des enfants. Cette affaire, mais aussi les premières 
minutes de la première saison d’Homeland montrent 
d’emblée le personnage de Carrie comme une femme 
libre sexuellement et sans engagement amoureux : 
elle rentre chez elle éméchée, passe un linge mouillé 
entre ses jambes et enlève sa fausse bague (celle 
qu’elle enfile dans son annulaire gauche pour faire 
croire à ses conquêtes qu’elle est mariée et qu’elle ne 
peut s’engager dans une relation) avant de se rendre 
au travail en vitesse. Cette scène, ainsi que celles où 
elle use de son pouvoir de séduction, permettent à 
la téléspectatrice et au téléspectateur de croire que 
Carrie s’est réapproprié sa sexualité. 

Toutefois, cette image est altérée puisque l’on 
construit, en parallèle, une Carrie au caractère 
obsessif  : convaincue que le personnage de Brody 
participe à des activités terroristes et veut attaquer les 
États-Unis, elle bâtit cette théorie selon laquelle cet 

homme s’est rangé du côté ennemi. Or, lorsqu’elle 
partage son intuition avec des collègues (d’ailleurs 
presque tous de sexe masculin), aucun ne la croit et 
tous considèrent sa théorie comme de la pure folie. 
Elle apparaît alors comme une femme déséquilibrée, 
qui se laisse guider par son intuition et ses émotions et 
non sa logique. Bien qu’il s’agisse d’une caractéristique 
qui appartiendrait au portrait de la femme détective 
(Klein, 1995), il ne serait pas irraisonnable de penser 
que cela aurait dû évoluer avec le temps… En effet, 
cette image de Carrie rejoint celle de la femme qui 
serait, biologiquement, émotive et irraisonnée, en 
opposition avec les hommes, conception ancrée 
dans l’histoire depuis des siècles 3. Cette figure de la 
femme hystérique symbolisée par Carrie est renforcée 
à travers les saisons : ses décisions sont constamment 
remises en doute. On ajoute à cela une histoire 
d’amour un peu tordue, qui a pour effet d’affaiblir 
le personnage féminin : Carrie est amoureuse d’un 
soldat suspecté d’être un espion terroriste, le sergent 
Nicholas Brody. La téléspectatrice ou le téléspectateur 
perçoit dès lors Carrie comme « dérangée », car quelle 
femme « normale » pourrait tomber amoureuse d’un 
terroriste ? Encore, cela est totalement contradictoire 
aux valeurs patriotiques qu’elle défend si émotivement. 
D’ailleurs, le contraste avec le personnage de Brody 
est marqué : si elle n’est pas prise au sérieux, voire 
reléguée chez les folles, Brody, lui, accède à la Maison-
Blanche, jouit d’une présence médiatique importante 
et devient ainsi un héros de guerre pour la nation.

« La complexité du personnage signale qu’il ne s’agit pas nécessairement de 
tracer une frontière nette entre les traits de Carrie qui sont ceux d’une détective 
féministe et les scènes qui la présentent en tant que femme bipolaire, ce qui 
souligne son caractère obsessif  et qui peut laisser croire qu’elle reproduit une 
forme d’ ‘‘ hystérisation ’’ de la femme. »

Le personnage de Carrie Mathison. Capture d’écran 
de la saison 1, épisode 1.

Les personnages Carrie Mathison et Saul Berenson. 
Image tirée de la saison 1, épisode 11.
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En outre, Carrie est dépendante de ses médicaments. 
En plus d’altérer son jugement, son trouble bipolaire 
supplante les autres aspects de sa personnalité. 
L’accent est mis sur ce trait du personnage autant 
par la fréquence des scènes dans lesquelles on la 
voit agitée ou en train de prendre des médicaments, 
mais aussi par le caractère extrême de certains de ses 
comportements en lien avec son travail : par exemple, 
alors qu’elle vit un épisode maniaque (saison 1, 
épisode 11), elle crée une ligne du temps, avec un code 
couleur, en recouvrant un mur de son appartement 
de photos et d’articles liés à l’enquête. Cela met de 
l’avant le trouble obsessif  compulsif  lié à sa maladie 
et prouve que Carrie se laisse emporter par ses idées, 
ses « folles » théories qui vont jusqu’à envahir l’espace 
privé qu’est son appartement. 

C’est dire que l’empowerment incarné initialement 
par le personnage de Carrie est constamment altéré 
par le scénario qui met de l’avant sa maladie, son 
caractère de femme instable, voire qui en exagère les 
symptômes. Ainsi, il devient difficile, plus les épisodes 
défilent et les saisons s’enchaînent, de reconnaître en 
elle une femme exemplaire et un modèle de réussite : 
ses émotions interfèrent constamment avec son 
jugement et elle devient de moins en moins crédible, 
parce qu’elle apparaît souvent comme une femme 
hystérique, allant jusqu’à devoir subir un traitement 
aux électrochocs. 

On pourrait argumenter qu’il est pertinent de proposer 
un personnage de femme imparfaite, puisque cela est 
beaucoup plus représentatif  de la réalité des femmes 
qui composent la société contemporaine. Ainsi, elle 
serait un modèle d’empowerment : elle devient directrice 
de la CIA, elle est indépendante financièrement, elle 
a le contrôle complet sur son corps, elle refuse la 
maternité, etc. Carrie incarne donc un paradoxe : 

libérée sous certains plans, elle ne peut toutefois pas 
vivre cette liberté pleinement. En effet, si le scénario 
insiste sur son trouble bipolaire, le regard des autres 
altère aussi sa légitimité. Ce sont souvent ses collègues 
masculins ou des membres de sa famille qui la 
définissent comme un être dominé par la maladie. 
En ce sens, cette femme détective ne peut être 
perçue comme entièrement émancipée. Toutefois, sa 
condition peut également être vue comme un élément 
positif  : elle parvient toujours à penser à côté de la 
norme, à regarder là où les autres ne pensent pas à 
regarder, à faire des raisonnements improbables, qui, 
au final, lui donneront toujours raison en plus de lui 
offrir la reconnaissance de ses pairs. La complexité du 
personnage signale qu’il ne s’agit pas nécessairement 
de tracer une frontière nette entre les traits de Carrie 
qui sont ceux d’une détective féministe et les scènes 
qui la présentent en tant que femme bipolaire, ce 
qui souligne son caractère obsessif  et qui peut laisser 
croire qu’elle reproduit une forme d’« hystérisation » 
de la femme. Ce personnage est traversé par ces 
différentes tensions. 

Néanmoins, comment Homeland pourrait permettre 
aux femmes de déconstruire les stéréotypes de la femme 
détective alors que son personnage féminin principal 
a de la difficulté à être prise au sérieux ? En fait, qu’est-
ce qu’être une femme, détective de surcroît, sans être 
un cliché ? L’analyse de Klein, dans Woman Detective : 
Gender and genre, lui permet d’affirmer une hypothèse 
qui pourrait très bien s’appliquer aux personnages 
télévisuels contemporains : les lecteurs, ou, dans le cas 
qui nous intéresse, les téléspectateurs, ont des attentes 
envers le genre, mais aussi envers la figure du détective. 
Ainsi, nous pourrions avancer que si Carrie incarne 
toutes ces caractéristiques contradictoires, elle répond 
tout de même aux attentes de la téléspectatrice ou 
du téléspectateur envers ce type de personnage, aussi 
cliché soit-il. En effet, cette instabilité psychologique 
caractérise la figure du détective en général : dans 
la très grande majorité des cas, les détectives sont 
obsédés par leur travail, celui-ci occupant 100 % de 
leur emploi du temps. Ils sont également souvent 
solitaires et un peu déséquilibrés (Klein, 1995). En ce 
sens, Carrie Mathison, en tant que « détective pour 
la nation » au sein de la CIA, répond bel et bien aux 
particularités propres à la figure du détective. C’est 
plutôt dans sa dimension de personnage féminin qu’il 
faut l’envisager comme lieu de tension, invitant la 

Le personnage de Carrie Mathison. Capture d’écran 
de la saison 1, épisode 12.
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téléspectatrice ou le téléspectateur à se questionner 
sur les représentations des femmes que lui offrent les 
séries télé contemporaines. En ce sens, Carrie est un 
reflet de la société dans laquelle elle évolue, c’est-à-
dire une société qui redéfinit en ce moment même ses 
féminismes et, de manière plus globale, ce qu’est être 
une femme.

The Fall : Vers un nouveau modèle ?
C’est en ce sens qu’il faut applaudir le travail du 
créateur de la série The Fall. En effet, il ne s’agirait 
pas d’un portrait réaliste de l’évolution de la femme 
détective si nous affirmions qu’aucune série télévisuelle 
contemporaine ne porte de discours féministe : c’est 
celui que soutient indéniablement le personnage de la 
détective Stella Gibson. Dès le début de la première 
saison, Gibson est vue comme une femme crédible et 
respectée : dans le premier épisode, nous apprenons 
qu’elle est sollicitée spécialement pour réexaminer 

l’enquête d’une série de meurtres, après 28 jours 
d’investigation sans résultats. Au travers des épisodes, 
nous verrons aussi que tous ont un grand respect pour 
la détective ; elle exerce une autorité indéniable dans 
son milieu de travail. Pourtant, son superviseur, le 
chef  de police Jim Burns refuse d’accepter la théorie 
de Gibson : selon elle, au-delà du meurtre pour lequel 
l’équipe a eu spécifiquement besoin de son aide, elle 
tisse un lien avec deux autres meurtres similaires. Or, 
Gibson insiste pour que Burns reconnaisse que ces 
assassinats sont liés. Notons que cette posture évoque 
d’emblée qu’il ne faut pas refuser de voir la violence 
faite aux femmes, et la série débute ainsi. La table est 
mise pour présenter une détective sans faille, mais 
humaine, qui s’accroche à cette enquête comme s’il 
s’agissait de défendre une communauté entière contre 
la violence antiféministe. Et c’est bel et bien ce que 
la série montre, une femme détective qui s’efforce de 
rappeler qu’il ne faut pas oublier la moitié du monde. 

« En voulant sortir d’un cadre, celui du patriarcat, on entre dans un autre, comme 
des poupées russes, un peu comme s’il allait falloir encore beaucoup d’autres séries 
avant d’arriver au centre, avant d’atteindre la matriochka-détective-sans-faille. »

Source : http://www.thenervousbreakdown.com/ltrent/2013/08/the-women-in-charge-the-fall-
and-the-influence-of-jane-tennyson/.
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De plus, dans le troisième épisode, Stella Gibson 
initie des rapprochements avec un de ses collègues 
et l’invite finalement dans sa chambre d’hôtel. Elle 
choisit librement d’avoir une relation sexuelle avec 
lui, sans que cela implique un attachement affectif. 
Apparemment, cela dérange un de ses confrères, qui 
tente de ridiculiser son geste. Stella réplique : « Man 
fucks woman. Subject : man ; verb : fucks ; object : 
woman. That’s OK. Woman fucks man. Woman : 
subject ; man : object. That’s not so comfortable for 
you, is it ? » (saison 1, épisode 3). Les propos féministes 
sont ici évidents. Comme le souligne Martine 
Delvaux, écrivaine et professeure de littérature à 
l’UQAM, « cette femme-là choisit avec qui elle va 
coucher, et elle le choisit entièrement. Elle dicte les 
termes de la rencontre, elle suit ses élans, elle s’extirpe 
des rapports de pouvoir. Et pas un seul instant la 
question du consentement n’est appelée à être remise 
en question ». (Delvaux, 2014) 

Le meurtrier recherché par Gibson, Paul Spector, 
commet des crimes envers les femmes. Il les attache, les 
étrangle, puis les manipule comme des mannequins, 
qu’il habille et place comme des œuvres d’art, comme 
des objets. Comme les femmes le sont souvent en société, 
a-t-on envie de dire. Ainsi, le choix du crime n’est pas 

du tout anodin, au contraire : il est manifestement 
misogyne, et la série permet ainsi d’exposer la haine 
de certains hommes envers les femmes, mais aussi 
de remettre en question la domination patriarcale. 
Stella affirmera ainsi, en parlant du meurtrier et 
de ses victimes : « He has the impression he has 
the power to decide who lives and who dies. Let’s 
keep them alive. » (saison 2, épisode 1), ce qui n’est 
pas sans rappeler cette idée selon laquelle la société 
patriarcale donne un pouvoir de décision supérieur à 
l’homme. Or, c’est ce que Stella Gibson se consacre 
à défaire. À l’opposé, Paul s’oppose à l’émancipation 
des femmes, s’en prenant précisément aux femmes 
dans la trentaine célibataires et ambitieuses sur le 
plan professionnel. En plus des crimes qu’il commet, 
il tient des propos haineux à l’égard de celles-ci. 
Dans le troisième épisode de la deuxième saison, par 
exemple, à propos de la conférence de presse tenue 
par Stella, il dit avoir pensé : « Fuck you, you English 
bitch. » (saison 2, épisode 3), parce qu’elle avait l’air 
très en confiance, « […] she looked superior, while 
the Irishman sat next to her looked like a potato, like 
a farmer » (saison 2, épisode 3). Il la méprise parce 
qu’elle apparaît supérieure et il ne peut supporter 
qu’une femme domine un homme. Mis à part Spector, 
la série remet en question l’autorité de tous les autres 

Source : http://www.indiewire.com/article/watch-the-fall-season-2-trailer-shows-50-shades-of-
jamie-dornan-and-gillian-anderson-20141027.



40       Femmes sur la place publique FéminÉtudes vol. 20 – no 1 – 2015

personnages masculins, aussi secondaires soient-ils 
(du supérieur de Stella au serveur du restaurant, en 
passant par les autres détectives affectés à l’enquête). 
Sans nécessairement les mépriser, Gibson va plutôt, 
souvent grâce à l’ironie, les ramener à l’ordre en ne 
tolérant aucun comportement sexiste. Par exemple, 
lors d’une soirée dans un bar avec une de ses collègues, 
elle constate en revenant des toilettes que cette 
dernière se fait draguer par un homme qui tient deux 
Margaritas qu’elle s’empresse de saisir. L’homme 
réplique : « I’m uh… I’m not the waiter ». Et Gibson 
de répliquer : « Well why are you standing here ? » 
(saison 2, épisode 3). En soulevant ainsi le caractère 
absurde de certains comportements masculins, Gibson 
est présentée comme une femme de tête, qui valorise 
ses consœurs plutôt que de s’enticher des hommes. 
Est-ce parce que, selon elle, « [m]aleness is… a kind 
of  birth defect » (saison 2, épisode 3) ? Sans doute.

À l’opposé, tous les autres personnages féminins 
sont présentés selon leurs forces ou l’intelligence de 
leurs propos, de la jeune policière que Stella accepte 
d’intégrer à son équipe à la mère de famille qui résiste 
à la tentation de reprendre son mari dès qu’elle 
apprend qu’il la trompe. Or, à l’inverse, rien ne sera 
déployé dans la série pour montrer des personnages 
masculins à fort caractère, contrairement à ce que 
proposent généralement les téléséries policières. En ce 
sens, la série est construite selon un cadre féministe, 
tout comme l’est son personnage principal. C’est 
également Stella Gibson qui contribue à la valorisation 
des femmes de la série, notamment parce que la 
détective est empathique envers toutes, sans exception. 
Cela évoque nécessairement la sororité, c’est-à-dire la 
solidarité au sein de la communauté que forment les 
femmes dans The Fall. D’ailleurs, mentionnons que le 
seul moment où Gibson s’abandonne est celui où le 
tueur entre dans son intimité (il entre par effraction 
dans sa chambre d’hôtel), comme pour montrer que 
les hommes réussissent toujours à s’immiscer dans 
toutes les sphères de la société, jusqu’à celles qui 
relèvent du privé. Cette scène est synonyme d’une 
forme de violence par l’intrusion, tout comme celle 
où son supérieur, Jim Burns, entre dans sa chambre 
et tente de coucher avec elle (saison 2, épisode 3). 
Gibson refuse, il insiste ; la seule réponse possible à 
cette violence est un coup de poing au visage. 

Comme le souligne Delvaux, Stella Gibson nous force 
à regarder la violence faite aux femmes (Delvaux, 

2014) : les crimes commis par Spector sont haineux 
et sexistes. Elle rappelle aussi, à travers ses choix et ses 
propos, que la femme a droit à une liberté sexuelle et 
intellectuelle, qu’elle peut prendre la parole et prendre 
la place qui lui revient. Dans cette série, 

 […] je suis invitée à m’identifier à une 
détective brillante et dont les propos sont 
clairement féministes. Et ils sont féministes 
en ce sens que non seulement elle dénonce 
la haine de certains hommes envers les 
femmes (d’où sa détermination à attraper 
ce meurtrier), mais qu’elle incarne la 
possibilité, pour une femme, de sortir du 
scénario habituel (Delvaux, 2014). 

Mais le personnage de Stella Gibson permet surtout 
de proposer (enfin) un nouveau modèle de femme 
détective. Pourtant, la toute dernière scène de la série 
laisse croire le contraire : alors que le tueur en série est 
atteint par balle, Stella se jette dans ses bras et exige en 
hurlant que l’on fasse venir les secours. C’est comme 
si on nous rappelait que personne n’est à l’abri de 
la manipulation et de la violence, même les femmes 
les plus fortes… En voulant sortir d’un cadre, celui 
du patriarcat, on entre dans un autre, comme des 
poupées russes, un peu comme s’il allait falloir encore 
beaucoup d’autres séries avant d’arriver au centre, 
avant d’atteindre la matriochka-détective-sans-faille.

Or, si Stella Gibson incarne enfin un modèle féminin 
positif  et féministe, la tâche demeure beaucoup 
plus complexe que de simplement remplacer un 
protagoniste masculin par une protagoniste (Klein, 
1995). Qui plus est, l’homme détective est lui aussi 
(j’oserais dire plus) construit sur des stéréotypes. 
Toutefois, il serait d’autant plus difficile de présenter 
un personnage de détective femme et féministe : 

Source : http://www.walesonline.co.uk/whats-on/
film-news/winner-is-fall-awards-here-8313228.
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comment pourrait-elle vouloir rétablir l’ordre dans la 
société, la tâche propre au détective, alors que celle-ci 
fonctionne selon un modèle patriarcal ? Cette tension 
incarne aussi les enjeux auxquels font aujourd’hui face 
toutes les générations de femmes aujourd’hui, à qui 
on expose plusieurs choix souvent très paradoxaux, 
notamment en leur proposant de se libérer de toute 
contrainte corporelle ; le tout en les bombardant de 
modèles de femmes dites « parfaites ». Or, Carolyn 
G. Heilbrun croit que nous avons désormais atteint 
le point où nous pouvons comprendre l’importance 
et l’influence de la fiction populaire, qui peut adopter 
de nouvelles idées et créer de nouvelles images, de 
nouvelles formes (Heilbrun, 2004). Il s’agit d’une 
perspective issue des cultural studies, courant de 
recherche transdisciplinaire qui se veut, entre autres, 
une revalorisation critique des objets issus de la 
culture populaire. Par exemple, la thèse de Heilbrun 
démontrait que les romans du début des années 
1970 qui mettaient en scènes des femmes détectives 
ont créé une nouvelle forme de protagoniste au 
féminin (Heilbrun, 2004), ce qui a ouvert la porte à 
la création d’autres figures de ce type. Ainsi, en tant 
que fictions populaires, les séries télé contemporaines 
auraient elles aussi un pouvoir significatif  quant aux 
représentations de modèles féminins : si ces émissions 
choisissent d’adopter une nouvelle image de femme 
détective, nous pourrions éventuellement reconstruire 
ce que projettent ces personnages, et ainsi léguer un 
héritage qui présente davantage de figures féminines 
inspirantes. Espérons que le personnage de Stella 
Gibson n’est que le premier d’une longue série.

Références
1. Récompenses offertes aux meilleures séries 
américaines lors d’un gala annuel.

2. Traduction libre du générique de l’émission.

3. Cette image s’enracine notamment dans le discours 
sur la femme hystérique, propagé entre autres par 
Charcot et ses patientes de l’Hôpital de la Salpêtrière 
dans les années 1880.
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vec les compressions annoncées par 
le gouvernement québécois dans les 
services sociaux et le projet de loi C-36 du 
gouvernement fédéral visant à encadrer 
la pratique de la prostitution, le débat 

concernant le travail du sexe a été largement 
alimenté dans les médias au courant des derniers 
mois. Le travail du sexe est un vaste sujet qui 
divise les féministes depuis plusieurs générations, 
et il est pertinent de mettre en lumière la façon 
avec laquelle cet enjeu est aujourd’hui abordé 
par les journalistes. Pour ce faire, six articles de 
quotidiens, publiés entre le mois de septembre et 
le mois d’octobre 2014, ont été sélectionnés afin 
de réaliser une analyse sommaire du vocabulaire 
utilisé par les auteur.e.s pour décrire le travail du 
sexe. Pour assurer une certaine représentativité, 
les articles sélectionnés proviennent de deux 
quotidiens différents, Le Soleil et Le Devoir, et ont 
été rédigés par trois auteurs de sexe masculin, 
deux auteures de sexe féminin ainsi que par La 
Presse canadienne. Tous les articles sont de courts 
reportages portant sur la prostitution, que ce soit 
sous la forme d’entrevues réalisées auprès de 
groupes sociaux et du ministre de la Justice en lien 
avec le projet de loi C-36, ou encore sur la pratique 
d’organismes communautaires s’adressant aux 
femmes prostituées. L’analyse révèlera que le 
discours médiatique marginalise la prostitution, 
en plus de renforcer les stéréotypes de genres. En 
effet, le travail du sexe est souvent abordé sous 
l’angle de l’exploitation sexuelle des femmes par 
les hommes, occultant la réalité des personnes, 
hommes, femmes et minorités sexuelles, qui 
choisissent de pratiquer ce métier. 

A Comme les mots utilisés par un.e auteur.e ont une 
fonction symbolique importante et influencent 
grandement l’idée qu’on se fera du sujet abordé 
(Gagnon, Perrault et Maisonneuve, 2014), le champ 
lexical utilisé par les auteur.e.s pour aborder le 
travail du sexe est un angle d’analyse pour le moins 
révélateur en ce qu’il témoigne de la vision qu’ont les 
journalistes des personnes travailleuses du sexe. Dans 
les articles sélectionnés, l’expression « travail du sexe » 
n’est utilisée par aucun.e des auteur.e.s, alors que le 
terme « prostitution » revient à 24 reprises. Le mot 
« prostitution » est chargé moralement, en ce qu’il « a 
été, et est encore aujourd’hui, associé à la déviance, à 
la corruption et à la criminalité » (Mensah, 2007 : 1), 
en plus de restreindre « l’identité de la personne aux 
activités qu’elle exerce » (ibid.). En effet, l’utilisation de 
l’expression « travail du sexe » permet de désigner cette 
activité sous « l’angle [d’un] contrat » (ibid.), en plus 
de ne pas confondre les personnes avec leurs activités 
(ibid.). Ainsi, « [parler] de travail du sexe autorise à 
poser des actions en regard des droits des travailleuses : 
le droit de travailler en santé et en sécurité, le droit 
de ne pas être violentée, harcelée ou discriminée, le 
droit de s’associer avec d’autres pour se protéger, le 
droit à la dignité et à l’intégrité de sa personne » (ibid.). 
Ainsi, aborder cette activité comme étant un travail 
plutôt qu’une déviance sociale est largement moins 
réducteur pour les personnes qui pratiquent cette 
activité, une population déjà marginalisée par notre 
société. Dans le même ordre d’idées, l’expression 
« travailleuse(s) du sexe » est mentionnée à 15 reprises 
par les auteur.e.s, alors que le terme « prostituée(s) » 
revient, pour sa part, à 12 reprises, mais n’est employé 
qu’une seule fois, à titre d’adjectif, dans l’expression 
« femme prostituée » (Buzzetti, 2014). On remarque 
ainsi que « la distinction entre l’activité économique et 

Le discours médiatique entourant  

le travail du sexe : une féminisation  

qui victimise et occulte 
z Alexandrine Cadieux Leblanc, étudiante au baccalauréat en travail social, UQAM
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la personne elle-même » n’est pas mise de l’avant dans 
les articles, puisque les femmes semblent bien souvent 
confondues « avec le travail qu’elles pratiquent » 
(Mensah, 2007 : 1).

Il est intéressant de souligner que les termes utilisés 
pour désigner les personnes travailleuses du sexe 
sont féminisés par les auteur.e.s dans tous les articles. 
Bien que la féminisation ait normalement comme 
objectif  « d’atténuer et d’enrayer certains traits 
patriarcaux ou hétéronormatifs de la langue française, 
ainsi que la domination du genre “grammatical” 
masculin » (Berthelet, 2014 : 1), cette féminisation 
semble en réalité plutôt poser problème puisqu’elle 
victimise les femmes en s’inscrivant dans un discours 
hautement patriarcal, et parce qu’elle repose sur 
des critères extrêmement hétéronormatifs qui 
excluent les personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles, 
transsexuelles, transgenres et queer. Pour commencer, 
on remarque que ce sont uniquement les termes 
se rattachant à la personne pratiquant le travail du 
sexe qui sont féminisés par les auteur.e.s. En effet, les 
termes « travailleur(s) du sexe » ou « prostitué(s) » sont 
absents de tous les articles. Toutefois, les expressions 
utilisées pour décrire le reste du milieu du travail du 
sexe sont tous au masculin, que ce soit lorsque les 
auteur.e.s mentionnent les « clients » (mot mentionné à  
10 reprises), les « proxénètes » (mot indiqué une fois), 
les « pervers » (mot écrit une fois également), ou encore 
un « souteneur éconduit » (expression utilisée une 
fois). Ainsi, il semble que la féminisation utilisée par les 
auteur.e.s s’inscrit dans un rapport de pouvoir genré, 
puisque les mots et les termes utilisés sous-entendent 
que ce sont uniquement les femmes qui s’adonnent au 
travail du sexe, et ce, au profit des hommes, que ces 
derniers soient clients ou proxénètes. Ce présupposé 
rapport de domination des hommes sur les femmes ne 
se limite pas uniquement au milieu du travail du sexe, 
mais plutôt à l’ensemble des propos des auteur.e.s tout 
au long des articles. En effet, tous les autres mots et 
expressions qui auraient pu être féminisés ne l’ont pas 
été. Les auteur.e.s parlent de « citoyens canadiens » 
(expression indiquée à une reprise) pour désigner 
l’ensemble de la population canadienne, ou encore 
de « donateurs potentiels » (expression utilisée à une 
reprise) pour nommer les personnes contactées dans 
le cadre d’une campagne de financement. Aussi, on 
mentionne le mot « sénateurs » à deux reprises, et ce 
même si les femmes représentent près de 35 % des 

sièges du Sénat canadien (Cool, 2010). L’expression 
« un médecin » est également utilisée, même si on 
fait en réalité référence à une femme médecin. Ces 
exemples démontrent clairement que la féminisation 
utilisée par les auteur.e.s, plutôt que d’enrayer les 
traits patriarcaux de la langue française, met en 
évidence la présence indélébile et omniprésente 
d’une organisation sociale et juridique basée sur la 
détention de l’autorité et du pouvoir par les hommes, 
au détriment des femmes.

La féminisation des termes désignant les personnes 
travailleuses du sexe et la masculinisation des termes 
entourant le reste du milieu du travail du sexe s’inscrit 
également dans un rapport d’hétéronormativité. En 
effet, en plus de supposer que les femmes sont les 
seules à s’adonner au travail du sexe, la féminisation 
utilisée par les auteur.e.s ne tient pas compte de la 
réalité vécue par les hommes pratiquant cette activité, 
dont le nombre était estimé à 400 uniquement sur 
le territoire montréalais en 2008 (Clément, 2008, in 
Truchon, 2012). De plus, cette féminisation participe 
à l’invisibilisation des personnes lesbiennes, gaies, 
bisexuelles, transsexuelles, transgenres et queer, en 
ce qu’elle s’inscrit dans « l’acquisition d’une vision 
totalitaire plus ou moins cohérente du monde – une 
“cosmologie” – qui tend à attribuer un sexe aux objets, 
aux lieux et aux gestes, à “sexuer” les différentes 
divisions de l’espace ou encore à poser des analogies 
plus ou moins explicites entre le rapport hommes-
femmes et d’autres rapports liés au monde naturel 
(soleil/lune) ou au monde social (peuple/élites) » 
(Bereni, Chauvin, Jaunait et Revillard, 2008 : 77). 
Nulle part, dans les propos des auteur.e.s analysé.e.s, 
n’est-il question d’une autre possibilité de sexe/genre 
que le féminin ou le masculin ; le travail du sexe n’est 
abordé que dans une perspective hétérosexuelle. 
Ainsi, l’analyse démontre que la ségrégation des 
sexes, qui tend à exclure les personnes qui n’entrent 
pas dans les catégories, est encore très marquée dans 
le discours médiatique, tant à l’égard des femmes, 
comme il a été démontré précédemment, qu’à l’égard 
des personnes s’identifiant à des minorités sexuelles, 
dont l’existence est carrément passée sous silence. 
Comme le mentionne brillamment El Yamani, « [ce] 
n’est donc pas seulement ce que disent les médias, 
ou leur façon de le dire, qui favorise une perception 
stéréotypée, limitée et faussée des femmes, c’est aussi 
ce qu’ils ne disent pas » (1998 : 225).
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En somme, la perspective adoptée dans les médias 
est généralement en opposition avec le point de 
vue défendant le travail du sexe comme relevant 
d’un choix, et qui implique que les personnes qui 
s’y adonnent puissent légitimement revendiquer les 
mêmes droits que les autres citoyen.ne.s. En effet, 
les articles analysés sous-entendent majoritairement 
que le travail du sexe est associé à la déviance et à 
la criminalité, et qu’il est pratiqué uniquement 
par les femmes au profit des hommes, passant sous 
silence la réalité des personnes qui exercent ce métier 
par choix ainsi que l’existence de sexualités autres 
qu’hétérosexuelles dans le milieu du travail du sexe. 
Il est intéressant de noter qu’aucun.e des auteur.e.s ne 
s’est intéressé directement à l’avis d’une personne du 
milieu dans les articles sélectionnés, préférant plutôt 
donner la parole soit à des intervenantes du milieu, 
des groupes de femmes, des médecins ou alors le 
ministre de la Justice. Or, l’autodétermination des 
personnes, qui « renvoie au droit de se diriger soi-
même et à la liberté de choix sans interférence de la 
part d’autres personnes » (ACTS, 2005), gagnerait 
fort probablement à être mise de l’avant lorsqu’il s’agit 
d’aborder un sujet aussi sensible, puisque la nuance 
entre les personnes qui choisissent de pratiquer ce métier 
et celles qui y sont contraintes apparaît fondamentale. Le 
discours présentement véhiculé dans les médias tend 
plutôt à occulter la réalité de certaines personnes en les 
percevant comme des victimes exploitées, que l’État 
semble vouloir sauver à travers un nouveau projet de 
loi. Il est impératif  que les nuances nécessaires pour 
mieux saisir les nombreuses réalités du travail du sexe 
soient davantage véhiculées, car c’est de cette façon 
que nous pourrons développer un discours plus juste 
afin de promouvoir une société dont les principes 
de justice sociale sont enfin pleinement acquis et 
reconnus à l’égard de tous les citoyen.ne.s.
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Les travailleuses du sexe font partie in-
tégrante de la société et leur métier ne 

devrait pas être encadré par une loi qui les 
expose à des accusations criminelles, ont 

fait valoir vendredi des représentants d’or-
ganismes communautaires montréalais.

 
Les groupes sociaux ont décidé de remont-

er aux barricades à quelques jours du début 
des audiences au Sénat pour le projet de loi 
C-36, qui criminalise les clients, les prox-
énètes et – dans certains cas – les prosti-

tuées.
 

« Le préambule du projet de loi nous victim-
ise et “remarginalise” les travailleuses du 
sexe en [considérant] que la prostitution, 

c’est toujours de l’exploitation », a tonné 
Anna-Aude Caouette, porte-parole de Stella, 
un organisme de défense des droits des tra-

vailleuses du sexe.
 

Qu’on le veuille ou non, les travailleuses 
du sexe exercent un métier, et certaines le 
font par choix, ont fait valoir tour à tour 
les divers intervenants présents à la con-
férence de presse qui se déroulait dans les 
locaux de Stella, dans le quartier Hochela-

ga-Maisonneuve.
 

Et en présentant les clients comme des « pervers » comme il l’a fait lors du 
dépôt de son projet de loi en juin dernier, le ministre de la Justice, Peter 
MacKay, contribue à alimenter les préjugés à l’égard de l’ensemble de cette 

industrie déjà en marge, a souligné Viviane Namaste, professeure à l’Institut 
Simone-de-Beauvoir de l’Université Concordia.

 
« Souvent, on utilise une rhétorique qui vise à convaincre, qui essaie moins 
de comprendre toutes les nuances que comporte le travail du sexe », a-t-elle 

plaidé, se disant persuadée que la criminalisation de la prostitution va aug-
menter la violence à laquelle sont confrontées les travailleuses de cette in-

dustrie.
 

Santé et sécurité
Car en plus d’être « idéologique » et « discriminatoire », le projet de loi 
C-36 met en péril la santé et la sécurité des travailleuses de rue, a-t-on 

Le projet de loi sur la prostitution vise 
à la fois à protéger les travailleuses du 
sexe et à diminuer la prostitution, a in-

sisté mardi le ministre de la Justice Peter 
MacKay.

 
C’est pourquoi il sera notamment illégal 
pour les journaux de publier des annonc-

es de services sexuels, le ministre disant 
même que des sites comme Facebook ne sont 
pas à l’abri de poursuites criminelles si 

pareille publicité y est faite.
 

Car elle rend la prostitution plus facile 
et l’augmente, contrairement aux objectifs 

du projet de loi C-36, a ajouté le ministre 
MacKay, qui a comparu mardi matin devant un 

comité de sénateurs qui l’étudient.
 

En point de presse après sa comparution, 
il a confirmé que les fonctionnaires du 

ministère de la Justice ont conclu qu’il 
était « probable » que le projet de loi, 

tel qu’il est écrit, soit constitutionnel 
et qu’il résiste à une contestation judici-

aire.
 

Mais il n’écarte pas que le projet soit 
contesté devant les tribunaux « parce c’est ce que les avocats font, c’est 

comme cela qu’ils gagnent de l’argent », a-t-il déclaré.
 

« Mais je ne souffre pas de constipation constitutionnelle, a-t-il affirmé. Je 
n’ai pas peur d’une contestation devant les tribunaux. »

 
Et il y en aura, anticipe-t-il. « Aussi certain que le jour suit la nuit. »

Promotion illégale
 

Il a précisé que tout ce qui fait la promotion de la prostitution, et qui 
peut permettre à cette activité de croître, comme les publicités dans jour-

naux et les magazines, sera illégal.
 

Bref, les prostituées ont le droit d’annoncer leurs services, mais personne 

Six groupes de femmes qui se disent — en 
très grande partie — en accord avec le 

projet de loi d’Ottawa sur la prostitu-
tion relancent une demande restée jusqu’à 

présent lettre morte : que le casier judi-
ciaire des prostituées soit effacé et que 
les amendes impayées de celles-ci soient 

annulées.
 

Ces groupes sont venus à Ottawa réitérer 
leur appui presque total au projet de loi 

C-36, présentement décortiqué en comi-
té sénatorial. Ils sont d’accord avec le 
principal objectif du projet de loi, qui 

est de rendre la prostitution illégale et 
illégitime. Ces femmes applaudissent le 

fait que la loi s’en prendrait aux clients 
plutôt qu’aux prostituées elles-mêmes.

 
Ce qu’elles ne comprennent pas, c’est 

pourquoi des femmes devraient continuer 
à porter le fardeau d’un casier judici-

aire relié à des activités pour lesquelles 
elles bénéficieront désormais d’une im-

munité. « La criminalisation des femmes 
prostituées n’est pas appropriée, indique 
Hilla Kerner du Vancouver Rape Relief. Il 
est temps d’utiliser cette occasion his-
torique pour corriger le tort qui a été 

fait à toutes ces femmes qui ont été mal-
traitées pendant des années par le système de justice criminelle. Nous 
sommes définitivement d’accord avec l’effacement du casier criminel des 

femmes qui ont été arrêtées et accusées à cause de la prostitution, mais 
aussi en lien avec d’autres infractions reliées à la prostitution. »

 
Lourdes dettes

 
Diane Matte, de la Concertation des luttes contre l’exploitation sexuelle 

(CLES), va plus loin en demandant l’effacement des contraventions. « On 
rencontre des femmes qui ont des amendes à payer qu’elles n’ont pas payées 
et qui se sont accumulées au fil des années. Elles doivent des milliers de 

dollars aux municipalités. Et ça devient l’outil par lequel elles sont 
maintenues dans la prostitution parce qu’elles doivent payer. »

 
Selon Mme Matte, ces amendes sont souvent « des contraventions pour avoir 

C’est ce qu’expliquera ce soir la Française Judith Trin-
quart, médecin légiste et de santé publique, à l’audito-

rium Roland-Arpin du Musée de la civilisation. 

Elle participera à la conférence Corps disloqués, âmes 
brisées : les conséquences physiques et psychiques de la 

prostitution, organisée par La Maison de Marthe et la 
Concertation des luttes contre l’exploitation sexuelle 

(CLES). 

Mme Trinquart étudie depuis 25 ans « l’ensemble des 
consé-quences sanitaires de la prostitution ». Rencontrée 

par Le Soleil, elle a fait part de ses observations.

Au fil du temps, elle a identifié un mécanisme de protec-
tion qui s’applique à toute femme pratiquant la pros-
titution, au Québec comme ailleurs. « Cela permet de 

s’anesthésier au point de ne plus sentir l’acte sexuel », 
a-t-elle expliqué. « Cela crée des effets comme l’ab-

sence de ressenti de la douleur, absence de ressenti des 
symptômes de maladies [infectieuses]. » 

Cette décorporalisation se fait à mesure que la pratique 
est prolongée. Et ce qui était au départ une défense 

devient le principal ennemi qui guette les travailleuses 
du sexe, croit Mme Trinquart.

« Dans la rue ou dans une maison close, il peut y avoir 
de 30 à 40 rapports sexuels par jour », soutient-elle. 
Dans ces conditions et faisant de plus en plus abstrac-
tion des dommages qui lui sont causés, « l’espérance de 
vie d’une prostituée est de 40 ans », avance-t-elle. Et 
c’est sans compter les pratiques de toxicomanie dévelop-

pées en parallèle. 

Même approche que MacKay

Mme Trinquart partage par ailleurs la vision du ministre conservateur de la Justice, Peter MacKay. 
Ce dernier travaille depuis près de deux ans sur une réforme des règlements encadrant la prostitu-

tion. Dans son plus récent projet de loi, le C-36, le ministre souhaite adopter une approche qui 
pénalise le client. Une vision comparable à ce qui est établi en Suède, le pays idéal en matière de 

lutte contre la prostitution, selon Judith Trinquart.

« La prostitution n’existerait pas s’il n’y avait pas de clients », a-t-elle affirmé jeudi. « En 
Suède, il y a des amendes et même des peines d’emprisonnement qui ont été prononcées contre des 

clients. »

Pour Mme Trinquart, classée parmi les abolitionnistes - dans le meilleur des mondes, la prostitu-
tion n’existerait pas -, le client est la base du « système prostituteur ».

Selon elle, trop de pays luttant contre la prostitution « veulent réprimer les proxénètes » mais 
« oublient ou ignorent complètement le client ». « On considère que ce client est intouchable. Or 

c’est le principal moteur de cette violence », tranche-t-elle.

Mme Trinquart prendra la parole ce soir dès 18h30. Elle sera en compagnie de Rose Dufour, fon-
datrice et directrice de La Maison de Marthe, Diane Matte, coordonnatrice de la CLES, et Julie Miv-
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epuis 1999 au Québec, la pratique sage-
femme est légalisée. Cette victoire est liée 
à des luttes menées par un mouvement de 
femmes souhaitant se réapproprier leur 
corps en opposition à la médicalisation 

de la grossesse et de l’accouchement ainsi qu’à 
un mouvement parallèle d’humanisation 
des naissances s’opposant, entre autres, aux 
violences obstétricales. La pratique sage-femme 
est donc considérée comme faisant partie des 
héritages féministes de la génération précédente. 
Malgré les efforts qu’il reste encore à faire pour 
l’accessibilité de ces pratiques au plus grand 
nombre de femmes 1, nous souhaitons offrir une 
réflexion critique sur l’instrumentalisation des 
femmes et de leur corps autant dans les discours 
médicaux que dans les discours contemporains 
des sages-femmes, ancrant tous deux les femmes 
dans une idée de nature. 

En commençant par l’arrivée de la médicalisation 
de la grossesse et de l’accouchement dans une 
visée nationale de « sauvegarde de l’enfance » 
au Québec (Baillargeon, 2004), ce texte propose 
tout d’abord d’analyser les discours des médecins 
en rapport au corps des femmes. En effet, la 
médicalisation de l’enfantement conféra un 
pouvoir social non négligeable aux médecins 
sur le corps des mères. Ensuite, nous tenterons 
de rendre explicite un glissement essentialisant 
noté dans les discours actuels de certaines sages-
femmes valorisant une quelconque « nature 
féminine ». Cette tendance semble être apparue 
depuis quelques années et nous apparaît tout 
à fait distincte des discours du mouvement des 
femmes appelant à la réappropriation de leur 
propre corps qui ont permis la légalisation de la 
pratique sage-femme. 

D Au Québec, la médicalisation de l’accouchement et 
de la grossesse s’est effectuée progressivement sur la 
base de la lutte contre la mortalité infantile à partir des 
années 1910 pour atteindre son apogée dans les années 
1960-70 – l’avènement de l’assurance-hospitalisation 
a d’ailleurs généralisé cette tendance. Cette mission 
salvatrice de sauver les bébés des classes populaires 
fut conduite par les femmes bourgeoises et religieuses. 
Par leurs demandes et leurs réponses, celles-ci ont 
permis d’accroître rapidement l’exercice du contrôle 
des médecins sur la vie et le corps des femmes. Il 
s’agit donc d’un système basé sur la prévention 
du risque, qui aura des effets positifs réels sur la 
diminution de la mortalité infantile à la naissance, 
mais qui contribua à l’implantation des discours 
médicaux faisant de la grossesse et de la naissance 
des moments chargés de risques potentiels pour 
l’enfant et, accessoirement, pour la mère. Ces débats 
et les services ainsi mis en place « reposaient sur une 
conception nationaliste, religieuse et essentiellement 
patriarcale de la place et du rôle des femmes dans la 
société » (Baillargeon, 2004 : 293). En effet, selon une 
perspective foucaldienne, « les femmes ne sont pas 
tant “contrôlées” par les médecins […] qu’exposées 
à des pratiques discursives et institutionnelles qu’elles 
sont enclines à intégrer et à adopter » (Baillargeon, 
2004 : 23) en échange de l’approbation sociale. Cette 
autorégulation témoignerait du pouvoir que certains 
discours parviennent à exercer à travers les individus, 
contribuant à la « normalisation » de comportements 
particuliers au détriment des autres, qui deviennent 
marginaux et éventuellement décriés. Puisque les 
mères sont perçues comme les premières responsables 
de la santé physique de leur enfant, il en découle 
la volonté, même le devoir, d’éviter tout risque 
potentiel associé à la grossesse et à la naissance. Une 
responsabilité individuelle de la santé et de la survie de 

Entre surmédicalisation et essentialisme :  

le discours des sages-femmes québécoises 
z Annick Vallières , étudiante au doctorat en sociologie, Université de Montréal  
 Karelle Villeneuve, étudiante au baccalauréat en sociologie, UQAM
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leurs bébés est attribuée aux mères, jugées coupables 
si elles refusent de suivre docilement les directives 
médicales. Il devient alors marginal pour les femmes 
de ne pas fréquenter un médecin régulièrement durant 
la grossesse – au risque de subir les commentaires 
négatifs et les regards désapprobateurs de leur 
entourage pour qui les discours « experts » valent 
davantage que la capacité des mères de prendre de 
bonnes décisions pour elle et leur bébé. 

C’est dans ce contexte de « société du risque » (Beck, 
2001) que le processus de la médicalisation de la 
grossesse et de l’accouchement a pris de l’expansion. 
Il s’inscrit d’ailleurs dans un long processus historique 
de domination patriarcale en Occident auquel est 
inhérent le contrôle du corps des femmes et de leur 
reproduction. Les discours biomédicaux ont été 
influencés par la conceptualisation du corps comme 
une machine, héritée des Lumières. La machine 
idéale était vue comme le corps masculin et donc, 
les déviations (menstruations, allaitement, grossesse 
et ménopause, par exemple) de ce modèle étaient 
envisagées comme des dysfonctions. La médicalisation 
associe le corps féminin à une machine déficiente et 
imprévisible (Davis-Floyd, 1994). Cette représentation 
du corps des femmes comme défaillant n’est pas sans 
rappeler la tendance des sociétés contemporaines 
occidentales à dépeindre les femmes comme faibles, 
irrationnelles, émotionnelles et de nature sauvage 
en opposition aux hommes représentés socialement 
comme forts, en contrôle et rationnels. Cette tendance 
découlerait du dualisme cartésien qui a mené à la 
croyance que les hommes pouvaient être représentés 
par l’esprit et les femmes par le corps. L’histoire a 
montré comment les institutions sociales – largement 
dominées par les hommes – ont cherché à dévaloriser 
l’autorité et les connaissances des femmes de la 
grossesse et de l’accouchement, domaine jusqu’alors 
contrôlé par les femmes et transmis de génération 
en génération, en faveur de nouvelles connaissances 
scientifiques détenues par les experts. Ce transfert 
d’autorité, de connaissances et de pouvoir faisant 
des médecins les détenteurs d’un savoir sur le corps 
féminin conduira les femmes à croire que leur corps 
serait mal adapté à la grossesse et à l’accouchement. 
Bref, les femmes sont construites dans les discours 
biomédicaux comme des corps indisciplinés plutôt 
que comme des corps savants, ce qui les positionne en 
situation de novices. La médicalisation de la grossesse 

et de l’accouchement, en plus de permettre l’exercice 
d’un pouvoir, d’un contrôle et d’une surveillance 
accrus sur la vie et le corps des femmes, a contribué 
à une perte de confiance des femmes quant à leurs 
propres capacités. 

 En réponse à la montée de la médicalisation de la 
grossesse et de l’accouchement dans le Québec 
d’après-guerre, au courant des années 1970 et 1980, 
des groupes de femmes et de féministes ont revendiqué 
pour les femmes une démédicalisation de la grossesse 
et de l’accouchement : ces revendications prennent 
forme dans le contexte plus large d’un mouvement 
d’auto-santé et d’humanisation des naissances, et 
s’articulent avec la mise en place de centres de santé 
pour femmes. Ces centres se proposaient notamment 
de donner des cours d’anatomie aux femmes, de leur 
fournir des informations sur les différentes méthodes 
de contraception, ainsi que de leur enseigner 
comment pratiquer sur elle-même des examens 
mammaires et gynécologiques (Le Centre de santé 
pour femmes [1982], cité dans Dumont et Toupin, 
2011). Ces revendications de démédicalisation et de 
déprofessionnalisation émanaient surtout de féministes 
radicales, qui luttaient pour la réappropriation et le 
contrôle par les femmes de leur corps : « [l]’objectif  
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du mouvement de santé des femmes sera d’abord de 
« redonner aux femmes le pouvoir et le savoir sur leur 
propre corps ». Les objectifs plus précis viseront à 
désexiser, démédicaliser et déprofessionnaliser tout le 
domaine de la santé des femmes » (Dumont et Toupin, 
2011 : 526). Le groupe Renaissance Sage-femme a 
écrit une lettre en 1977 à Lise Payette, ministre à la 
Consommation et aux Coopératives et Institutions 
financières, responsable à l’époque de la Commission 
sur le Statut de la Femme [sic], ainsi qu’au docteur 
Denis Lazure, ministre des Affaires sociales, pour 
réclamer la reconnaissance des pratiques des sages-
femmes et dénoncer les interventions jugées inutiles, 
voire dangereuses, pratiquées sur les femmes lors 
de leurs accouchements 2 (Renaissance Sage-femme 
[1977], citée dans Dumont et Toupin, 2011). Elles 
ont fourni des preuves argumentées pour montrer que 
dans plusieurs pays, notamment en Angleterre, les 
pratiques des sages-femmes sont légalisées, reconnues 
et sécuritaires. Elles arguent que, malgré le fait que 
l’accouchement à domicile soit illégal au Canada, de 
plus en plus de femmes choisissent d’accoucher chez 
elles parce qu’elles sont insatisfaites des conditions 
d’accouchement dans les milieux hospitaliers. Dans 
cette perspective, il s’agit aussi de rétablir la pratique 
des sages-femmes pour permettre aux femmes qui 
désirent accoucher à la maison de le faire dans des 
conditions sécuritaires. De plus, la philosophie 
de pratique des sages-femmes se caractérise par 
une perspective épistémologique particulière qui 
se rapproche davantage des « savoirs situés et des 
perspectives partielles » (Haraway, 2007) au sens 
où elle constitue, comme nous l’avons vu plus haut, 
une réponse à l’effacement du savoir des femmes et 
de leurs expériences dans l’élaboration des pratiques 
biomédicales. L’idée politique et non-essentialiste d’un 
savoir situé et partiel construit à partir des conditions 
d’existence matérielles des femmes en tant que groupe 
historiquement opprimé s’accorde bien avec la vision 
non hiérarchique des sages-femmes relativement aux 
« connaissances des femmes sur leur propre corps ».

Près de quarante ans plus tard, les pratiques des sages-

femmes sont légalisées, mais toujours très réglementées 
au Québec. De plus, le discours sous-tendant les 
revendications pour l’accès à des sages-femmes s’est 
transformé à travers le temps : présentement, le 
discours véhiculé par les sages-femmes est un discours 
plutôt essentialiste et biologisant. S’il s’appuie toujours 
sur une lutte contre la médicalisation des naissances 
et l’appropriation du corps des femmes par le corps 
médical, il revendique aussi l’accouchement en tant 
qu’expérience identitaire 3, mystique 4 et naturelle. La 
grossesse et l’accouchement sont perçus comme des 
processus physiologiques naturels et transcendants, 
où les femmes sont celles qui savent le mieux ce dont 
elles ont besoin lorsqu’elles enfantent. Dans une 
visée d’empowerment, l’approche des sages-femmes 
revendique le droit et la possibilité pour chaque 
femme de choisir son accouchement, de le diriger et 
d’affirmer son autonomie vis-à-vis de cet enfantement. 
Cette approche est clairement en continuité avec les 
revendications féministes radicales des années 1970 
et 1980, mais le discours naturalisant, et quelque 
peu homogénéisé, vient évacuer une large part des 
clivages qui traversent les femmes, notamment sur 
la disponibilité et l’accès aux sages-femmes, ainsi 
que sur les (pré)dispositions nécessaires pour que 
les femmes se sentent légitimes à la fois d’accoucher 
« naturellement », mais aussi de revendiquer cette 
expérience comme une part constitutive d’elles-
mêmes. L’accouchement « naturel » devient donc une 
expérience individuelle, plutôt que collective 5, qui 
ne fait de sens que pour soi, en tant qu’événement 
majeur et marquant dans la vie de la mère : il est 
sorti, déconnecté des conditions matérielles de vie et 
des réalités spécifiques des femmes, et des conditions 
collectives de prise en charge des naissances. Il ne 
s’agit pas ici de délégitimer ces pratiques et ce qu’elles 
peuvent représenter pour les femmes qui les vivent, ni 
de minimiser l’importance de l’enfantement dans la 
vie des femmes : il s’agit de montrer que ce discours 
des sages-femmes, tel qu’il apparaît depuis quelques 
années, s’appuie sur une conception de l’enfantement 
comme étant transcendant pour les femmes (blanches), 
sans tenir compte nécessairement des privilèges 

« [L’]ignorance dans laquelle sont maintenues les femmes au sujet de leur corps, 
de la grossesse et de l’accouchement est le fondement du pouvoir des médecins et 
potentiellement celui des sages-femmes. »
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intrinsèques à cette représentation 6, ni des tensions et 
contradictions qui peuvent exister parmi les femmes, 
ainsi que des vécus concrets de celles-ci.  

Ainsi, dans cette perspective, il nous apparaît que 
les discours tenus par les sages-femmes s’inscrivent 
dans une lutte pour la parole et le sens légitime que 
l’accouchement devrait avoir dans la vie des femmes 
et que, de ce fait, les femmes sont instrumentalisées 
au profit d’une idéologie qui tente d’expliquer 
l’importance de l’accouchement pour les femmes. 
Il nous apparaît extrêmement dangereux de 
s’appuyer sur une idée de nature pour expliquer 
que l’accouchement est « naturel ». D’une part, 
la grossesse et l’accouchement sont extrêmement 
contrôlés socialement (par le corps médical et les 
sages-femmes) : si cette naturalité allait de soi, il n’y 
aurait pas toutes ces interventions pour rappeler qu’il 
s’agit d’un processus naturel et il ne serait pas si urgent 
de revendiquer le sens légitime de l’accouchement. 
D’autre part, il est toujours particulièrement douteux 
d’en appeler à des arguments naturalisant pour 
parler de la reproduction des femmes compte tenu 
de l’oppression historique et spécifique que celles-ci 
ont vécue et vivent toujours sur la base de ce type de 
discours.

Que ce soit par les médecins ou les sages-femmes, le 
corps des femmes est toujours ancré dans une idée 
de nature : dans les discours médicaux, il s’agit du 
« corps » comme nature à contrôler 7, et si pour les 
sages-femmes le corps devient un lieu de pouvoir 
et de savoir, il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’un 
corps « naturel », comme si le corps des femmes 
pouvait exister à l’extérieur des rapports sociaux et 
des interventions qui le fabriquent, et qui modèlent 
le rapport possible que les femmes ont avec leur 
corps. Colette Guillaumin a notamment montré 
que « [l]e corps est construit comme corps sexué » 
(Guillaumin, 1992 : 118). Dans cette perspective, le 
corps ne peut pas être considéré comme existant en 
soi, et possédant un savoir inné sur lui-même : c’est 
la répétition de gestes, l’inculcation de restrictions, 
de postures, de rapports au temps, à l’espace, et ce, 
à cause d’interventions continues sur les corps qui 
fabriquent les rapports spécifiques des femmes à 
leur corps. Ainsi, il est impossible de postuler que 
les femmes possèdent « naturellement » les savoirs 
particuliers que nécessitent les accouchements. Dans 
ce type de discours naturalisant, on prétend que les 

femmes n’ont pas besoin de s’informer sur leur corps, 
car elles seraient déjà informées du seul fait qu’elles 
sont des femmes. Il nous semble que le discours des 
sages-femmes revendiquant le « pouvoir naturel » des 
femmes aurait plus de sens si, par exemple, les cours 
d’anatomie féministe (par et pour les femmes) mis 
en place par les féministes des années 1970 avaient 
perduré dans le temps et que toutes les femmes y 
avaient concrètement accès. Or, l’ignorance dans 
laquelle sont maintenues les femmes au sujet de 
leur corps, de la grossesse et de l’accouchement est 
le fondement du pouvoir des médecins (Baillargeon, 
2004) et potentiellement celui des sages-femmes. De 
plus, il ne faut pas perdre de vue que ces périodes 
peuvent être vécues comme des moments fortement 
imprégnés d’insécurité et que, même parmi les 
femmes qui ont de « bonnes connaissances de leur 
propre corps », celles-ci font face à leur corps dans 
une situation tout à fait nouvelle. 

Ainsi, à la fois dans les discours médicaux et dans 
les discours des sages-femmes, il semble que les 
femmes, malgré le fait qu’elles soient les premières 
concernées, sont repoussées à l’arrière-plan de 
ces discours : la polarisation excessive entre la 
médicalisation de l’accouchement et l’accouchement 
« naturel » entendu par les sages-femmes mine une 
véritable compréhension de la réalité des femmes qui 
accouchent. On peut se demander où se trouvent les 
femmes au sein de ces discours, tant cela ne semble 
être qu’une bataille idéologique. Or, c’est le corps des 
femmes qui est en jeu au sein de cette « bataille » ; et 
permettre un débat dans ces termes c’est considérer 
avoir une mainmise symbolique sur le corps des 
femmes comme ressource naturelle à s’approprier et 
à exploiter 8. 

Pour finir, il nous semble que les revendications 
passées des féministes qui militaient pour l’accès 
aux sages-femmes soient toujours d’actualité. Il 
nous apparaissait cependant important de souligner 
les tensions qui existent entre ces revendications et 
leur évolution dans le temps, et la manière dont les 
discours différents se sont construits pour appuyer 
la légitimité des sages-femmes. Nous pensons qu’il 
est essentiel de revenir à l’expérience socialement 
différenciée des femmes lorsque nous formulons 
des discours les concernant pour qu’elles ne soient 
plus des participantes de seconde zone aux débats 
entourant leurs accouchements. Selon nous, aucun 
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discours ne devrait se permettre d’instrumentaliser le 
corps et le vécu des femmes pour mener une bataille 
idéologique.

Références 
1. Dans ce texte, nous référerons aux discours médicaux 
et aux sages-femmes concernant les femmes cisgenres. 
Bien que nous reconnaissions que toute personne 
ayant un utérus pourrait profiter de l’accessibilité des 
services des sages-femmes, les informations recueillies 
ne portaient malheureusement pas sur une clientèle plus 
large. 

2. Notamment l’administration de Pitocin ou de 
Syntocinon pour accélérer le travail, des épisiotomies, 
la péridurale, utilisation de forceps, etc., alors que dans 
93 % des cas, les accouchements se déroulent sans 
complication. (Renaissance Sage-femme [1977], citée 
dans Dumont et Toupin, 2011)

3. « L’accouchement est une expérience de rencontre 
avec soi-même, une source de découverte, une occasion 
d’apprendre sur soi, sur la vie, sur l’amour. Pour plusieurs, 
la naissance de leur enfant fut aussi vécue comme une 
renaissance, comme leur naissance en tant que mère et 
en tant que père » (Lemay, 2004 : 14)

4. « Dans notre monde morcelé et fragmenté, nous 
voyons des femmes qui font des liens avec celles qui les 
ont précédées, des liens avec les mères de la Terre. […] 
Nous entendons parler du caractère sacré de la naissance. 
[…] [D]es femmes témoignent de la transcendance du 
corps, des multiples dimensions de l’enfantement et de 
son mystère essentiel. » (Lemay, 2004 : 13) 

5. Expérience collective au sens où les femmes partagent 
plus ou moins les mêmes conditions matérielles 
d’existence ce qui permet une identité politique collective 
non-essentialiste basée sur une position structurelle 
partagée. 
Évidemment, des expériences spécifiques de la 
grossesse et de l’accouchement peuvent également être 
modelées par l’imbrication d’autres rapports sociaux 
inégalitaires (pour en savoir davantage, voir la théorie de 
l’intersectionnalité).

6. Propos personnels rapportés par une sage-femme, 
dans lesquels elle mentionne que les femmes racisées 
sont davantage plus « dans leur corps », en opposition 
avec les « femmes occidentales » (blanches) qui seraient 
plus « dans leur tête ». 

7. Autrement dit, tout se passe comme si les 
professionnels et professionnelles de la santé utilisant des 
discours biomédicaux qui ancrent le corps des femmes 
dans la nature, tout en les dépossédant de leur expertise, 
voulaient s’assurer de réguler quelque chose qui leur 
échappe et qui, finalement, n’est pas contrôlable et ne 
relève pas de leur expertise, soit le corps des femmes en 
général.

8. Argument inspiré de Paola Tabet (1998), mais 
aussi d’une interprétation libre de la thèse de Colette 
Guillaumin (1978).
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a discipline historique, et l’histoire nationale 
qu’elle a produite, sont androcentriques ; elle 
obscurcit l’existence même des femmes ainsi 
que les apports et actions du mouvement 
féministe (Dumont, 2013). L’histoire écrite 

du mouvement étudiant n’y fait pas exception. 
En effet, dans la majorité des livres portant sur 
le mouvement étudiant (par exemple, Bélanger, 
1984 ; Gravel, 2006 ; Renaud et Ethier, 2013 2), 
les luttes féministes et les femmes sont peu 
présentes ou même complètement absentes 3. 
Ceci s’explique notamment par une tendance 
du mouvement étudiant à hiérarchiser les luttes, 
reléguant la lutte féministe au second plan. 
Parallèlement, peu d’écrits féministes ont porté 
sur le mouvement étudiant contrairement à 
d’autres mouvements. Pourtant, de nombreuses 
femmes ont fait leurs premiers pas dans le monde 
politique par le biais du mouvement étudiant 4 et 
de grandes réalisations ont été faites, influençant 
le parcours de plusieurs personnes. 

Cet article vise à rendre compte de certaines 
continuités et ruptures qui marquent les actions 
féministes dans les organisations étudiantes et 
dans le mouvement étudiant québécois depuis 
les années 1960 5.

L’UGEQ
Durant les années 1960, le mouvement étudiant  
connaît deux profondes transformations avec, 
premièrement, la réforme du système d’éducation 
et, deuxièmement, la création de l’Union générale des 
étudiants du Québec (UGEQ), cette dernière marquant 
l’apparition du syndicalisme de combat étudiant. En 
effet, pour la première fois, les étudiantes et étudiants 
du Québec se dotent de structures similaires à celles 
des syndicats professionnels. C’est durant cette 
décennie que les femmes commencent à investir plus 

L massivement le système d’éducation ; cependant, 
leur présence reste discrète dans les associations étu-
diantes. Pour Louise Harel, qui fut vice-présidente 
de l’UGEQ durant l’année scolaire 1967-1968, 
« […] c’était des années où finalement tout le monde 
convenait qu’il fallait une femme puis il y en avait 
une par équipe. Avant moi il y avait eu Lise Denis 
[qui] a été vice-présidente aussi [...]. C’était un peu, 
je ne dis pas des femmes alibi, mais c’était comme 
si on ne pouvait pas s’en passer, mais une c’était 
assez. » 6. En mars 1969, l’UGEQ se saborde au bout 
de cinq années d’existence et le mouvement étudiant 
se retrouve atomisé dans divers partis et groupes 
politiques (Parti Québécois, En Lutte, Parti communiste 
ouvrier, etc.) (Bélanger, 1984).

C’est cependant durant cette période « morte » 
sur le plan de la lutte étudiante que les théories et 
enjeux féministes ont commencé à être connus au 
Québec. En contact avec les théories du mouvement 
de libération des femmes (MLF) américain, une 
femme et un homme étudiant à l’Université McGill 
écrivent en octobre 1968, un des textes marquant du 
féminisme québécois, The Birth Control Handbook, qui 
« obtint en 1971 le record des ventes annuelles de 
toutes les publications canadiennes » (Collectif, 1978, 
p. 8). Cette brochure, qui sera traduite par le Front de 
libération des femmes (FLF), influencera grandement les 
perceptions des femmes sur l’avortement (Brodeur et 
al., 1981).

L’ANEEQ
Il faudra attendre 1975 pour que les associations 
étudiantes de campus se réunissent au sein d’une 
organisation nationale, l’Association nationale des 
étudiants du Québec (ANEQ), moment coïncidant 
avec la création du comité femmes de l’UQAM 
(Fontaine, 1997). Contrairement à l’UGEQ, et en 
concordance avec l’époque, l’ANEQ adoptera une 

Féminisme dans le mouvement étudiant 

depuis 1964 1

z Jean-François Filiatrault, étudiant à la maitrise en sociologie, UQAM
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analyse féministe dès ses premières années en publiant 
couramment dans son journal des articles et textes 
d’analyse sur le féminisme et sur les conditions de vie et 
d’étude des femmes. Alors que les centrales syndicales 
se dotent de comités sur la condition féminine au début 
des années 1970 (Brouillette et al., 2010), l’ANEQ 
suivra le pas légèrement plus tard, fera des appels à 
l’organisation de comité femmes dans les associations 
étudiantes à partir du printemps 1978 (Fournier, 
1979) et se dotera de son propre comité femmes. En 
1981, cependant, ce sera le mouvement étudiant qui 
devancera le monde syndical avec la féminisation du 
nom de l’ANEQ, qui deviendra l’Association nationale 
des étudiants et étudiantes du Québec (ANEEQ), ce qui fera 
boule de neige dans les associations étudiantes locales 
(Theurillat-Cloutier, 2010).

S’inspirant du mouvement féministe, les étudiantes 
demanderont rapidement plus d’autonomie face à 
la centrale syndicale étudiante et organiseront un 
forum réservé aux étudiantes avec comme objectifs 
les éléments suivants :

« [...] entamer des débats entre les femmes 
de l’ANE[E]Q sur leur condition, élaborer 
un mode de fonctionnement pour que les 
femmes se fassent entendre, rassembler les 
femmes militantes pour qu’elles suscitent 
à leur tour la participation des femmes et 
créer des liens avec les comités femmes 
locaux. » (Theurillat-Cloutier, 2010, p. 25)

Il en découlera la création, en 1983, de l’Organisation 
des femmes dans l’ANEEQ (ODFA). Véritable 
organisation féministe autonome et non-mixte au 
sein de l’organisation étudiante, l’ODFA se dote 
de ses propres statuts et règlements, participe à la 
préparation des congrès de l’ANEEQ (en créant des 
caucus non-mixtes durant ces derniers et en tenant 
son propre congrès trois semaines avant ceux de 
l’ANEEQ), élit son exécutif  qui remplace le comité 
femmes, siège sur le Conseil central de l’ANEEQ et 
réalise ses propres plans d’action. Durant les années 
1980, en plus de s’organiser au sein du mouvement 
étudiant et de défendre leurs gains 7, les féministes 
travailleront sur plusieurs dossiers touchant les femmes 
comme le caractère sexiste de l’école 8 (Muzzo, 1981), 
le chômage et la représentation des femmes dans la 
sphère publique et dans les arts. 9 

À partir de la moitié de la décennie, deux dossiers 
retiennent plus d’attention de l’ODFA : le droit à 
l’avortement ainsi que la lutte contre le harcèlement et 
les agressions sexuelles. Sur la question de l’avortement, 
c’est notamment au sein de la Coalition québécoise pour 
le droit à l’avortement libre et gratuit (CQDALG) que 
l’ODFA mènera cette bataille (Lacoursière, 2007,  
p. 80). Elle publiera aussi, dans son journal (le Québec-
ÉTUDIANT), de nombreux articles rappelant les 
enjeux entourant l’avortement à partir de 1985 (dont 
quatre articles pour la seule année 1986-1987). C’est 
aussi à partir de cette année-là que l’ODFA délaissera 
un peu la critique des manuels et du système scolaire 
comme ghetto d’étude et qu’elle se penchera plus sur 
le harcèlement sexuel dont sont victimes les femmes 
dans les institutions d’enseignement supérieur. Suite à 
la parution d’une recherche en 1985 de la Centrale de 
l’enseignement du Québec (CEQ) sur le sujet, l’ODFA crée 
un feuillet démystifiant le harcèlement sexuel et les 
agressions dont sont victimes les étudiantes par leurs 
confrères et leurs enseignants (ODFA, 1985). Durant 
la même année, des comités femmes d’associations 
étudiantes membres de l’ODFA organisent des actions 
de sensibilisation et confrontent publiquement certains 
professeurs sur leurs comportements (Brochu, 1985). 10

Durant cette décennie le mouvement féministe 
s’intéressera remarquablement au féminisme 
étudiant. En effet, la Gazette des femmes se penchera 
non seulement sur les actions féministes posées en 
milieu étudiant en lien avec le harcèlement sexuel, 
mais aussi sur les enjeux relatifs à l’organisation des 
femmes dans le mouvement étudiant (Richer, 1982). 
De son côté, La Vie en rose publiera un numéro portant 
principalement sur les luttes étudiantes en France et 
au Québec (Lanthier et al., 1987).

La fin des années 1980 marque un tournant pour 
l’ANEEQ, qui entame sa longue agonie laquelle 
se conclut par sa dissolution en 1994. L’ODFA 
survivra jusqu’à la fin, mais le contexte l’empêche 
de maintenir ses activités aussi intensément que 
durant les années 1980. Premièrement, tout comme 
le mouvement féministe, le féminisme étudiant est 
touché par un backlash qui coïncide avec la tuerie 
de l’École polytechnique de Montréal. Tandis que 
les comités femmes disparaissent progressivement 
à partir de la fin des années 80 (Lacoursière, 2007, 
p. 81) ; l’ANEEQ voit plusieurs de ses associations 
membres se désaffilier au fil des ans, lui laissant peu 
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d’énergie pour maintenir ses activités. Ainsi, le journal 
de l’ANEEQ n’est pratiquement plus publié à partir 
de 1988, retirant une tribune importante à l’ODFA. 
Cette dernière réussit tout de même à se revitaliser 
le temps d’une année en 1992, à refaire une nouvelle 
brochure sur le harcèlement à l’école (en plus de la 
traduire en anglais) et à produire un mémoire portant 
sur les conditions d’études et de vie des étudiantes 
qu’elle déposera à la Commission parlementaire sur 
l’enseignement collégial (ODFA, 1992). Ce sera la 
dernière trace que l’ODFA laissera.

Durant la même année, une première organisation 
étudiante membre d’un autre regroupement que 
l’ANEEQ, la Fédération des associations étudiantes du 
campus de l’Université de Montréal (FAECUM), créera un 
comité femmes qui sera mixte. Toutefois en 1993, il 
ne restera « plus que deux comités femmes [actifs] 
dans les associations étudiantes collégiales, soit un à 
Maisonneuve et un à Rosemont » (Lacoursière, 2007, 
p. 81).

Le MDE
En mars 1995, une nouvelle organisation étudiante 
nationale voit le jour : Le Mouvement pour le droit à 
l’éducation (MDE) 11. Cette dernière rejette le modèle 
concertationniste qui est valorisé par les autres 
organisations étudiantes nationales existantes et 
adopte des principes féministes en se référant à 
l’ANEEQ. En 1998, le MDE crée un comité femmes 
et adopte rapidement des revendications sur la 
féminisation de la langue à l’oral et à l’écrit ainsi que 
sur les horaires de garde adaptés pour les parents 
étudiants (Lacoursière, 2007, p. 119). Il adopte aussi 
une analyse féministe radicale claire et crée un poste 
de responsable aux affaires féministes à l’intérieur de 
son conseil exécutif. Cependant, le MDE ne réussit 
pas à prendre l’ampleur de l’ANEEQ et se retrouve 
confronté aux mêmes problématiques que cette 
dernière durant les années 1990 : manque de fonds 
et de personnes militantes pour assurer les tâches 
courantes, difficultés à assurer la publication régulière 
de L’Étincelle (son journal) 12, impossibilité d’être 
présent sur les campus pour diffuser le discours, etc. 
Ainsi, très peu de comités femmes se mettent en place 
durant son existence, mais aussi peu de traces ont 
perduré afin de rendre compte des actions féministes 
qui ont été posées. Criblé de dettes et critiqué pour 
avoir laissé trop de place aux membres individuels, le 

MDE cesse ses activités en 2000 avec un bilan mitigé 
(Lacoursière, 2007, p. 120).

Sa grande originalité au niveau organisationnel (le 
fait d’avoir un poste entièrement dévolu aux questions 
féministes sur le conseil exécutif) ne sera pas reprise 
par les autres organisations étudiantes. Plusieurs 
personnes jugeaient que ce poste était équivalent à 
l’élection d’une « féministe de service » (la confinant 
aux mandats féministes), qui déresponsabilisait 
l’exécutif  face aux luttes féministes étudiantes et 
laissait finalement à la femme élue peu de liberté pour 
prendre part aux autres mandats. 13

L’ASSÉ
En 2001, des associations étudiantes se réunissent pour 
discuter de la création d’une nouvelle organisation 
étudiante afin de contrer les deux fédérations 
étudiantes nationales 14 en place qui adhèrent 
au concertationnisme. C’est de cette rencontre 
qu’émergera l’Association pour une solidarité syndicale 
étudiante (ASSÉ). Cette dernière, qui se revendique 
héritière de l’ANEEQ et du MDE, se dote dès sa 
fondation d’un comité femmes non-mixte relevant 
du Congrès 15, de processus d’atteinte à l’égalité 
(alternance hommes-femmes des interventions, 
féminisation des interventions orales et des textes, 
parité des délégations et du Conseil exécutif, 
obligation d’offrir des sections au comité femmes 
dans l’ensemble des médias comme le journal et le site 
Internet, possibilité de tenir des caucus non mixtes en 
Congrès et obligation d’inclure un point « Femmes » 
à l’ordre du jour des instances, etc.) et inscrit l’égalité 
des sexes dans ses positions de principes fondateurs 16. 
Fondée dans la foulée du Sommet des Amériques, 
l’ASSÉ tente dès le début d’incarner les idéaux 
altermondialistes d’égalité et de non-hiérarchisation 
des luttes tout en restant une organisation de masse 
dotée d’intérêts corporatistes : ceux des étudiantes et 
des étudiants.

Dès sa première année d’existence, l’ASSÉ publie 
dans son journal (L’Ultimatum) des articles féministes 
où l’analyse radicale domine. C’est le comité femmes 
qui se charge principalement de la rédaction de ces 
articles, mais de nombreuses militantes d’associations 
locales se prêtent elles aussi à l’exercice. Du féminisme 
de façade aux théories féministes en passant par des 
sujets comme les menstruations et la nécessité de 
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s’organiser en comités femmes locaux non-mixtes, les 
sujets traités dans les sections féministes du journal 
sont diversifiés, à l’image des préoccupations qui 
touchent les militantes féministes. 

La grève de 2005
À l’hiver 2005, l’ASSÉ se coalise pour la première fois 
avec des associations non affiliées pour déclencher une 
grève générale illimitée qui marquera grandement sa 
pratique du féminisme. Après plusieurs mois d’une 
grève mouvementée marquée par des actions et des 
manifestations régulières, la grève se termine sur 
un bilan mitigé. Du côté des féministes impliquées 
dans le mouvement, le bilan est similaire. Alors que 
certaines saluent le fait que des milliers de personnes 
ont pu se familiariser avec le féminisme et certaines 
de ses pratiques (dont l’alternance hommes-femmes 
dans les tours de parole qui a été pratiquée dans 
plusieurs assemblées générales), d’autres constatent 
plutôt le fait que les femmes ont souvent occupé des 
rôles d’entretien, de support et d’arrière-scène durant 
la grève, comme elles le font dans la vie en général, le 
mouvement reproduisant ainsi la division sexuelle du 
travail. Le sexisme et la brutalité des forces policières 
à l’égard des femmes militantes seront aussi décriés. 
Dans un texte écrit pour un des congrès de la coalition, 
on peut lire :

« Alors qu’elles faisaient la file afin de 
faire prendre leurs empreintes après une 
manifestation, plusieurs militantes se sont 
faites traiter de SALOPES par les policiers.

Plusieurs militantes, qui souhaitaient se 
faire fouiller par des femmes policières, 
se sont fait ridiculiser par les agents de 
police… et fouiller par ces mêmes hommes.

Alors que deux militantes se trouvaient 
seules avec des policiers, deux d’entre 
eux se sont interrogés, à savoir laquelle 
ils CHOISISSAIENT… Ils ne sont pas 
passés aux actes, mais que l’on soit clair : 
on parle ici d’une incitation au viol. 

Ailleurs, un policier, dans le cadre d’une 
altercation verbale avec une militante 
qui lui reprochait d’aimer et d’utiliser 
abusivement le pouvoir, lui a répondu : 
« Oui, tu as raison, je suis bandé dur ! » 
(Lampron, 2005)

Ainsi, on dénonce l’attitude générale que les 
policiers ont envers les femmes lors des arrestations. 
Une brochure du Collectif  opposé à la brutalité policière  
(COBP) expose que :

« [l]es policiers n’hésitent pas à faire 
preuve de misogynie plus ou moins 
brutale, lorsqu’ils interviennent auprès de 
femmes. La fonction des hommes policiers 
leur offre une plus grande possibilité qu’à 
d’autres hommes d’harceler et d’agresser 
des femmes en toute impunité. Lors 
d’interventions, ils peuvent en profiter pour 
pratiquer des fouilles au corps abusives, 
exiger des services sexuels, etc. » (Dupuis-
Déri, n.d., p. 24) 

Sur une autre question, Julie Bouchard, présidente  
de la Fédération étudiante collégiale du Québec (FECQ) en 
2005, déplorera notamment « la faible représentativité 
des femmes aux postes électifs des associations 
étudiantes et “l’image qui perdure d’un mouvement 
largement occupé par les gars” » (Brunelle, 2005,  
p. 87). Un constat qui n’a rien d’étonnant si on 
considère qu’avec l’exclusion de la Coalition de l’ASSÉ 
élargie (la CASSÉÉ) des rencontres, elle était la seule 
femme autour de la table de négociation. Dans 
le même article, Martine Poulin, qui siégeait à ce 
moment sur le comité femmes de l’ASSÉ soulève que :

« [d]urant l’occupation du cégep du 
Vieux Montréal, au printemps 2005, 
beaucoup de personnes, pas juste les 
femmes d’ailleurs, ont constaté que les 
rôles se recréaient spontanément. Les filles 
faisaient le ménage, s’occupaient de la 
logistique, alors que les gars dirigeaient les 
réunions ». (Brunelle, 2005, p. 87)

« Dans ce mémoire, le comité femmes note que malgré le fait que les femmes 
composent près de 60 % de la population étudiante, leur participation aux instances 
est très faible (les deux tiers des délégués sont des hommes). »
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C’est un écho similaire qui ressort d’une entrevue 
(Mensah, 2005) avec trois étudiantes membres du 
Comité femmes en grève de l’UQAM. Ces dernières 
affirment que non seulement les féministes organisées 
en non-mixité ont dû défendre constamment et 
sans relâche le fait de disposer d’un local non-mixte 
ainsi que de tenter de mettre le féminisme à l’avant-
plan, mais qu’elles ont aussi subi plusieurs attaques 
passant de l’écriture d’obscénités phalliques sur les 
murs du local à l’accusation de « comploter contre les 
hommes » (Mensah, 2005, 13). Cependant, au travers 
de ces événements, de nombreux comités femmes se 
mettront en place dans les cégeps et les universités.

Renforcement des pratiques féministes à 
l’ASSÉ
Après la grève de 2005, l’ASSÉ prend un temps afin de 
faire le bilan de ses structures et de son fonctionnement, 
sous la forme d’un congrès d’orientation à la fin de 
l’automne 2005. Pour l’occasion, le comité femmes de 
l’ASSÉ produit un mémoire sur la place des femmes 
à l’ASSÉ (Gariépy et al., 2005). Dans ce mémoire, le 
comité femmes note que malgré le fait que les femmes 
composent près de 60 % de la population étudiante, 
leur participation aux instances est très faible (les 
deux tiers des délégués sont des hommes). Aussi, 
elles remarquent que ce sont systématiquement les 
membres du comité femmes qui organisent les points 
« Femmes » des instances et mettent de l’avant les 
enjeux féministes, transformant le comité en quelque 
chose d’équivalent à une féministe de service. De plus, 
plusieurs délégués hommes adoptent une attitude 
paternaliste à l’égard des femmes (par exemple, répéter 
et reformuler les interventions des déléguées femmes 
comme si elles étaient les leurs). Afin de lutter contre 
ces problématiques, l’ASSÉ se dote alors de nouveaux 
moyens pour assurer la mise en pratique de ses idéaux 
féministes. Premièrement, un poste de « gardienne et 
gardien du senti » est créé au sein du présidium des 
congrès afin de soulever les attitudes paternalistes, de 
s’assurer que les débats soient respectueux, de vérifier 
que les interventions soient féminisées et de préserver 
une ambiance permettant l’expression de toutes et 
tous. 17 Deuxièmement, l’ASSÉ adopte des positions 
en faveur de la tenue de contingents féministes dans 
ses manifestations, de l’appui logistique à la création 
de comités femmes locaux, de la création d’une 
liste courriels de diffusion féministe non-mixte et de 
l’intégration d’une analyse féministe à l’ensemble 

des documents et publications. Finalement, l’ASSÉ 
lancera pour la première fois en 2005-2006 une 
campagne de sensibilisation féministe qui portera 
sur la marchandisation du corps des femmes 18. Cette 
campagne, organisée conjointement avec le Centre 
des femmes de l’UQAM (CDF), sera un grand succès. 
Plusieurs groupes de femmes du Canada s’y joignent 
et les documents portant sur le publisexisme, produit 
par le CDF et le comité femmes, sont distribués 
et repris dans de nombreux campus collégiaux 
et universitaires 19. La campagne regroupera de 
nombreuses actions, comme des expositions sur la 
publicité sexiste et la diffusion d’un collant « sale pub 
sexiste » (réimprimé plusieurs fois pour un total de 
plus de 150 000 unités, en plus de plusieurs autres 
versions du collant créées par la suite).

Le congrès d’orientation sera aussi l’occasion de 
créer un comité ad hoc queer, mais par manque 
d’implication, le comité ne fonctionnera pas plus d’un 
an, exposant une tendance du mouvement étudiant 
à se désintéresser des luttes portant sur les identités 
sexuelles. Ce n’est qu’à partir de 2009 que l’ASSÉ se 
penchera sur la question en adoptant une position 
contre l’homophobie puis en exprimant la pertinence 
de lancer une campagne de sensibilisation queer. 
Cependant, « [t]rès rapidement, la tâche de mettre 
en place une telle tournée a été reléguée aux groupes 
externes […] et au comité femmes de l’ASSÉ » 20. 21

Dans les années qui suivront, l’ASSÉ ajoutera trois 
autres éléments importants à ses actions féministes. Le 
premier est la publication annuelle d’un L’Ultimatum 
spécial femmes (souvent à l’occasion du 8 mars) 
tandis que le deuxième est la création d’un camp 
de formation (parfois mixte, d’autres fois non-mixte) 
portant spécifiquement sur le féminisme. Bien qu’au 
moins un atelier féministe soit inclus à l’horaire de 
chacun des deux camps de formation statutaires de 
l’ASSÉ, la création d’un événement spécifiquement 
féministe permet le rassemblement des étudiantes et 
étudiants dans un lieu qui n’est pas dédié avant tout à 
« la lutte » étudiante et rejoint de nouvelles personnes 
(comité femmes, 2011). Le troisième élément dont se 
dotera l’ASSÉ est un mandat l’obligeant à fournir 
un service de garde pour l’ensemble de ses activités 
(manifestations, réunions, instances, actions, etc.) afin 
de libérer les personnes ayant des enfants à charge 
(la plupart du temps des femmes) pour qu’elles et ils 
puissent participer à ces activités.
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Depuis, tout en investissant beaucoup d’énergies 
sur le dossier de la lutte à la marchandisation du 
corps des femmes, l’ASSÉ et son comité femmes 
se sont aussi penchés sur le dossier de l’articulation 
études-famille rejoignant ainsi les préoccupations des 
centrales syndicales qui traitent, depuis le début des 
années 2000, de plus en plus de la marchandisation 
du corps des femmes et de l’articulation travail-famille 
(Brouillette et al., 2010).

La grève étudiante de 2012, qui a déjà fait l’objet de 
plusieurs analyses féministes 22, a elle aussi marqué, 
dans une certaine mesure 23, une revitalisation du 
féminisme dans le mouvement étudiant.

Le féminisme dans le mouvement 
étudiant : une continuité
Il faut premièrement souligner que les multiples 
positions féministes dont se sont dotées les 
organisations étudiantes ne contredisent pas l’idée 
que les rapports inégalitaires de sexe (mais aussi de 
race, d’handicap et de classe économique et culturelle) 
sont bien présents dans le mouvement étudiant. En 
effet, comme le souligne Tremblay-Fournier (2013), 
le rapport social de sexe, et les sexes eux-mêmes, 
se construisent notamment dans le travail militant 
sexué et les rapports inégalitaires, tant au niveau 
symbolique que matériel. Ainsi, de nombreux bilans, 
lettres de démission et textes de réflexions produits 
par des militantes féministes du mouvement étudiant 
témoignent de rapports malsains et oppressifs. Le 
congrès d’orientation organisé par l’ASSÉ à la suite 
de la grève étudiante de 2012 aura d’ailleurs été une 
occasion d’en rendre compte. En effet, plusieurs des 
textes soumis portent sur ces enjeux, offrant une 
critique féministe des dynamiques militantes, des 
structures ainsi que du fonctionnement de la centrale 
étudiante. 24

S’il est possible d’identifier certaines transformations 
historiques dans le mouvement étudiant (en ce qui a 
trait au féminisme), de nombreux éléments semblent 

plutôt soutenir l’idée qu’une continuité marque le 
féminisme. Ainsi, une rupture identifiable peut se 
voir dans la compréhension de l’égalité homme-
femme promue dans les organisations nationales. 
En effet, tandis que l’UGEQ semble prôner une 
conception formelle de l’égalité 25 (droits égaux, 
sans reconnaissance des obstacles), les organisations 
combatives qui suivront reconnaîtront, pour leur part 
et en parallèle avec le reste de la société, les obstacles 
auxquels font face les femmes dans leur implication 
politique et mettront en place des processus d’accès 
à l’égalité (parfois appelé discrimination positive). 
Avec le temps, les différentes modalités mises en place 
pour favoriser la participation des femmes dans le 
mouvement étudiant changeront elles aussi d’une 
organisation à l’autre ainsi qu’à l’intérieur d’une 
même organisation.

À l’inverse, les rapports entre les comités féministes et 
leurs organisations étudiantes sont eux aussi marqués 
par du paternalisme, de l’ingérence et un manque 
d’autonomie. Ainsi, durant l’année 1978-1979, 
le comité femmes de l’AGEUQAM (l’association 
étudiante de l’UQAM à cette époque) s’inquiète de 
l’ingérence de l’exécutif  de son association étudiante 
(Fontaine, 1997). Trente ans plus tard, le comité 
femmes de l’ASSÉ proposera des solutions 26 à son 
manque d’autonomie ainsi qu’au paternalisme de 
l’exécutif  de l’organisation nationale, démarche 
au cours de laquelle certaines personnes ont eu 
l’impression de s’être « fait ridiculiser » 27.

La violence policière semble elle aussi une constante 
à l’encontre des étudiantes militantes. Ainsi, si 
la répression policière marqua la grève de 2005, 
l’unique manifestation nationale féministe organisée 
durant la grève de 2012 fut elle aussi réprimée, la 
grande majorité des personnes participantes furent 
arrêtées 28. En 2015, à Montréal, les participantes à 
une manifestation féministe non-mixte ont elles aussi 
été agressées par le Service de police municipal. 29

« Il faut premièrement souligner que les multiples positions féministes dont se 
sont dotées les organisations étudiantes ne contredisent pas l’idée que les rapports 
inégalitaires de sexe (mais aussi de race, d’handicap et de classe économique et 
culturelle) sont bien présents dans le mouvement étudiant. »
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Le harcèlement ainsi que les agressions sexuelles 
(que ce soit de collègues militants ou de professeurs) 
sont aussi des problématiques qui sont traitées 
continuellement. Ainsi, tandis que l’ODFA organisait 
des campagnes durant les années 1980 pour confronter 
certains professeurs (Brochu, 1985), l’automne 
2014 a été marqué par le « sticker gate » suite à 
des actions anonymes qui visaient des professeurs 
de l’UQAM 30. De plus, suite à la grève étudiante 
de 2012, de nombreuses militantes ont dénoncé les 
agressions dont elles ont été victimes par d’autres 
militants, exposant que cette grève ne déroge pas aux 
« moments de luttes » lors desquels « “il y a toujours 
plus de cas de harcèlement et d’agression sexuelle” » 
(propos de Katherine Ruault, rapportés dans Allard, 
2014). Aussi, il est possible de constater que :

« les mêmes situations sont dénoncées 
encore et toujours, et que les mêmes 
insultes (“fascistes !”) et arguments (parfois 
mot pour mot) sont utilisés pour discréditer 
la parole et les actions de celles qui agissent 
pour se défendre ou pour soutenir et 
appuyer celles qui sont les cibles des 
agresseurs. » (Anonym@s, 2015)

La place des femmes dans le mouvement est une 
autre problématique qui revient continuellement 
dans les écrits féministes. Ainsi, l’ODFA se penchera 
dès sa fondation sur la participation des femmes dans 
l’ANEEQ tandis que de nombreux bilans de la grève 
étudiante de 2012 feront état de l’invisibilisation 
des femmes et des obstacles qu’elles rencontrent 
dans la lutte et la prise de parole 31. Les statistiques 
disponibles sur les congrès de l’ASSÉ confirment 
cette disproportion 32. En effet, entre la fondation de 
l’ASSÉ et le 25 novembre 2012 (date où la compilation 
disponible se termine), un seul congrès a été paritaire 
(24 octobre 2004). Aussi, les tours de parole sont 
d’avantage pris par des hommes : pour le congrès des 
12 et 13 février 2011 (seules statistiques disponibles), 
les délégués masculins utilisaient en moyenne 7,6 
tours de parole contre 4,9 pour leurs homologues 
féminins. Couplé à la différence de participation 
(63 % des délégué-e-s étaient des hommes), c’est près 
de 75 % des interventions survenues dans le congrès 
qui étaient faites par des hommes.

En somme, bien que certains changements structurels 
soient identifiables, les problématiques auxquelles 

sont confrontées les féministes dans le mouvement 
étudiant semblent perdurer dans le temps. Toutefois, 
cela ne signifie pas que les actions menées au sein 
du mouvement soient improductives puisqu’il faut 
considérer le contexte social dans lequel évolue le 
mouvement étudiant ainsi que le fait que la population 
étudiante change continuellement. Au contraire, 
il semble plutôt que par son travail d’éducation 
populaire, de conscientisation et de confrontation, 
le féminisme dans le mouvement étudiant contribue 
grandement à l’avancement de l’égalité des sexes et à 
l’abolition des privilèges masculins.

Notes de fin de document
1. Cet article est basé sur un mémoire qui avait été écrit 
pour le Congrès d’orientation de l’Association pour une 
solidarité syndicale étudiante (ASSÉ), tenu du 18 au 20 
mai 2013. Cet article n’aurait pas été possible sans l’aide 
de plusieurs personnes. Un merci particulier à Martine 
Poulin pour ses commentaires critiques et son temps.

2. Pour une critique féministe du livre De l’École à la rue : 
les coulisses de la grève étudiante, lire « Quand le spectacle se 
poursuit en coulisse » (Collectif, 2013).

3. Il faut préciser que le livre de Lacoursière (2007) 
fait figure d’exception, les enjeux féministes traversant 
l’ouvrage.

4. On peut penser, par exemple, à Madeleine Parent qui 
commença à s’impliquer politiquement en revendiquant 
des bourses d’études pour les personnes à faible revenu 
alors qu’elle étudiait en sociologie à l’Université McGill 
(Thibault, n.d.), mais aussi à des personnes moins 
inspirantes comme Michèle Courchesne, qui a été 
secrétaire générale de la Fédération des associations 
étudiantes du campus de l’Université de Montréal 
(FAECUM) et qui a été ministre de l’Éducation lors des 
deux derniers « dégels » des frais de scolarité (2007 et 
2012).

5. Pour une analyse du féminisme dans le mouvement 
étudiant, lire Dagenais (2010), Surprenant et Bigaouette 
(2013) ainsi que anonym@s (2015).

6. Entrevue avec Louise Harel, Vice-présidente aux 
affaires externes de l’Union Générale des Étudiants du 
Québec durant l’année 1967-1968, entrevue réalisée le 
29 octobre 2010.

7. Féminisation des interventions et écrits, alternance 
des interventions en Assemblée générale et Congrès, 
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maintien de l’autonomie de l’ODFA et de sa non-mixité, 
etc.

8. Peu de temps après la parution du livre L’école rose... 
Et les cols roses : la reproduction de la division sociale des sexes, 
l’ODFA se mettra à écrire plusieurs articles sur le sujet 
de la reproduction des ghettos d’études et d’emploi.

9. C’est du moins principalement sur ces sujets que 
l’ODFA écrira dans le journal de l’ANEEQ.

10. Pour en lire plus sur l’historique luttes féministes 
contre les agressions et le harcèlement sexuel, 
particulièrement à l’UQAM, lire anonym@s (2015).

11. Précédant d’un mois la publication du premier 
numéro de la revue étudiante FéminÉtudes.

12. Dont la féminisation sera peu respectée dans la 
pratique et qui comprend relativement peu d’articles 
féministes si on considère les positions de l’organisation 
étudiante.

13. Entrevue avec Valérie Soly, responsable de 
l’organisation et du comité femmes du Mouvement pour 
le Droit à l’Éducation durant l’année 1998-1999, entrevue 
réalisée le 10 octobre 2010.

14. La Fédération étudiante universitaire du Québec 
(FEUQ) et la Fédération étudiante collégiale du Québec 
(FECQ).

15. Certains comités jugés plus politiques (Femmes 
et Journal) ne relevaient pas du Congrès alors que les 
autres comités (information, recherche, etc.) relevaient 
du Conseil exécutif  et de l’instance intermédiaire de 
l’ASSÉ.

16. Statuts et règlements de l’Association pour une 
solidarité syndicale étudiante, 2002.

17. Pour en savoir plus sur le rôle de la garde du senti, 
consulter Le petit livre mauve (ASSÉ, 2013).

18. En même temps que la Centrale des syndicats du 
Québec ainsi que de nombreux groupes féministes 
créaient la Coalition nationale contre les publicités sexistes 
(CNCPS). Pour plus d’information sur la coalition, 
cncps.org.

19. Le collant a notamment fait la page couverture d’une 
revue européenne (Belge) et de journaux syndicaux et a 
été distribué au Yukon, dans les Maritimes et en Europe.

20. Lire la lettre du « Plan Q » écrite dans le cadre 

des débats qui ont eu lieu en janvier 2012 quant au 
rôle du comité femmes de l’ASSÉ, disponible en ligne, 
myreader.toile-libre.org/uploads/My_510c9879202f1.
pdf  (consulté le 3 mars 2015). 

21. Des actions s’inscrivant dans une perspective queer 
seront cependant organisées pendant la grève de 2012 
par le P !nk bloc. Pour une présentation du P !nk bloc et de 
ses actions, voir LaRochelle et Dumaine (2012) ainsi que 
Cyr et al., (2013).

22. Pour en savoir plus, il est possible de lire l’ouvrage 
collectif  Les femmes changent la lutte (Surprenant et 
Bigaouette, 2013), femmes de grève (Clermont-Dion, 2012), 
Les pratiques féministes en temps de grève, le comité femmes GGI à 
l’UQAM, (Jacquet et al., 2012). 

23. Cette affirmation, qui a été entendue souvent, est 
quelque peu réductrice du travail et de l’ampleur de 
l’implication de nombreuses féministes avant la grève de 
2012 et doit être prise avec précaution.

24. Pour lire les mémoires, déposés au congrès 
d’orientation, consulter le site orientation.
bloquonslahausse.com (consulté le 3 mars 2015).

25. Il faut toutefois souligner que l’UGEQ a, à plusieurs 
reprises, mis en place une alternance des tours de parole 
hommes-femmes afin de favoriser la prise de parole des 
femmes.

26. Parmi les modifications proposées, figure l’obtention 
d’un budget géré par le comité femmes (selon les mêmes 
modalités que le Conseil exécutif) afin de pouvoir 
financer les campagnes féministes de l’ASSÉ (comme les 
camps de formation, les collants « sales pub sexistes » 
etc.).

27. Voir les débats qui ont eu lieu au début de l’année 
2012 autour du rôle du comité femmes de l’ASSÉ, 
particulièrement la lettre de Justine Rouse-Lamarre, 
disponible en ligne, http ://myreader.toile-libre.org/
uploads/My_510c9879202f1.pdf  (consulté le 3 mars 
2015).

28. Cette manifestation est aussi un exemple du fait que 
les luttes féministes sont souvent reléguées au second 
rang dans le mouvement étudiant. En effet, peu de 
moyens ont été mis en place pour promouvoir ainsi 
qu’organiser cette manifestation en comparaison aux 
autres événements nationaux.

29. Pour un témoignage sur la manifestation, lire 
Magenta (2015).
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30. Pour un compte rendu des actions qui ont eu lieu 
durant l’automne 2014, et plus largement sur les actions 
féministes qui ont eu lieu à l’UQAM depuis sa fondation 
(principalement contre le harcèlement et les agressions 
sexuelles), lire anonym@s (2015).

31. Ainsi, Léa Clermont-Dion (2012) présente plusieurs 
témoignages exposant que le mouvement étudiant, les 
médias et les milieux politiques en général valorisent la 
prise de parole des hommes au détriment de celle des 
femmes. Dans une entrevue accordée à Elle-Québec, 
Martine Desjardins soulève qu’en plus d’avoir eu de la 
difficulté à être prise au sérieux, que si les porte-parole 
(hommes) des autres organisations « “[...] semblent 
fatigués, c’est qu’ils travaillent fort [...]” » (Cormier 
et Artacho, 2012), s’il en est de même pour elle, c’est 
qu’elle serait épuisée selon les médias. Elle complète en 
disant qu’« [u]n jour, je n’avais pas eu le temps de me 
maquiller ; le lendemain, un article est sorti qui disait 
que j’étais complètement dépassée. Ça ne pardonne pas, 
alors j’ai appris à mettre du cache-cernes ! » (Cormier 
et Artacho, 2012). Caroline Roy-Blais (2013) expose elle 
aussi comment différents éléments peuvent se conjuguer 
et inciter les femmes à moins s’exprimer.

32. Voir les annexes 1 et 4 du mémoire « Rapports 
sociaux de sexes et féminisme à l’ASSÉ » déposé pour 
le congrès d’orientation de l’ASSÉ en 2013, orientation.
bloquonslahausse.com.
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partir d’une analyse socio-historique, 
cet article propose de réfléchir aux 
compositions contemporaines du 
paysage féministe en Suisse romande, 
plus précisément à Genève et à 
Lausanne, afin de répondre aux 

questions suivantes : Quelles sont les lignes de 
failles et les continuités entre le militantisme des 
années 1990 et celui d’aujourd’hui ? Comment 
comprendre ces évolutions ? 

Les données empiriques évoquées sont issues de 
quatre sources différentes : dix entretiens individuels 
et un groupe de discussion menés auprès de militantes 
féministes, des articles de presse et, enfin, des 
documents produits par divers groupes féministes 
(tracts, sites web et autres). 

D’abord, les continuités entre les mouvements 
féministes des années 1990 et ceux d’aujourd’hui 
seront relevées. Ensuite, les initiatives féministes 
contemporaines qui s’écartent des tendances 
militantes des années 1990 seront analysées. Enfin, 
les héritages, les mutations idéologiques ainsi que les 
stratégies des militantes féministes seront réfléchis 
en fonction de la circulation et de la traduction des 
théories et des pratiques féministes au sein de l’espace 
de l’Atlantique Nord. 

1. Continuités : héritages du MLF 
Aujourd’hui, le paysage féministe suisse francophone 
(compris selon l’approche de la communauté de 
mouvement social 1) prend différentes formes : 
associations professionnelles et non-professionnelles, 
festivals, manifestations, marches, réseaux informels, 
bureaux de l’égalité 2, groupes s’intéressant aux 
questions féministes et féminines issues des partis 
politiques et des syndicats, soirées, concerts, etc. 
Certains de ces éléments du paysage féministe 
s’inscrivent dans l’héritage des pratiques et des 
approches théoriques développées à partir des années 

À
1970 : la grève des femmes, les collectifs Avortement 
libre et gratuit (ALG) et le Collectif  pour la liberté 
de l’avortement et la contraception (CLAC) ainsi que 
l’association Feminista. Ces éléments de continuité 
sont, en partie, un héritage des mouvements féministes 
passés dont celui du Mouvement de libération des 
femmes (MLF) qui, entre les années 1970 et 1977, 
a mobilisé un grand nombre de femmes à Genève 
(de Dardel, 2007). Le MLF proposait une approche 
féministe nouvelle reposant sur la mise en commun 
de vécus spécifiques aux femmes, particulièrement 
les expériences comprises comme « privée », d’où le 
slogan « le privé est politique » qui est emblématique 
de cette démarche. De cette manière, et en proposant 
des revendications au nom des femmes et pour les 
femmes, le MLF a politisé l’identité « femme ». 
La pensée politique du MLF était influencée par 
le féminisme radical états-unien et par la nouvelle 
gauche européenne de tendance marxiste issue de mai 
68. Ces différentes inspirations théoriques ont formé 
ce qui sera appelé le féminisme matérialiste, approche 
que les militantes du MLF de Genève ont construit et 
transmis aux générations subséquentes. À la fin de la 
période active du MLF, certaines militantes ont mis 
en place des associations qui se sont inscrites dans la 
continuité des groupes de travail développés au sein du 
mouvement. À partir des années 1980, le féminisme 
d’État 3 a appuyé ces associations en mettant en place 
des lois et un ensemble de politiques publiques visant 
l’amélioration de la condition féminine. Les militantes 
ont alors intégré les approches féministes au sein de ces 
milieux associatifs, syndicaux, politiques et étatiques. 
Des associations pour lesbiennes et pour homosexuels, 
portant des revendications qui avaient émergé au sein et 
en parallèle des mouvements féministes, sont également 
apparues. Néanmoins, plusieurs anciennes militantes 
du MLF sont restées actives au sein de collectifs 
militants non institutionnels. Entre 1990 et 1991, elles 
ont notamment participé à l’organisation de la grève 
des femmes qui est considérée, selon certaines de ces 
anciennes militantes, comme la dernière manifestation 
féministe qui peut être rattachée à l’époque du MLF 4.

Mouvements féministes en Suisse francophone 
z Raphaëlle Bessette-Viens, diplômée, maîtrise en études genre, Université de Genève
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1.1 La grève des femmes
La grève des femmes a eu lieu le 14 juin 1991 et a 
mobilisé plus d’un demi-million de personnes à travers 
toute la Suisse. Elle proposait aux femmes d’arrêter 
leurs activités productives au travail et à la maison et 
cherchait à mettre en lumière les lacunes persistantes 
en matière d’égalité malgré les dix années d’existence 
d’un article constitutionnel qui devait la garantir. 
Cet événement a durablement marqué le paysage 
féministe : une deuxième édition de cette manifestation 
a lieu vingt ans plus tard, le 14 juin 2011, à laquelle 
plusieurs milliers de personnes ont participé à nouveau 
(Eichenberger, 2011, 14 juin).

Des collectifs locaux appelés « collectifs du 14 juin » 
étaient à la base de l’organisation de la manifestation 
et ont été appuyés par les syndicats et par des 
militantes des associations féministes et féminines. 
Les revendications principales de la grève des femmes 
de 1991 s’articulaient autour de l’égalité hommes-
femmes, particulièrement dans le monde du travail, 
et étaient dirigées vers les institutions politiques et 
législatives 5. La grève des femmes pouvait ainsi être 
comprise comme le produit d’une alliance entre luttes 
syndicales et féministes qui reposait, entre autres, 
sur une analyse commune du travail d’inspiration 
marxiste.

Néanmoins, la grève des femmes n’utilisait pas 
exactement les mêmes stratégies que le MLF puisqu’elle 
adressait principalement ses demandes à l’État alors 
que la majorité des activités du MLF étaient tournées 
vers ses militantes ou envers les femmes de manière 
générale. En effet, bien que l’analyse du MLF sur le 
travail domestique et la division sexuelle du travail était 
inspirée par le matérialisme historique, la stratégie 
de ses militantes ne visait pas une modification de la 
condition féminine au sein de l’État, mais une révolution 
anti-patriarcale. Ce changement au niveau stratégique 
peut être compris comme étant une des conséquences 
de l’institutionnalisation des luttes féministes dans les 
années 1980. À partir de ce moment, l’amélioration de 
la condition féminine au sein de la structure politique 
et économique existante est devenue l’enjeu principal 
de la communauté du mouvement féministe en Suisse 
romande. Ainsi, la grève des femmes démontre que 
l’analyse féministe matérialiste développée dans les 
années 1970 est toujours présente dans les années 
1990, mais sans ses stratégies militantes plus radicales. 

1.2 Continuités contemporaines : collectifs ALG, 
CLAC et Feminista
Bien que la grève des femmes soit considérée comme 
la dernière grande mobilisation de la période de la 
« lutte des femmes », certains éléments du paysage 
féministe peuvent être lus comme étant des héritages 
de l’approche du MLF puisque des mobilisations 
et des organisations centrées sur l’identité politique 
« femme » et l’analyse matérialiste existent toujours et 
se renouvellent.

En 2013, des collectifs et des groupes de travail ont 
commencé à s’organiser autour d’une votation 
populaire 6 au sujet de l’avortement : à Genève, il s’agit 
du collectif  Avortement libre et gratuit (ALG) et à 
Lausanne, du Collectif  pour la liberté de l’avortement 
et la contraception (CLAC). Cette votation, à 
l’initiative du Parti évangélique et soutenue par le 
parti Union démocratique du centre (UDC), soit deux 
partis politiques de droite, proposait de mettre fin 
au remboursement des avortements par l’assurance-
maladie de base 7. La votation « financer l’avortement 
est une affaire privée » a touché une corde sensible 
des mouvements féministes en Suisse romande 
puisqu’elle a été le sujet d’une lutte de longue haleine : 
la libéralisation de l’avortement en Suisse (permis 
jusqu’à la 12e semaine de grossesse) n’a été acquise 
qu’en 2002, très tardivement comparativement à 
d’autres pays de l’Atlantique Nord 8. 

Les collectifs CLAC et ALG, en partie composés par 
ce qu’il reste des « collectifs du 14 juin », ont donc été 
mis sur pied à Lausanne et à Genève et ont organisé 
des actions de sensibilisation : distribution de tracts, 
manifestations, performances, etc. Des actions de 
désobéissance civile 9, menées par d’autres groupes qui 
s’opposaient également à la votation, ont également 
eu lieu. Par exemple, à Genève, des bombages et une 
banderole accrochée sur la cathédrale citaient des 
slogans contre l’initiative des partis de droite : « pas 
plus privé que vos prostates » et « sortez vos rosaires 
de nos ovaires », slogans qui se retrouvaient également 
sur les écriteaux au sein des manifestations. 

Malgré les différents collectifs féministes autonomes 
mis en place par les militantes, cet événement a fait 
preuve d’une relative faiblesse de mobilisation. Portée 
par différents groupes dont des groupes professionnels 
(médecins, sages-femmes, etc.), des syndicats et des 
groupes issus des partis politiques, la mobilisation 
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contre l’initiative « financer l’avortement est une affaire 
privée » a peiné à construire un mouvement concilié 
ou des manifestations unies. Ceci peut être redevable 
à certaines particularités du système politique suisse 
qui est, selon l’approche des processus politiques, un 
système particulièrement « ouvert » aux revendications 
émanant de la société civile (Giugni, 1995). En effet, 
par le biais du système des votations populaires, il 
offre la possibilité aux militant·e·s d’exploiter les 
instruments de la démocratie directe, favorisant ainsi 
une participation élargie avec un niveau d’engagement 
faible et peu radical. Puisque les votations populaires 
peuvent aborder des questions allant de l’éducation 
sexuelle, du mariage gai à l’égalité salariale, elles 
monopolisent une grande partie des mouvements 
féministes, dont les associations professionnelles, les 
collectifs et les associations militantes autonomes. 

Ainsi, certains collectifs féministes contemporains 
se mobilisent essentiellement autour de votations, 
comme l’association Feminista de Lausanne. Créée 
en 2009 par des militantes du Parti socialiste vaudois, 
puis investie en majorité par des jeunes femmes, 
cette association non-mixte se rencontre une fois par 
mois et organise différents événements (projections 
de films, discussions, etc.) en plus de participer à des 
collectifs qui se mobilisent autour d’enjeux électoraux 
(par exemple : votations sur le salaire minimum, 
remboursement des IVG, etc.). Feminista est un 
collectif  féministe qui s’insère également dans une 
approche matérialiste et qui se centre essentiellement 
sur l’identité politique « femme ». Toutefois, certaines 
de ses militantes mettent un accent particulier sur 
le croisement des différentes luttes politiques, ce qui 
démontre l’influence des approches intersectionnelles, 
développées dans les années 1990, au sein du 
militantisme féministe suisse : 

« (…) idéalement, j’aimerais bien m’engager dans tout. Pour 
moi, vraiment la lutte féministe ça va aussi avec la lutte anti-
raciste, la lutte de classes avec vraiment un ensemble de luttes. » 

– Lola

Ainsi, on peut voir qu’une partie de la communauté 
féministe contemporaine de Suisse romande comporte 
des caractéristiques qui s’inscrivent dans une continuité 
par rapport aux mouvements féministes des années 
1990. Certains éléments de cette continuité, comme 
les analyses féministes matérialistes, la politisation 
de l’identité « femme » et les stratégies militantes de 

manifestations de rue sont des héritages du MLF. 
En contrepartie, alors que le MLF proposait des 
actions radicales dans les années 1970, une faction 
des mouvements féministes se retrouvent, durant les 
années 1990, dans une démarche institutionnelle 
tournée vers l’État. Les collectifs mobilisés autour de 
la votation sur le remboursement des avortements 
en 2014 sont composés, quant à eux, de militantes 
qui étaient déjà actives dans les années 1990 et 
de nouvelles associations comme Feminista. Elles 
assurent la continuité d’un militantisme féministe 
qui agit principalement sur les questions touchant les 
femmes dans le contexte des votations populaires.

2. Ruptures : les réseaux féministes de la 
scène alternative
Bien qu’on puisse remarquer une certaine continuité 
entre les mobilisations des années 1990 et celles 
d’aujourd’hui, d’autres éléments du paysage féministe 
suisse contemporain semblent plutôt s’en dégager. 
Ces émergences féministes, étroitement liées au milieu 
« alternatif  » en Suisse romande, sont disparates et ne 
se manifestent pas sous la bannière d’une organisation 
spécifique. Ceci comprend des événements culturels 
(soirées, concerts, spectacles) ou encore des actions 
ponctuelles telles des tags et des manifestations de rue.

Trois des militantes interrogées, qui ont débuté 
leur parcours militant dans les années 2000, font 
partie de mouvements féministes proches des 
autres mouvements alternatifs. Ce militantisme est 
représenté par ses manifestations pro-sexe et queer, par 
exemple le Festival Rature 10 et la Slutwalk Suisse 11. 

2.1 Mouvements altermondialistes et mouvements 
d’occupation
Pour quelques-unes des plus jeunes militantes 
interrogées, leur première expérience du militantisme 
au sens large s’est faite au sein de manifestations 
altermondialistes, comme celles contre la guerre en 
Irak et le G8 en 2003, et/ou au sein de lieux occupés 
(squats). Les années 2000 ont été marquées par une 
période d’intensification des activités militantes 
regroupées au sein du mouvement altermondialiste 
et par d’importants mouvements d’occupation dans 
les villes de Genève et de Lausanne 12. Ceci a eu 
comme effet de renforcer les mouvements militants 
qui promeuvent l’autonomie, l’individuation et les 
pratiques dites quotidiennes. 
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2.2 Stratégies divergentes 
L’approche autonome est présente notamment chez 
les militant·e·s faisant partie des milieux alternatifs : ils 
et elles perçoivent leur militantisme comme se mettant 
en œuvre dans le quotidien et non pas forcément 
dans des associations ou des groupes formels. Ces 
militant·e·s mettent de l’avant non seulement une 
autonomie de leur réseau ou de leur collectif  face 
aux institutions, mais également l’importance de leur 
autonomie individuelle face aux groupes militants. 
Leurs formes d’engagement, comme d’autres 
militant·e·s de leur génération, sont marquées par 
l’individuation, la fluidité et le quotidien : 

« (l)eur engagement, profondément 
imprégné d’individuation sans être 
individualiste, ainsi que leur conception 
de la démocratie et du politique, basée 
sur la participation, la décentralisation 
et la distanciation des partis politiques, 
engendrent un détachement et une remise 
en cause des institutions dont les premières 
victimes sont les mouvements sociaux et les 
partis politiques traditionnels. » (Pleyers, 
2004, p.131). 

Cette approche diverge des tendances décrites 
précédemment qui sont plus fortement centrées sur 
des groupes organisés. D’ailleurs, le mouvement 
queer (et transpédégouine) ainsi que certains groupes 
anarchistes, qui font également partie du milieu 
alternatif, se rejoignent au niveau de leurs stratégies 
politiques qui se distinguent de celles utilisées par 
les mouvements marxistes : les seconds recherchent 
l’abolition d’une certaine forme de domination 
(recherche de l’utopie révolutionnaire), alors que les 
premiers essaient de mettre en œuvre leur pratique 
militante au quotidien (démarche individuée). 
Ainsi, la pensée queer s’oppose à la théorie féministe 
matérialiste, entre autres, par sa stratégie politique : 

« (...) qui ne s’inscrit pas dans un scénario 
d’inspiration marxiste révolutionnaire 
(avec la séquence oppression/révolution/
abolition/éradication), mais, plus 
modestement et de manière moins 
totalisante, dans une logique de résistance 
micropolitique (...) » (Bourcier, 2002, p.42).

Ces stratégies de résistance se déploieraient au 
niveau des représentations identitaires. Comme le 

démontre l’extrait ci-dessous, Fred, qui participe à 
des événements queer et transpédégouine, cherche 
à dépasser les revendications identitaires et préfère 
miser sur des revendications plus transversales, c’est-
à-dire des luttes qui se concentrent sur des idéaux (par 
exemple : libération des diktats du genre), plutôt que 
sur une identité (par exemple : homosexuel) : 

« (...) j’aime bien cette idée que tout se 
touche, tout se traverse, c’est transversal 
(...) du coup pour moi c’est important de 
pas être juste centré sur ton identité et tes 
droits que tu dois avoir, parce qu’en fait 
ces trucs de droits moi je m’en fou un peu. 
S’il y a une loi nouvelle qui dit ça... parce 
que je pense que ce n’est pas si simple en 
fait. Je laisse un peu ces trucs de loi, que 
c’est souvent les associations qui font, c’est 
un truc qui me touche moins, mais que je 
trouve très important qu’il se fasse, mais ce 
n’est pas nécessairement là que j’ai envie 
de travailler. » 

Ainsi, dans le contexte de la Suisse romande, 
particulièrement dans ses villes principales 
(Genève et Lausanne), les grandes manifestations 
altermondialistes ainsi que l’expansion du mouvement 
squat ont favorisé le développement de tendances plus 
radicales par le biais d’une culture alternative. Ces 
tendances, qui soutiennent l’autonomie, l’autogestion 
et l’antiautoritarisme forment l’approche politique 
d’un certain nombre de féministes. Au sein de ce 
milieu se développent des mouvements féministes 
de tendance queer qui s’opposent sur certains aspects 
au féminisme matérialiste comme sur les questions 
identitaires.

Comme on peut le voir, le contexte politique du début 
des années 2000 a une influence importante sur les 
stratégies politiques adoptées par certaines militant·e·s 
féministes contemporaines. Les mouvements 
altermondialistes et la scène squat ont favorisé les 
microstratégies politiques qui s’enracinent dans le 
quotidien et dans des formes d’organisation axées sur 
les réseaux informels plutôt que sur les associations. 

Ces nouvelles tendances féministes sont toutefois 
marginales ; le paysage féministe contemporain en 
Suisse se compose majoritairement d’associations 
professionnelles, de groupes femmes de syndicats 
et des partis politiques, des bureaux de l’égalité, de 
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collectifs autonomes et d’associations militantes. 
Ainsi, les réseaux féministes des milieux alternatifs et 
les associations ou collectifs autonomes (par exemple: 
les collectifs autonomes mobilisés autour de votations) 
se retrouvent très peu souvent côte à côte, bien qu’ils 
aient parfois les mêmes objectifs politiques (par 
exemple lors de la votation sur l’accès à l’avortement).   

Cette rupture entre les groupes féministes mobilisés 
autour des votations et celles qui s’enracinent dans 
la scène alternative s’explique, en partie, par leurs 
appartenances idéologiques qui, dans ce paysage, 
apparaissent comme étant divergentes. Ce clivage, 
dessiné autour des pôles féministe matérialiste et 
queer 13 peut être dû, entre autres, à l’arrivée tardive 
des théories queer en Europe francophone.

4. Transmission et circulation des idées
En raison de l’importance grandissante que prennent 
les institutions académiques dans la transmission des 
connaissances féministes, la traduction transatlantique 
de certains textes a un impact considérable sur l’accès 
des militantes à certaines approches féministes et sur 
les tendances et mouvements qui s’y développent.  

Aux États-Unis, dès les années 1970, des cours et 
des cursus universitaires en woman studies, inspirés des 
luttes féministes, sont offerts dans les universités alors 
que les études femmes, études féministes et études 
genre se développent plus tardivement en Europe 
francophone ; en France, elles émergent à partir 
des années 1980 et, en Suisse, au milieu des années 
1990 (Bessin et Dorlin, 2005 ; Andriocci, 2005). 
Les approches féministes matérialistes et radicales, 
développées, entre autres, grâce aux contributions 
importantes d’auteures d’Europe francophone, sont 
critiquées de part et d’autre de l’Atlantique Nord. 
Une partie de ces critiques reprochent l’exclusion de 
la politisation de certains vécus spécifiques, dont celui 
des femmes noires et des lesbiennes. À partir de ces 
critiques émergent, dans les années 1980, aux États-
Unis toujours, les approches intersectionnelles et les 
approches queer. 

Le mouvement queer peut être décrit comme un 
mouvement politique qui cherche à : « (...) constituer 
les identités minoritaires en sites de critique et de 
déconstruction politique des normes majoritaires. » 
(Bereni et al., 2012, p. 50). Ce mouvement, né au 

début des années 1990 aux États-Unis, propose une 
critique des mouvements militants féministes, gais 
et lesbiens des années 1980, pour qui les stratégies 
militantes reposent sur l’amélioration des conditions 
de vie et l’augmentation des droits pour les femmes 
et les gais. 

Les approches intersectionnelles, également 
développées par quelques auteures francophones, sont 
intégrées dans les milieux académiques et militants 
en France et en Suisse, alors que les approches queer, 
quant à elles, arrivent beaucoup plus tardivement. 
Ceci est dû, entre autres, à des malentendus et des 
antagonismes entretenus entre les mouvements 
féministes anglo-saxons et français (Fassin, 2007). 

4.1 Traductions tardives et conceptions 
incommensurables du sujet politique
Au cours des années 1970, les échanges entre la 
communauté intellectuelle féministe française et 
étatsunienne se déroulent sous forme de convergence 
puis, tout au long des années 1980, elle se délie, 
influencée par les évolutions différenciées des milieux 
académiques et politiques de part et d’autre de 
l’Atlantique. Ceci aurait eu comme impact de ralentir 
la traduction de certains textes anglophones, traduits 
en français vers la fin des années 1990 et au début 
des années 2000, parfois dix ans après leur première 
publication aux États-Unis 14 (Fassin, 2007). 

Dans les années 1990, la scission se concrétise de 
plus en plus : les milieux féministes, de part et d’autre 
de l’Atlantique Nord, sont caractérisés par leur 
opposition ; le féminisme « anglo-saxon » versus le 
féminisme « français ». Le premier est compris comme 
étant axé sur la reconnaissance de l’égalité formelle 
entre les femmes et les hommes et le deuxième sur la 
reconnaissance de l’égalité dans la différence 15.

Pour Eric Fassin, le « refus » de traduction ainsi 
que la scission au milieu des années 1990 de la 
nébuleuse intellectuelle féministe de l’Atlantique 
Nord, s’expliqueraient, en partie, par le fait que 
la pensée politique des minorités (sur la base des 
identités de femmes, noires, homosexuelles, etc.), qui 
prend de plus en plus de place au sein des théories 
féministes aux États-Unis a peu de retentissement 
dans un espace public français enraciné dans 
l’universalisme républicain (Fassin, 2008 ; Bourcier, 
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2012). Les systèmes politiques français et étatsunien 
s’appuieraient sur une conception opposée du rôle 
de l’État et de l’organisation du système politique : 
dans le système étatsunien, le gouvernement agirait 
en tant que médiateur entre divers intérêts publics 
divergents alors que, selon le système français, les 
représentant·e·s du gouvernement doivent surpasser 
leurs particularités (religieuses, économiques, 
professionnelles, etc.) afin de pouvoir parler au nom 
de la collectivité 16 (Robcis, 2014). 

L’analyse de Fassin peut aider à comprendre une des 
causes des ruptures du paysage féministe suisse romand 
puisque la France et la Suisse partagent une proximité 
linguistique, géographique et culturelle, bien que le 
système politique suisse ne s’appuie pas sur un modèle 
universaliste républicain. Néanmoins, les oppositions 
entre féministes françaises et étatsuniennes ont 
certainement influencé les mouvements féministes en 
Suisse qui, par les traductions tardives, ont été exposés 
à retardement aux approches queer. 

Conclusion
Ce qu’on peut remarquer c’est que le paysage féministe 
contemporain en Suisse romande regroupe des 
actrices ayant des approches et des lieux de militance 
variés et atomisés. Ces disparités peuvent être perçues 
comme intrinsèques à des mouvements militants qui 
placent, au centre de leur approche, une posture 
critique et auto-réflexive. Dans le contexte étudié, 
on peut percevoir une rupture entre les tendances 
militantes des années 1990 et celles d’aujourd’hui, 
bien qu’il y ait également des continuités. 

Des années 1970 aux années 1990, suite à l’intégration 
de certaines revendications féministes aux institutions, 
le paysage féministe s’est radicalement modifié : 
les mouvements féministes des années 1990, avec 
les alliances qu’elles ont créées, ont des stratégies 
résolument tournées vers l’État. L’arrivée tardive de la 
pensée queer en Europe, couplée d’une intensification 
des mouvements altermondialistes, autonomistes 
et anarchistes, modifie profondément le paysage 
féministe suisse romand et permet de réactualiser 
des approches diversifiées du militantisme. Bien que 
ces nouvelles approches modifient en profondeur 
la topographie et la composition du mouvement 
féministe en question, certains de ses éléments 
antérieurs sont toujours présents et se renouvellent. 

Les éléments de continuité entre les années 1990 et 
2014 s’expliquent, entre autres, par les effets durables 
du militantisme des années MLF et des efforts de 
transmission faites par certaines de ses militantes. La 
grève des femmes, les collectifs CLAC et ALG ainsi 
que l’association Feminista ont toutes des stratégies 
plutôt tournées vers les institutions en cherchant des 
modifications au sein des lois. De plus ces regroupements 
féministes se centrent essentiellement sur l’identité 
politique « femme », alors que les mouvements queer 
questionnent les fondements identitaires des luttes. Les 
féministes matérialistes contemporaines questionnent 
également les usages de l’identité politique « femme » 
puisqu’elles affirment l’importance du croisement 
des différentes luttes (féministes, antiracistes, anti-
capitalistes, LGBT, etc.). Cette distanciation avec la 
posture du MLF de « l’identité femme » comme identité 
politique universelle est, elle, un point convergent des 
différentes factions du paysage féministe contemporain 
en Suisse romande.

Par ailleurs, les mouvements queer et pro-sexe, de 
par leur enracinement dans les milieux alternatifs, 
sont éloignés des autres lieux (associations, bureaux 
de l’égalité, etc.) de la communauté féministe en 
Suisse francophone. Leurs modes de militance plus 
individués sont souvent incompatibles avec des 
associations ou collectifs qui dépendent de la présence 
récurrente et constante des membres. 

Enfin, bien que partageant certaines bases théoriques 
et approches politiques, les stratégies de ces deux 
pratiques militantes divergent : les unes sont tournées 
vers les actions quotidiennes alors que les autres se 
tournent plutôt vers les institutions. De cette manière, 
la distance entre ces deux pôles du paysage féministe 
peut être comprise comme l’effet d’une différence de 
cultures militantes résultant d’un contexte historique 
et politique spécifique.
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l’égalité) sont une institution publique mise en place par 
l’État suisse. Ils ont pour objectif  de faire la promotion 
de l’égalité homme-femme auprès du public et auprès 
des institutions. C’est par leur biais que les associations 
féministes obtiennent leurs subventions. 

3. Le féminisme d’État apparaît à la suite de l’intégration 
des anciennes militantes de la deuxième vague au sein des 
institutions de l’État et du développement d’organismes 
institutionnels qui ont pour objectif  premier l’égalité 
hommes-femmes. (Bereni et al, 2008, p.185)

4. Sur le site web des archives de la Ville de Genève, à 
propos du MLF, on peut lire :

« (c)es archives couvrent la période de 
1970, date du début de l’activité du MLF 
à Genève, à 1991, date de la première 
grève des femmes en Suisse, considérée par 
beaucoup de militantes comme la dernière 
grande mobilisation féministe à Genève. » 
(Guide des archives historiques à Genève, 
s.d.).

5. Les collectifs du 14 juin ont publié un manifeste sur 
lequel elles ont listé dix demandes, dont l’application de 
l’article de la constitution suisse sur l’égalité hommes-
femmes, l’égalité salariale, une prise en compte du 
harcèlement sexuel par les employeurs, de meilleures 
perspectives professionnelles, des actions contre le travail 
de nuit et le dimanche, l’augmentation du nombre de 
crèches, des horaires scolaires accessibles ainsi que des 
paramètres plus équitables dans les assurances et les 
prestations sociales. (Adler et al., 1992)

6. Le système politique suisse prévoit la possibilité, 
pour des groupes de citoyen·ne·s, de proposer des 
modifications de lois constitutionnelles ou ordinaires 
appelées initiatives populaires. Les votations sur les 
questions soulevées par les initiatives populaires ont 
lieu plusieurs fois par année : les initiatives acceptées 
par les votations remontent ensuite vers les chambres 
décisionnelles du parlement.

7. Votation du 9 février 2014, pour plus 
d’informations voir : https ://www.ch.ch/fr/votation-
federale-09-02-2014/

8. Avant 2002, le Code pénal suisse admettait les 
avortements seulement dans les cas de danger de vie 
de la femme enceinte ou de complications graves de 
la grossesse. À partir des années 1970, l’avortement a 
fait l’objet de huit référendums, initiatives et pétitions. 
En 2002, l’avortement a été dépénalisé et son 

remboursement s’inscrit désormais officiellement dans 
l’assurance-maladie de base.

9. L’acte de désobéissance civile est compris comme 
le refus de se soumettre à une loi. Le bombage et 
l’accrochage de la banderole peuvent être qualifiés 
d’actes de désobéissance civile puisqu’ils entravent des 
lois sur la propriété privée.

10. Le festival queer féministe Rature a eu lieu à l’Usine en 
2013, espace culturel alternatif  genevois. L’objectif  de ce 
festival pluridisciplinaire (films, théâtre, performances, 
concerts, ateliers, discussions, etc.) était de partager 
et de rendre visible les questionnements féministes 
autour de la construction des identités de genre et des 
identités sexuelles : « Bref, plein de choses qu’on voit 
pas assez souvent ici, pour politiser ces relations qui ne 
sont pas neutres et dénaturaliser les identités. » (Festival 
queer féministe Rature, 2013). On pouvait y voir des 
documentaires sur le mouvement Queer Nation sur les 
vécus trans ou participer à un atelier de drag king.

11. En 2012 et en 2013, dans les rues de Genève, a eu 
lieu une manifestation de rue dénonçant les violences 
sexuelles. La première Slutwalk (ou Marche des Salopes) 
a été organisée en 2011 à Toronto « (...) à la suite des 
déclarations d’un policier encourageant les femmes à 
ne pas s’habiller “comme des salopes” pour éviter de se 
faire violer. » (Association Slutwalk suisse, s.d.). Les tracts 
distribués avant la manif, les slogans et les pancartes 
affichés pendant l’événement dénonçaient plusieurs 
formes de sexisme quotidien en plus des violences 
sexuelles. La manifestation a été suivie d’un micro ouvert 
durant lequel des femmes ont raconté leurs expériences 
de violences sexuelles.

12. Au milieu des années 1990, on dénombre jusqu’à 
160 lieux occupés à Genève. Voir Pattaroni, L. (2011) 
« Le nouvel esprit de la ville. Les luttes urbaines sont-elles 
recyclables dans le “développement urbain durable” ? », 
Mouvements, p. 43-56

13. Bien que certaines auteures, françaises notamment, 
insistent sur leur convergence : Voir Dorlin, Elsa (2007). 
Le Queer est un matérialisme, Entretien avec Elsa Dorlin par 
Gabriel Girard. Dans J. Trat (dir.) : Femmes, genre, féminisme. 
Paris, France : Syllepse. p. 47-58

14. Dont ceux de Judith Butler, Catharine A. 
MacKinnon, Gayle S. Rubin, Donna Haraway, Carole 
Pateman et Angela Davis.

15. Toutefois, selon Fassin, le féminisme étatsunien et le 
féminisme français se seraient aujourd’hui réunifiés, par 
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leur usage impérialiste commun du genre, sous l’égide 
de la « démocratie sexuelle ». Voir Fassin, E. (2006) 
« La démocratie sexuelle et le conflit des civilisations », 
Multitudes, p.123-131

16. Voir W. Scott, J. (1998) La citoyenne paradoxale : les 
féministes françaises et les droits de l’homme, Paris, Albin 
Michel, 1998, 286 p. (traduction française de Only 
Paradoxes  to  Offer.  French  Feminists  and  the  Rights  of   Man 
(1996) Harvard University Press, 229 p.)
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ai passé les deux dernières années à Bergen, 
ville pluvieuse coincée entre l’Atlantique et 
sept montagnes, où les étés sans noirceur 
succèdent aux hivers d’encre. La Norvège 
est un pays réputé pour ses avancements 
sociaux. Là-bas, l’équité salariale est un débat 

réglé, l’éducation et le système de santé sont publics 
et gratuits, et la moindre dépense du gouvernement 
est publiée dans un rapport trimestriel. Le taux de 
naissance est l’un des plus élevés d’Europe et les pères 
qui promènent leurs enfants en poussette font partie du 
paysage quotidien. Cela ne signifie pas qu’il n’y a plus 
de luttes à mener, mais du moins j’ai senti dans ce pays 
que l’égalité entre les sexes est une valeur collective 
qui découle à la fois de mesures politiques concrètes, 
telles que l’imposition du nombre de femmes devant 
siéger au gouvernement, et de l’adhésion de chacun.e 
à ce qu’on sait être nécessaire et pour le mieux.

C’est un de mes amis, Erlend, qui m’a parlé de Karl 
Ove Knausgård pour la première fois. Architecte de 
32 ans, Erlend était pour la deuxième fois en trois ans 
en congé de paternité, calquant sa routine sur celle 
du bébé et pratiquant l’art de la randonnée pédestre 
avec un enfant sur le dos. Nous étions dans un pub 
irlandais, quelques ami.e.s réuni.e.s pour casser la 
routine des jours ennuagés. L’ennui d’Erlend, celui 
de ces longues heures en tête à tête avec un être 
incapable de s’exprimer, est venu sur le sujet et c’est 
alors qu’il m’a parlé de Knausgård. Selon lui, cet 
auteur aurait mis en mots un inconfort que lui-même 
ressent dans son rôle temporaire de père au foyer. 
Curieuse des propos de cet homme qui revendiquerait 
publiquement son statut de DILF – daddy i’d like to fuck 
– j’ai mis la main sur le deuxième volume de la série, 
Un homme amoureux, et j’y ai découvert nettement plus 

J’ qu’une simple réflexion sur les pères au foyer et, à la 
fois, tellement moins qu’une réaffirmation de l’égalité 
comme valeur.

Un homme amoureux
D’origine norvégienne, Karl Ove Knausgård habite 
aujourd’hui en Suède. Il a publié entre 2009 et 2011 
son autobiographie en six tomes, sous le titre de Min 
Kamp (Mon combat en français). Le tout totalise près 
de 3600 pages. Le projet d’écriture de Knausgård 
s’attaque à la question suivante : la littérature peut-
elle dire la vie ? Plus précisément, peut-elle dire celle 
qui est « vraie », celle du quotidien, des instants 
figés par le sentiment du ridicule, celle des heures 
interminables passées à encorner ses doigts sur une 
guitare ? Pour atteindre cette « vérité », Knausgård se 
propose d’aller jusqu’au bout de l’écriture de soi, de la 
repousser dans ses limites pour trouver une forme qui 
lui soit propre. Ayant rédigé entre cinq et vingt pages 
par jour, Knausgård ne s’est pas relu, a refusé les 
procédés narratifs traditionnels et l’embellissement de 
sa langue. Par conséquent, le texte est marqué par ses 
contradictions ; le style oscille entre narration factuelle 
et métaphorisation clichée, envolée intellectuelle et 
description d’une scène banale du quotidien. 

Dans le deuxième tome de la série, Un homme amoureux, 
dont la traduction française est parue à l’automne 
2014, Knausgård se penche sur les deux grandes 
relations amoureuses de sa vie. Six ans avant le début 
de la rédaction de Min Kamp, Knausgård était marié, 
habitait à Bergen et projetait d’avoir des enfants. Du 
jour au lendemain, il a quitté sa première femme pour 
venir s’établir à Stockholm où il a rencontré Linda, 
poète, avec qui il a désormais quatre enfants. Ce 
qu’il relate dans Un homme amoureux est la transition 

Être papa au XXIe siècle. Autour du roman 
autobiographique Un homme amoureux  

de Karl Ove Knausgård 
z Soline Asselin, étudiante à la maîtrise en études littéraires, UQAM
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d’une vie à l’autre et l’inéluctable retour du quotidien. 
Retour au banal qui est toutefois placé sous le signe 
des enfants, des allers-retours entre la maison et la 
garderie, des anniversaires, des contacts avec les autres 
parents, et de l’écriture, toujours.

Vita kränkta män
Lire Knausgård, c’est se confronter à 
ce qui l’entoure, à ce buzz médiatique 
autour de sa personne et de son œuvre. 
C’est lire à son propos qu’il est le nouveau 
Proust, l’existentialiste du Nord, le 
représentant d’une génération, l’auteur 
d’un chef-d’œuvre post-post-moderne. 
C’est aussi lire qu’il est un écrivain 
provincial, mineur, que son œuvre est 
une malsaine exhibition de soi et de ses 
proches, qu’il reconduit non seulement 
le patriarcat, mais qu’il s’inscrit dans 
un courant masculiniste nommé par 
certaines féministes suédoises : « Vita 
kränkta män » [Hommes blancs lésés]. 
Prenant au départ la forme d’un groupe 
Facebook qui répertorie et se moque 
des « hommes blancs lésés », le nom du 
groupe est devenu un terme employé 
pour parler des hommes hétérosexuels 
qui, bien qu’appartenant à une classe 
sociale privilégiée, se sentent impuissants 
et muselés, et qui considèrent ces 
sentiments comme une preuve que le 
projet féministe dans son ensemble 
oppresse les hommes. Knausgård figurait 
sur la page du groupe à la sortie d’Un 
homme amoureux. Dans ce livre, il écrit 
qu’avoir des enfants retranche une partie 
de sa masculinité et que, puisque sa 
femme et lui ont choisi l’égalité et l’équité 
comme valeurs, il se retrouve marchant 
dans les rues de Stockholm avec sa fille, 
« moderne et féminisé, avec un homme 

du dix-neuvième siècle furieux à l’intérieur de [lui]. » 
(Knausgård, 2014[2009], p. 79) Admettant son 
regret des privilèges historiques de la masculinité, 
Knausgård se place dans une double position ; tout 
en reconnaissant et en s’inscrivant dans un système de 
relations qui s’appuie sur les avancées sociales définies 

« La question qui se pose à la lecture d’Un homme amoureux est celle de la  
division entre l’agir et le dire, entre l’occupation (partielle) d’un rôle 
traditionnellement dévolu aux femmes et l’expression publique d’un inconfort  
qui découle de cette position. »
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collectivement, il se positionne en tant que victime de 
ces mêmes avancées sur le plan individuel. 

La question qui se pose à la lecture d’Un homme amoureux 
est celle de la division entre l’agir et le dire, entre 
l’occupation (partielle) d’un rôle traditionnellement 
dévolu aux femmes et l’expression publique d’un 
inconfort qui découle de cette position. Knausgård 
écrit : « Les larmes me montent aux yeux quand je 
regarde un beau tableau, mais pas quand je regarde 
mes enfants. Ça ne signifie pas que je ne les aime pas 
car je les aime de tout mon cœur, ça veut seulement 
dire que le sens qu’ils donnent ne peut remplir une 
vie. » (Knausgård, 2012 [2009], p. 53) La question du 
sens que met Knausgård en exergue n’en est pas une 
qui soit nouvelle, ou propre à un sexe ou l’autre. Elle 
a été au cœur des réflexions de femmes depuis des 
siècles, sans qu’elles aient la possibilité de l’exprimer. 
Si, aujourd’hui, je peux écrire d’une position 
perpendiculaire à celle de Knausgård, celle d’une 
femme sans enfants, c’est parce que j’ai le droit de 
critiquer le sens socialement dévolu à la famille et au 
rôle de mère. Grâce au travail des féministes qui me 
précèdent, je conçois que nos corps et nos gestes sont 
modelés par les discours sociaux, et qu’il est possible 
de se les approprier, de dire au lieu d’être dite. 

La position nouvelle (et encore peu répandue), propre 
au XXIe siècle, du père en congé de paternité, en est 
une qui reste encore à intégrer. Knausgård tout comme 
mon ami Erlend ne remettent pas en cause l’égalité 
en tant que valeur choisie collectivement, et agissent 
de leur mieux à partir de ce compromis favorisé par 
l’État. Il demeure néanmoins que le changement 
des mentalités est une traversée ardue à travers les 
années, il est un apprentissage collectif  qui nécessite 
l’intériorisation d’un agir, mais aussi d’un dire. Pour 
l’émergence d’une parole qui ne reconduit plus les 
schèmes de pensée traditionnels, il faudrait peut-être 
passer par une période de silence. En brandissant 
la nostalgie d’un passé où les hommes n’étaient pas 
tenus de participer aux tâches domestiques, Un homme 
amoureux fait ressortir en creux l’impossibilité pour les 
femmes d’avoir le regret d’une époque où elles étaient 
sans responsabilités familiales. C’est en ce sens que la 
prise de parole de Knausgård dérange ; elle jaillit dans 
toute la force de ses privilèges. Car la question du sens 
n’est en rien nouvelle ou unique à l’auteur, c’est le 
contexte de partage et d’égalité qui est nouveau. 

Le succès international de l’œuvre de Knausgård 
est significatif  ; des millions de personnes se lisent et 
se reconnaissent dans ce père de famille moderne, 
illustration d’un patriarcat résiduel et récalcitrant. Un 
homme amoureux contient les enjeux culturels et sociaux 
qui caractérisent notre époque en changement, ce qui 
explique que plusieurs s’identifient au personnage 
antisocial de Karl Ove et à ses déboires parentaux. S’il 
est possible de retracer « l’histoire des générations à 
travers leurs lectures » (Goulemot, 2003 [1985]), alors 
le succès de la série peut être compris comme une 
trace du travail qui reste à accomplir pour désamorcer 
les stéréotypes associés à la virilité. Ce que viennent 
confirmer ces confessions d’un homme du XXIe siècle 
est que le privé est toujours politique. 
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la Calle, les femmes boivent leur bière 
avec des glaçons, les hommes fabriquent 
des fleurs en papier de toilette pour les 
fillettes, le blackjack est le sport national, les 
cigarettes se troquent contre des recharges 
de propane en attendant le prochain 

chèque d’allocation, les mariages comme les divorces 
sont conclus rapidement puis célébrés au Truck Stop, 
et bien souvent, les enfants se font garder à l’épicerie 
ou la quincaillerie du coin en attendant que leur mère 
rentre du boulot. C’est un espace à la fois inquiétant 
et fascinant que met en scène ce premier roman de 
l’écrivaine américaine Tupelo Hassman à travers la 
voix d’une narratrice adolescente qui raconte son 
quotidien dans un trailer park du Nevada érigé presque 
par hasard en périphérie de la ville de Reno. Au fil 
d’une centaine de courts chapitres – pour la plupart 
des fragments d’une page ou deux –, le personnage 
pose un regard presque anthropologique sur le monde 
qui l’entoure, un regard dont la naïveté peut 
parfois faire sourire, mais qui dresse un portrait 
troublant parce que crédible de la réalité des 
communautés de mobile home. Car malgré 
la traduction de l’américain au français qui 
rend parfois difficilement les traces de slang 
et les marques d’oralité qui font la couleur 
du texte original, la force de La  fille réside 
dans l’atmosphère singulière – un mélange 
improbable de force et de misères humaines – 
qui se construit au fil des pages. 

« Je m’appelle Rory Dawn Hendrix, fille 
arriérée d’une fille arriérée, elle-même produit 
d’une lignée d’arriérées. Bienvenue à la Calle. » 
(p. 12). Car ce quartier pauvre est le refuge, la 
terre d’asile de trois générations de femmes qui 
ont tour à tour quitté la ville pour fuir des conjoints 
violents et alcooliques et échapper aux visites répétées 
des services sociaux. Trois générations de femmes aux 
dents noircies par la misère qui cherchent tant bien 
que mal à se construire un destin en marge du monde 

À
des hommes ; trois générations dont la narratrice tente 
ici de reconstituer l’histoire, de rafistoler la mémoire 
grâce à une série hétéroclite de documents d’archives, 
des lettres rédigées au feutre par sa grand-mère sur 
du papier pelure jusqu’aux rapports produits par 
l’assistante sociale chargée du dossier de sa mère. 

 Je dois interrompre [l’assistante sociale] 
avant qu’elle continue, et pourtant elle 
continue à faire la liste des Obligations 
et des Responsabilités, des Droits, des 
Avoirs et des Recommandations. Je dois 
l’interrompre pour déclarer que tout n’est 
pas noir et blanc, que tout n’est pas carré 
d’équerre comme c’est marqué sur son 
double au carbone. (p. 70) 

Elle doit interrompre pour rectifier les faits, pour 
opposer à cette version « officielle » des événements 

sa propre vision des choses et se réapproprier une 
histoire que l’on cherche à circonscrire dans les cases 
des formulaires de recommandations. 

Généalogie d’une arriérée 
z Camille Toffoli, étudiante à la maîtrise en études littéraires, UQAM
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Elle cherche à élucider les secrets et les non-dits qui 
habitent son passé familial et travaille ainsi à révéler les 
drames subis par sa mère et sa grand-mère. Ce récit, 
qui prend les allures d’une anti-saga – car l’épopée 
racontée ici n’a rien de fabuleux, elle sent le fond de 
tonne et a le goût légèrement écœurant du RC Cola 
tiède – met en lumière le caractère cyclique, presque 
répétitif  des trajectoires de ces trois générations 
de femmes. Pour cette lignée d’« arriérées » qui se 
démènent à leur manière pour se bâtir un quotidien 
habitable, le viol apparaît presque comme un passage 
obligé, une fatalité qui les rattrape immanquablement, 
malgré toute leur volonté d’émancipation : « […] la 
vie dans la Calle, c’est la vraie vie, on fait pas semblant, 
et toutes les filles savent qu’une fois que Oh-que-tu-as-
de-grandes-pattes tombe sur le petit chaperon rouge, 
eh bien l’odeur lui restera collée au train aussi fort 
qu’elle frotte. » (p. 73) Ainsi, ce roman permet-il de 
réfléchir l’interaction entre les rapports de genres et 
de classes à travers des portraits de femmes à la fois 
fortes et vulnérables dont la vie est un combat de tous 
les instants, une lutte à mener sur tous les fronts. 

Implicitement, La fille pose aussi la question – discutée 
sous plusieurs perspectives dans le cadre de ce numéro 
– de l’héritage. Comment rendre la parole aux sans-
voix ; ou encore, aux voix hors /normes, déclassées, 
celles qu’on tente sans cesse d’étouffer ? Comment faire 
mémoire pour les oubliées, celles qui n’auront jamais 
pu écrire leur histoire autrement qu’en griffonnant 
à temps perdu sur du papier pelure ? Or, le texte 
de Tupelo Hassman ne fournit aucune réponse ; 
seulement une série de descriptions sensibles qui 
témoignent d’un point de vue empathique, dépourvu 
de toute forme de jugement. Car en dépit du caractère 
sombre et tragique de la réalité dépeinte, le regard 
posé par La  fille est tout sauf  pessimiste : ce roman 
nous incite à remarquer les herbes qui poussent au 
fond des craques du sol bétonné du trailer park, à voir 
un peu de beau là où nos a priori n’annoncent que du 
sordide et du misérable. 

Ayant pour protagoniste la jeune Rory Dawn qui 
fait tout pour échapper à la fatalité de sa condition 
socio-économique et pour se construire un destin 
loin de son mobile home, ce récit fragmenté peut se 
concevoir comme une réinterprétation du fameux 
rêve américain, comme une conjugaison au féminin 
du mythe du self-made man. « Cette édition de La fille 
est la vôtre. », écrit l’auteure en introduction de la 

section « Notes et autographes » qui fait office de 
postface. Cette adresse aux lectrices et lecteurs peut 
se lire comme un appel, une incitation à s’approprier 
le texte et à en faire un usage personnel et original, 
à s’en servir comme la narratrice du roman use de 
son édition d’occasion du Manuel de la parfaite scoute : 
comme un guide de survie utile dans une société trop 
souvent hostile, surtout pour les femmes. 

Bibliographie
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trad. Laurence Kiéfé, 2014, 352 pages. 
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Marie-Michèle Beaudoin, Sans titre, dans la série « Pêches et fleurs de jasmin » (2015).
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Marie-Michèle Beaudoin, Sans titre, dans la série « Pêches et fleurs de jasmin » (2015).



vol. 20 – no 1 – 2015  FéminÉtudes Les femmes et l'art : de muses à créatrices        83

Marie-Michèle Beaudoin, Sans titre, dans la série « Parabole de l’intime #2 » 

(2014).
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Marie-Michèle Beaudoin, Nature morte #2, (2013).
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Marie-Michèle Beaudoin, Sans titre, dans la série « Parabole de l’intime #2 » 

(2014).
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e suis complètement battue : petit ouvrage composé 
par Éléonore Mercier, travailleuse sociale qui a 
noté pendant dix-sept ans des paroles, morceaux 
d’existence de femmes ordinaires, dans le 
contexte de son travail à l’accueil téléphonique 

d’une association qui aide les victimes de violence 
conjugale. Il en résulte un texte riche et essoufflant 
qui témoigne d’une horreur quotidienne vécue par 
des millions de femmes à travers le monde et à nos 
côtés ; des mères, des sœurs, des filles, des amies :

Ma collègue de travail est dans une 
situation critique
Malheureusement mon mari est violent
Je vais rapidement vous expliquer ma vie
Mon conjoint menace de me tuer si je 
porte plainte (p. 46).

Mercier ne crée ni un roman ni un récit. À mon sens, 
elle déroule mille six cent cinquante-trois phrases 
durant un poème immense et douloureux. Elle nous 
rappelle qu’un travail de création se situe avant tout 
dans l’écoute et la composition : elle n’invente rien, 
elle reconnaît. Cela confère à son texte une valeur 
profondément humble. Je suis complètement battue est un 
travail de confiance dans lequel le langage tente une 
ouverture vers cette indicible douleur humaine.

J C’est la quantité, ce chiffre, mille six cent cinquante-
trois, qui fait la puissance de l’ouvrage. L’accumulation 
des récits que sous-tendent ces phrases, le rythme 
effréné de leur succession : ça frappe, sans contredit. 
En tant que lecteur ou lectrice, on est assené de coups, 
l’un après l’autre, et on ne s’en sort pas, la violence 
se répète : toujours différente, toujours la même. Les 
paroles (les vers) se succèdent ainsi avec une rapidité 
certaine et on s’arrête, essoufflé, on doit relire avec 
lenteur :

Je vous demande une petite écoute
Je vous ai déjà appelés quand mon mari 
m’a cassé le pied
Ça fait plus d’un an que je vis dans un 
système violent
Je voudrais partir tout de suite si c’est 
possible (p. 36-37).

On ne peut pas imaginer mille six cent cinquante-
trois phrases, on ne peut pas inventer de telles choses 
et c’est tout le travail de l’art, toute l’importance de 
son écoute : composer avec le sensible, découper dans la 
réalité une réalité, la mettre en évidence par un travail 
de contours. Un agencement artistique fonctionne 
comme le brouillard, qui choisit des formes, des 
silhouettes et en cache d’autres. Ça devient une 

À toutes celles 
z Andréane Vallières, étudiante à la maîtrise en création littéraire, UQAM

Cela fait des années que je note les toutes
premières phrases entendues lors de mes
entretiens avec les femmes en situation de
violence conjugale
J’ai découvert combien elles contenaient à
elles seules des vies tout entières
Je vous en livre ici 1653
J’aurais pu en retranscrire moins, ou plus...
Je ne sais pas

(quatrième de couverture)
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question de point de vue, d’attention et de don : le 
brouillard, de même que Mercier, offre à voir. Plus 
encore, Je suis complètement battue accepte de ne pas 
comprendre, de n’imposer aucune réponse, mais 
d’interroger sans relâche et sans rien figer. Ce langage 
de la violence amoureuse ouvre vers du fragile, à 
l’image de ces femmes, défaites : « Quand mon mari 
est violent je perds pied » (p. 44). Une écriture qui 
est arrivée au bout d’elle-même, dont l’absence quasi 
totale de ponctuation révèle un dépouillement qui est 
celui d’une détresse absolue. La lecture du texte est 
difficile parce qu’il est efficace : « Mon mari ne me bat 
pas, il me détruit » (p. 41). Ces paroles, cette langue 
sont le fruit d’une attention et d’un dévouement 
extrêmes de la part de l’auteure. Son impact est 
puissant parce qu’elle s’est faite le réceptacle d’une 
réalité gigantesque et quotidienne.

Le texte offre que soient réfléchies les violences qui 
visent le féminin parce qu’il est féminin. Mercier semble 
s’effacer en tant que sujet, mais son écoute est partout 
et elle crée un objet politique : son projet dénonce 
l’atteinte à l’humanité derrière chaque fragment de 
vie violentée, dans une écriture de tous les jours, de 
l’ordinaire. Tout comme ces femmes, c’est une écriture 
dépourvue et dévastée. Je suis complètement battue est un 
impossible poème qui dit la souffrance telle qu’elle se 
présente : murmurante, terrifiante et nue.

Bibliographie
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ettre la hache : Slam western sur l’inceste (mars 
2015) est le deuxième ouvrage publié 
dans une petite collection littéraire aux 
Éditions du remue-ménage. Cette série 
est empreinte d’une pensée politique 

féministe qui réussit, par l’écriture, à exposer des 
tabous. Après le Carnet écarlate : fragments érotiques lesbiens 
(2014) d’Anne Archet, un recueil ludique et sexy 
s’intéressant à la sexualité lesbienne, nous est présenté 
un livre jaune flamboyant agrémenté d’une petite 
touche de vert. Le O’Green se mêle au jaune et Pattie 
O’Green apparaît pour parler de cette honte sociale, 
du tabou de l’inceste qui nous fait rire un peu jaune, 
trop souvent. 

Il est nécessaire d’inscrire le livre dans sa situation 
particulière. Un contexte où des dizaines d’étudiantes 
ont dénoncé des agressions sexuelles vécues 
notamment lors de la grève de 2012 et qui a vu le 
mouvement #AgressionNonDénoncée 1 ouvrir un 
large espace de parole. C’est donc des centaines 
de femmes qui ont brisé le silence, pris la parole et 
affirmé qu’elles ne voulaient plus subir cette culture 
qui contrôle leur corps par l’institution de lois 
ancestrales. Car, c’est d’une culture du viol que l’on 
parle. Son premier mécanisme est celui du silence, qui 
s’inscrit de diverses façons, imposant la honte, niant la 
sensibilité et la colère. Ce processus pose le fardeau de 
la dénonciation sur les épaules des survivantes. 

Pattie O’Green dénonce ardemment cette « culture 
du silence ». Blogueuse depuis plusieurs années, elle 
n’en est certes pas à ses premiers écrits sur l’inceste. 
Notamment, en novembre dernier, elle a réagi à un 
texte de Michèle Ouimet 2, chroniqueuse à La Presse. 
Celle-ci, plutôt que d’utiliser le terme « inceste », 
parlait de « pédophilie », expliquant les actes commis 
par une pathologie au lieu de pointer une dynamique 
sociale. Par le fait même, elle invisibilisait la parole des 
survivantes d’inceste 3. Cette explication de la violence 
sexuelle par la pathologie ou la psychiatrie n’est pas 

M nouvelle et reste très problématique dans sa tentative 
d’expliquer des actions inacceptables. D’autant plus 
qu’elle ne remet pas en question l’implication des 
agresseur.e.s dans les violences perpétrées. 

Les textes du recueil Mettre la hache agissent comme 
une lumière qui s’ouvre sur les effets pervers d’une 
société fonctionnant sur la loi du silence, sur ces jeunes 
femmes qui ont subi l’inceste et vivent la dépossession 
de leur corps. Le titre permet déjà de déceler ce vers 
quoi elle nous dirige : Mettre la hache. La hache : 
objet tranchant qui coupe grossièrement. Le thème 
de l’inceste y est introduit comme un coup de la lame 
d’une hache, sans subtilité, impudemment. Si l’on 
pense à l’expression « déterrer la hache de guerre », 
elle ouvre les hostilités contre une société qui accepte, 

Une lame tranchante sur la tempe de l’inceste 
z Marie-Ève Blais, libraire et critique littéraire
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perpétue les petits et grands assassinats à travers une 
culture du silence. Elle déterre les préjugés, les trop 
entendus et les rend visibles. Slam western sur 
l’inceste. Le slam est une prise de parole bien à soi, 
au style unique dirigée vers un public. Le western est 
un genre cinématographique construit autour d’une 
conquête qui prend ici la forme d’une reprise de 
pouvoir sur son corps. Pattie O’Green se fait la cowgirl 
face à une société de cowboys, elle met la hache, posant 
les pieds sur un territoire qui se construit sur des 
violences répétées et des voix étouffées. Elle met sa 
hache dans le silence. 

En écrivant ce texte, elle fait une première entaille. 
Car l’acte même d’écrire l’inceste, de l’exposer est 
une reprise de pouvoir et de parole. Elle s’empare 
de ce qui lui a été enlevé. Ici, le sarcasme est un 
premier allié, il tourne en dérision l’idée que les 
femmes profitent et gagnent quelque chose de cette 
« mode » qui serait celle de parler d’inceste. « Parce 
que ce sont TOUJOURS les femmes qui profitent de 
leurs expériences infantiles malsaines pour avoir de 
l’attention. » 4 L’auteure cible ce discours comme le 
détournement d’une réalité où la souffrance est bien 
présente. Car, parler de la violence vécue est considéré 
comme un moyen d’acquérir du capital social. Cette 
façon d’étouffer les voix a pour effet d’enfermer les 
survivant.e.s dans le silence. L’humour permet donc 
une reprise de pouvoir nécessaire à travers une 
réappropriation du dérisoire. 

« JE ME SUIS MISE EN BOULE  

DANS MON LIT

EN DESSOUS DE MA COUVERTURE

JUSQU’À CE QUE QUELQU’UN QUI 

M’AIME 

ME DISE QU’IL M’AIME. » 5 

L’utilisation de différents caractères, de différentes 
grandeurs de texte démontre la complexité des 
émotions ressenties. Il existe un conflit entre les 

émotions d’une part, avoir envie de s’imposer, 
d’exister dans le besoin de crier sa rage, mais aussi 
son besoin d’amour ; et d’autre part, un désir de 
s’effacer, disparaître et s’oublier. Cette voix est 
rarement écoutée. Avec des blagues détournées, des 
attitudes moralisantes ou tout autre moyen plus ou 
moins direct, plusieurs empêchent les survivantes 
d’exprimer leur colère. On cherche à les calmer, 
associant leur agressivité, leurs nerfs qui éclatent, à une 
pathologie. On leur conseille alors l’anesthésie générale 6. 
Entre la médication pour calmer, la méditation pour 
reconstruire son intérieur, les rencontres chez des 
psychologues, douleur et colère sont encadrées et 
enfermées. 

« Celui qui parvient en un petit tour de force 
à nous donner notre dose d’anesthésiant 
quotidienne : avoir raison. Avoir raison 
au-delà de nos sensations corporelles et de 
nos émotions les plus viscérales et douter 
jusqu’à s’invalider au complet. » 7 

Elle dénonce le fait qu’on demande aux survivantes 
de faire leur propre processus de pardon, d’y mettre la 
main à la pâte, de prendre sur elles pour ne pas briser 
la paix familiale et sociétale. Là est l’un des cœurs du 
problème. L’inceste n’est pas considéré comme un 
problème collectif  qui doit être pris en charge par 
l’ensemble de la société, qui doit sortir du privé, mais 
bien comme un problème individuel où l’on demande 
aux femmes de se reconstruire petit à petit, seules. 

Dans ces douze courts chapitres, Pattie O’Green 
construit un portrait empreint de sensibilité, complet 
dans sa complexité, des préjugés perpétrés qui 
permettent d’invalider la parole des survivantes. Les 
titres sont très évocateurs, et on y perçoit différentes 
facettes de l’inceste. À cet effet, il est nécessaire de 
s’attarder au troisième chapitre, Mettre la hache 8, qui 
prend la forme du manifeste contre l’inceste. Elle y 
décrit la nécessité « de mettre la hache dans le doute, 
dans la prudence, dans les convenances et dans 
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nos préjugés. » 9 Évidemment, le rappel du titre est 
important. Car, un seul chapitre, un seul manifeste, 
ne serait pas suffisant pour exprimer l’ensemble des 
souffrances, pour expliquer les complexités et diverses 
réalités. Le manifeste ne fait sens que dans la prise de 
conscience du contexte plus large. 

De plus, ce n’est pas la trame narrative qui s’impose 
en premier, c’est le besoin de dire maintenant. On 
retrouve la forme du slam où les mots se forment en 
même temps que les idées et se délient à une vitesse 
effrénée. C’est de cette façon qu’on lit le texte, sans 
pause, jusqu’au dénouement final. Cette suite d’idées, 
de mots, génère une envie d’agir, d’être en action 
pour arrêter le massacre. Le choix du slam prend 
ici toute sa pertinence en tant que forme d’écriture 
sortant du cadre habituel des écrits romanesques. 
Le style du texte est hybride, entre l’auto-fiction, la 
poésie, le slam et le manifeste. Pattie O’Green agit ici 
sur divers fronts, comme une auteure, une poète, une 
militante, une survivante. Elle propose des pistes de 
réflexions politiques, dénonce la violence du système, 
et s’implique dans un processus d’expression. Cette 
implication est perceptible dans l’écriture, utilisant 
des termes populaires, des expressions anglaises et des 
référents culturels connus. Elle joue avec les mots, se 
les réapproprie, leur octroyant une force multipliée. 
La force du texte reste dans cette sensation de phrases 
construites consciencieusement derrière un discours 
craché, obligé, déclamé sous l’effet de la violence. Elle 
revendique les complexités qui s’expriment aussi dans 
la forme de son écriture qui se fait multiplication de 
paroles des femmes survivantes et victimes. 

Ici, la parole est partagée entre les mots et les dessins 
de l’artiste du graffiti Delphine Delas. En effet, celle-
ci nous présente sur la couverture, une jolie hache où 
les flèches sont une invitation à poser les mains sur le 
manche, à prendre à deux mains le livre. Il y a aussi 
une femme bouddhiste en tailleur qui a le corps mou, 

les traits évasifs, un halo jaune coloré autour de la 
tête 10, disant que cette position de zénitude n’est pas 
aussi confortable qu’on aimerait le faire croire. Puis, 
des cœurs entassés les uns sur les autres, brisés, qui 
saignent rouge 11, découvrant toute la chair abattue et, 
un peu plus loin, un petit vagin qui dit « stop » avec 
une main minuscule 12. Il y a le regard de guerrière 
apposé au fusil de la convenance sociale 13, et des corps 
enflammés 14 qui cohabitent ensemble dans des ailes 
de la convalescence 15. Et cette dernière illustration, 
quatre mots nécessaires qui auraient pu être gravés 
sur les murs de tous les immeubles, termine le texte : 
« MOI, JE TE CROIS » 16. Un premier pas vers la 
solidarité. 

Pattie O’Green et Delphine Delas donnent envie de 
s’écrire, de se penser et de partager. Elles posent un 
baume sur des blessures et nous prêtent la hache afin 
de prendre un élan contre les racines de la violence. 
Elles créent un terrain fertile pour les solidarités, 
pour les confiances. Peut-être est-ce là notre porte de 
secours ? Ce lieu où il est possible de se reconstruire, 
ces espaces où l’on peut gueuler, écrire et partager. 
Après la catharsis du mouvement de dénonciations, 
nous étions plusieurs à nous questionner à propos 
de ce qu’il adviendrait de toutes ces paroles lancées 
dans l’océan social, ce qu’il resterait de ces femmes 
qui allaient subir le backlash de la prise de parole. Et 
le backlash (réactions négatives aux dénonciations, 
suspicion sur la réalité de celles-ci et remise en 
question de la parole des survivant.e.s) s’est produit. 
Par contre, après la lecture de Mettre la hache, il reste 
quelques poussières de cette prise de pouvoir collectif. 
Cette sensation démontre, je l’espère, qu’il y a eu écho 
quelque part, qu’il y a le début d’un changement. 
Des premiers bâillons débâillonnés. Des solidarités à 
affirmer. Des feuilles à noircir. 

Il faut davantage de Pattie O’Green, de Delphine 
Delas, et il faut, surtout, multiplier les coups de hache !

« La force du texte reste dans cette sensation de phrases construites 
consciencieusement derrière un discours craché, obligé, déclamé sous l’effet de la 
violence. [Patty O’Green] revendique les complexités qui s’expriment aussi dans la 
forme de son écriture qui se fait multiplication de paroles des femmes survivantes 
et victimes. »
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a rumeur en torsade du désert s’envole, 
s’alimente, grossit et s’enroule autour de nous, 
en nous laissant amers et démunis face à des 
mots dont l’origine demeure occulte. La rumeur 
m’a saisie un matin, à l’aube de ma vie. J’ai 

porté le stigmate de putain. Mon crime, du moins je 
le pense sans en être certaine aujourd’hui : avoir osé 
mettre un petit caraco rouge en dentelle anglaise sur 
une jupe blanche, mon petit bidon tout rond à l’air 
libre. Heureuse de la douceur du vent et de la caresse 
du soleil sur ma peau.

« Putain ! » Mon tort : avoir les cheveux en bataille, 
un mince filet de crayon noir sous les yeux, du rouge 
aux lèvres et des copains à l’entrée de mon allée, car 
adolescente j’étais désirée. L’insulte irrémédiablement 
m’a blessé : la personne qui a prononcé les mots était 
tellement chère à mon cœur. Aujourd’hui encore, le 
souffle malfaisant de sa parole brûle mon être. Mes 
dents incrustées dans mon poing serré pour étouffer 
le long sanglot irrépressible, les yeux grands ouverts, 
la rage coule en sillons sur mes joues, mon corps raidi 
sur le fil de mon existence, déjà les larmes se tarissent. 
Dans ma tête, le leitmotiv « je ne plierai jamais, je ne plierai 
jamais,… » fait écho à la tension interne qui s’installe 
en arc de résistance dans mon corps. 

« La fille à Mimi est une putain »… La rumeur galopante 
et salissante, fait son chemin et oblige mon père à 
poser la loi, ma mère complice en un prolongement 
de sa loi d’homme. À genoux, une nuit à écouter les 
remontrances maternelles et sentir la honte intense, 
compacte s’agglutiner en moi pour une amourette 
d’adolescence. Mon tort : aimer un garçon et 
l’embrasser au grand jour, faisant fi de ces gens bien-
pensants, qui jour après jour surveillent mes faits et 
gestes et se nourrissent de petitesses. Le bruissement de 
la rumeur flotte et précède mes pas. Les pôvres, ils n’ont 
de réalité que ma réalité en projection exacerbant 
leurs frustrations. C’est sûr, ma liberté les fait souffrir 
et mon rire comme une bravade excite leurs colères 

L envieuses. Mon rire comme un coup de canon, mon 
rire comme un défi, ma seule arme. À 15 ans déjà, 
j’avais saisi dans une lucidité terrifiante le chemin qui 
serait le mien sous le joug d’une société qui ne me 
laisse aucune illusion sur mon destin de femme, me 
reléguant à une place d’objet.

« Té ! 5 francs ! » C’est ainsi qu’un homme s’est 
octroyé le droit de m’appeler, conduisant sa grosse 
auto rutilante, affichant son opulence de façade et 
d’apparence, à défaut d’une richesse de l’âme. Vêtue 
de ma grande jupe flottante, mon body en dentelle 
sous mon chemisier court, mon nombril n’était plus 
à l’air ce jour-là ! J’avais assimilé la leçon et m’était 
joliment couverte. Mon tort ? Mes longs cheveux 
aux boucles permanentées comme une cape, 
m’enveloppe, mon sourire si large, pour accueillir le 
soleil, montre aux autres que je mange la vie à pleines 
dents : insupportable affichage d’une joie de vivre 
qu’il faut vite canaliser et enfermer ou briser pour 
mieux contrôler : « Une fille qui se tient n’a pas les cheveux 
farfouillés 1, se tient droite et ne sourit pas – voyons ! » Quant 
à rire à gorge déployée sans aucune retenue... « Mon 
Dieu, mais quelle indécence... Elle a bu c’est sûr ! »

« Putain ! » à nouveau. À ce moment-là, le mot m’a 
semblé usé tellement il était dépourvu de consistance 
et de sens si ce n’est dans les bouches sales – « vos 
mères  ne  vous  ont  pas  suffisamment  lavé  la  bouche  au  savon 
de Marseille pour que vous disiez de si gros mots à quelqu’un ? 
Vilains personnages ! » 2– parce que je suis assise parmi 
les parias, les démunis, les classés déviants qui n’ont 
que la colère comme défense et les joints en THC 
pour oublier l’offense faite par une société qui les nie 
dans leur potentiel d’humain… Tous noirs et forts et 
beaux… « Ils sont à corriger ces délinquants ! ». Les mots 
nous façonnent et s’inscrivent dans nos épidermes. 

Toute Yab 3 que suis, j’ai décidé d’être parmi les 
Kaf. Sur mon galet au cœur de la cité, j’acquiers 
alors mon envergure d’être, leurs regards me 
reconnaissant pour ce que je suis, avant même que 

Putain de rage 
z Madeleine Bègues, étudiante au doctorat en sexologie avec concentration en études féministes
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je ne puisse me le rendre admissible à moi-même. 
Et lentement m’éveiller d’une longue illusion pour 
prendre conscience, inéluctablement, du sens des 
mots « suprématie blanche », et « privilèges blancs » 
au travers d’innombrables offenses actées contre des 
êtres dits de couleurs – nègres, mulâtres – pour mieux 
les avilir. Voilà donc le travail des hommes blancs : 
celui de passer son temps à contenir un « éboulis qui 
s’enfle » apeurés par l’écho de Cimendef  4 qui se diffuse 
au travers d’un rouleur 5, dont la puissance des sons 
redimensionne l’existence de ces millions d’êtres 
malmenés au cours de la Traite. Aujourd’hui, leurs 
efforts pour assujettir cet Autre, qu’ils n’ont pu détruire 
- dont les traumatismes doivent être indemnisés pour 
pouvoir pardonner la violence vécue – les rendent 
exsangues de valeurs humaines. 

En suspens, les mots me reviennent comme des 
boomerangs ces jours-ci. La rumeur à nouveau 
dans ce pays de froids intenses vient me cueillir et 
m’enfermer dans un pattern dont je ne suis pas en 
mesure de bouger les murs : ils sont tellement lourds 
et épais. Seule, prisonnière, je me fais l’effet d’une 
esclave en fuite. Il ne me manque plus que l’étiquette 
de folle. Dans un sens, peut être que cela me donnerait 
un peu de repos : il me faudrait alors devenir malade, 
dépressive, et m’enrouler dans la nostalgie et me 
replier pour enfin correspondre au destin qui devrait 
être le mien puisque je ne rentre pas dans les normes 
sociales qui s’imposent à moi. La peur dévorante d’un 
enfermement aliénant s’est installée en moi depuis 
longtemps, telle une menace qui plane depuis toujours 
sur les femmes qui ne se conforment pas et n’obéissent 
pas en rentrant dans le moule.

Rien ne sera dit de ces moulins à mots qui fabriquent 
les réputations et qui détruisent les êtres avec de petites 
blagues qui ne font rire que quelques initiés, le racisme 
parce que je suis Française, le sexisme parce que je 
suis femme, la lesbophobie et la transphobie. Rien 
ne sera dit des non-réponses, des demi-réponses, des 
fausses réponses. Juste le discrédit de ce que l’on est et 
nous faire nous sentir responsable d’une maltraitance 
systémique huilée, roulante, séculaire, implacable 
jusqu’au pathos. Dois-je réserver dès maintenant ma 
place à Pinel 6 ? C’est sûr qu’ils auront un plan de 
carrière pour moi : « Tsé, une Madeleine pleureuse, 
Française qu’est pas Française, blanche, mais qui ne 
supporte pas sa blanchitude, hétérosexuelle pendant - 
Pfuuuu lala je ne compte plus …- parce que formatée 

pour, ces jour-ci lesbienne en émergence ». « Ça existe-
tu ça des lesbiennes en émergence ? Qui émerge d’où ? De quoi ? 
Comment ? Pourquoi ? »… Je deviendrai alors l’objet de 
souffrance à soigner, réparer, orienter, accompagner, 
justifiant par mon existence les salaires durement 
acquis sur une misère humaine programmée, 
instrumentalisée, organisée.

La rumeur apporte des bénéfices à ceux qui la 
répandent et à ceux qui s’en font les porteurs, la 
rumeur renforce et isole, la rumeur tue, la rumeur 
blesse, la rumeur est facile à nourrir et tellement 
difficile à contrer. Lutter seule, je n’y arrive plus. La 
tentation est là, toute proche. La mort, certains jours, 
me semble préférable. 

Poser mes clefs sur la table, et sortir. Prendre la rue à 
gauche, puis à droite puis encore à gauche et à droite 
pendant des heures et oublier le chemin du retour. 
Partir dans la rue sans rien, perdre toute trace de soi, 
perdre toute identité, devenir inexistante. S’effacer, 
renoncer, partir loin, loin et ne plus exister jusqu’au 
bord de l’océan. Entrer dans la vague et se diluer en 
elle, devenir l’eau qui roule, toute bleue en dedans, 
qui roule, roule et venir s’échouer sur la grève, en 
imprimant dans l’espace le son des galets qui raclent 
lorsque l’eau se retire, et revenir à la charge, vagues 
après vagues, le chant de la mer comme une empreinte 
dans le monde… repartir en arrière… pour reprendre 
des forces, s’armer d’énergie de vie. Grossir de rage et 
de colère, devenir rouleaux noirs, devenir mauvaise 
et dans l’écume noire des jours longs et sans espoir, 
se fracasser sur la falaise de mon existence de basalte 
ténébreuse pour lui imprimer un nouveau visage, 
rouleaux après rouleaux, rages après rages... pour la 
rendre meuble et la transformer en grains de sable 
noir que l’on emporte avec soi dans une autre crique 
plus accueillante… et se laisser aller dans les grands 
fonds infinis… pour remonter à la surface, pleine de 
vie, et venir m’échouer sur le sable noir. Dans mes 
mains en coupe, le sable noir, si fin, si beau, glisse 
impossible à contenir. Il trouve son chemin dans les 
moindres ouvertures et les interstices, seules traces 
collées à ma peau le basalte noir et l’olivine scintillante 
s’incrustent... Impossible de résister, je me roule dans 
le sable noir tout chaud, m’enveloppant d’une intense 
source de chaleur et d’humanité. Ah, ah ! Je suis un 
être de couleurs multiples maintenant.

Entre folie et errance, mon option à moi s’alimente 
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de la rage. Lutter seule aussi longtemps, prise au 
piège dans ma tête et dans des dicktats sociétaux 
aussi violents, faut-il avoir de la rage en soi ? La rage 
alimente mon moteur … La putain de rage qui est en 
moi me fait me lever le matin. Même blessée, fatiguée, 
injuriée, salie, j’affronte le monde, la socialisation 
trop souvent impossible. Les lèvres fines étirées par la 
sécheresse de mon existence, la boule dans la gorge 
d’une rage contenue face à l’injustice qui me confine 
dans une existence de survie, étudiante mendiante par 
défaut. Malgré tout, je pose sur la table du matériel 
intellectuel dont je paye un prix exorbitant parce 
que je suis d’ailleurs, d’une autre génération et d’une 
autre culture, d’une race choisie, et que les étiquettes 
n’existent pas pour me classer, ranger, discipliner. À 
chaque pas que je fais, à chaque mot que je prononce 
la rumeur me suit. Moi, je sais ce que je vaux, je 
n’ai pas honte de ce que je suis. Inquiète d’un avenir 
qui devient de plus en plus rude, qui porte le nom 
d’austérité brandie par les dominants sabrant dans 
les droits durement acquis au cours de longues luttes 
pour une égalité de traitement, certes. Lasse, de cette 
lassitude infinie face à ces mirages flottants que sont 
mes espoirs de changements, oui !

Chaque jour, malgré tout je retourne à ma tâche, car 
j’ai croisé le regard confiant de cet être qui grandit, 
qui compte sur moi. Aujourd’hui, je regarde ma belle 
enfant prendre soin de son nombril, le bijou offert, et 
les mots tricotés serrés dans ces longues discussions 
mère-fille seront ses armes contre le sexisme et 
le contrôle quotidien de ces adultes, trop nom- 
breux, dépourvus d’indulgence qu’elle rencontrera 
sur sa route. 

Notes
1. L’expression avoir la tête farfouillée, renvoit à une 
sexualité débridée. Les filles qui se tiennent bien ont les 
cheveux ramassés sans aucune mèche folle donnant ainsi 
l’image de petite fille sage.

2. « Je vais te laver la bouche au savon de Marseille » est 
une menace qu’utilisent des parents à La Réunion pour 
empêcher l’enfant de dire des gros mots.

3. Les appellations « Yab » et « Kaf  » servent à désigner 
les créoles blancs et noirs. Les créoles réunionnais se 
déclinent en différentes ethnies : les Kaf, les Yab, les 
Malbar, les Zarab, les chinois, les Komor, les Zorey. 
Pour plus de précisions voir Laurent Médéa (2003) « La 
construction identitaire dans la société réunionnaise », 
Journal des anthropologues, 1992-93, p. 261-281.

4. Un esclave marron, d’origine malgache, choisit de 
s’appeler Cimendef, qui signifie : « celui qui ne courbe 
pas la tête ». Il fut tué vers 1752 par François Mussard. 
Dans son poème « Vali. Pour une reine morte », Boris 
Gamaleya en hommage à cet homme qui a marqué 
La Réunion de son refus de l’esclavage, lui prête les 
vers suivants : « Je suis l’écho premier d’un éboulis qui 
s’enfle » (1986, p. 28). 

5. Le rouleur ou roulèr est un gros tambour. Le musicien 
s’installe dessus et régule le son avec son pied tout en 
tapant dessus pour faire résonner le Maloya. Interdit 
jusqu’en 1981, il reste l’instrument de musique rattaché 
à la révolte des esclaves marrons face aux esclavagistes.

6. Institut Philippe-Pinel.

« Malgré tout, je pose sur la table du matériel intellectuel dont je paye un prix 
exorbitant parce que je suis d’ailleurs, d’une autre génération et d’une autre 
culture, d’une race choisie, et que les étiquettes n’existent pas pour me classer, 
ranger, discipliner. À chaque pas que je fais, à chaque mot que je prononce la 
rumeur me suit. Moi, je sais ce que je vaux, je n’ai pas honte de ce que je suis. »
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six ans, j’ai dit à ma grand-mère que plus 
tard, j’voulais devenir pape. J’pensais 
qu’elle m’encouragerait pis qu’elle serait 
fière de moi, vu qu’elle m’amenait tout le 
temps à l’église, pis qu’elle avait l’air de ben 
ben aimer ça, mais à la place, elle a ri. Pis 

elle m’a dit que j’pourrais pas, parce que c’était une 
profession dédiée aux hommes. Là, j’y ai dit que j’serais 
la PREMIÈRE femme pape. Elle a encore plus ri. Pis 
elle m’a dit que Dieu pouvait juste être représenté par 
un homme. Ça m’a fait de la peine de penser que Dieu 
voudrait pas être incarné par moi. J’l’aimais ben, moi, 
lui, avant de savoir ça. Tsé, s’y nous trouvait si poches 
que ça, y avait juste à pas nous faire, me semble. Ma 
grand-mère avait pas de réponses à mes questions. 
Mais elle m’a dit que j’pouvais toujours devenir sœur. 
J’y ai demandé si j’pouvais accéder à la papauté avec 
ça, mais encore une fois, j’ai été déçue de sa réponse. 

J’ai continué à penser à ça pendant un boutte, mais 
j’ai réalisé que ce qui m’inspirait le plus dans le pape, 
c’était qu’y pouvait parler des heures devant des 
milliers de fidèles sans que personne l’interrompe. J’me 
suis dit que j’étais aussi ben de trouver une autre job où 
j’pourrais défendre mes idées devant plein de monde 
pis que ça reviendrait pas mal au même. C’est comme 
ça qu’un peu plus tard, c’t’année-là, j’me suis trouvé un 
rêve à ma portée, pis que j’ai dit à ma grand-mère que 
j’deviendrais première ministre à la place. Elle a encore 
ri. Là, j’ai vraiment pas compris pourquoi. Elle m’a 
répondu que c’était pas impossible comme la papauté, 
mais qu’y faudrait que j’travaille ben fort, parce que 
ça non plus, même si c’est pas explicitement interdit, 
aucune femme l’avait jamais fait avant moi. Pis elle en 
a rajouté, en me disant que, elle, quand elle était p’tite, 
elle avait même pas le droit de voter, pis qu’elle doutait 
ben gros de voir ça de son vivant, une femme première 
ministre, pis qu’elle avait tellement jamais vu ça, qu’elle 
était pas sûre qu’elle voterait pour une femme, quand 
ben même y en aurait une qui serait « assez folle pour 
se présenter ». 

C’est à ce moment-là que j’ai commencé à trouver que 
c’était vraiment d’la marde, avoir un vagin. 

À
Quand j’ai essayé d’expliquer tout ça à ma mère, une 
fois retournée chez nous, elle a pas trop compris. Là, 
j’ai essayé d’y expliquer plus fort, mais ç’a pas plus 
marché. Un coup ben choquée à tenter d’y expliquer 
que j’venais de comprendre que j’appartenais au sexe 
inférieur, mon frère a commencé à gueuler, parce qu’y 
avait perdu son GI Joe ou ben son camion rouge, j’me 
souviens pu, pis là, tout d’un coup, ce que moi j’avais 
à dire, c’était pu vraiment important. Ma mère m’a dit 
d’arrêter de m’en faire avec ça, que c’était pas grave, pis 
elle est allée s’occuper de mon p’tit frère.

C’est à ce moment-là que j’ai compris que dans 
vie, y a juste les gars qui peuvent crier pour avoir ce 
qu’y veulent. Pis que la violence, c’est une exclusivité 
d’hommes, finalement. Les femmes, elles peuvent pas. 
Sinon, sont folles pis enragées pis dangereuses, pis sont 
même pas des vraies femmes.

J’étais franchement à boutte, parce que j’voyais pas ce 
qu’y me restait comme option. La religion, la politique 
pis la guerre m’étaient interdites. Autant de noms 
féminins qui avaient rien à offrir aux femmes. 

C’est à ce moment-là que mon avenir s’est dessiné ben 
clairement devant mes yeux.

J’savais pas trop c’était quoi qu’y fallait dire, ou qu’y 
fallait faire ou si y avait un métier ou quoi que ce 
soit dans ce sens-là, mais j’savais que j’avais envie de 
lutter pour que les femmes soient égales aux hommes. 
Qu’elles puissent être papes, premières ministres, ou 
chefs d’armée si elles voulaient. Pis qu’éventuellement 
y aurait pu personne, femme, ou homme, qui serait 
placé en haut des autres pour dire au monde ce qu’y 
fallait faire, parce que tout le monde serait égal. 

J’en ai pas parlé à ma grand-mère. Ni à ma mère. De 
peur de me faire dire que j’pouvais pas. Mais moi, 
j’savais. Plus tard, je serais féministe.

J’sais que c’est pas tout, que la lutte fait juste commencer 
quand on se dit ça, mais chaque fois que j’me tiens 
d’boutte pour parler, tout d’un coup, juste de même, 
j’me mets à exister. 

Mes origines féministes 
z Sarah Marchand, étudiante au certificat en création littéraire, UQAM
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Joan Berthiaume, Ombres et lumières.
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est son ventre. C’est elle qui met de la bouffe dedans, c’est elle qui 
le fait bouger sur le plancher de danse, c’est son ventre, c’est elle 
qui a mal quand elle boit trop de café, c’est elle qui sait ce qui fait 
du bien, c’est elle qui peut dire, « touche-moi là, à cette vitesse-
là ». Mais ils sont plusieurs à la guetter, à faire des paris. C’est 

qu’elle va avoir un bébé. C’est sérieux. C’est pas des farces. Un enfant, c’est pour 
toute la vie. Sais-tu dans quoi tu t’embarques ? Non, elle ne peut pas le savoir, 
disent-ils. Elle est jeune, mais c’est plus que ça. Elle est conne. Elle est pas vite 
vite. Elle a toujours été un peu… C’est dur de ne pas rire. Pendant les partys de 
Noël… Les jokes qu’elle pogne jamais. Les références culturelles qui lui passent 
dix pieds par-dessus la tête. Les choses qu’elle devrait savoir et comprendre à son 
âge, mais qu’elle ne sait pas, qu’elle ne comprend pas. 

Ma mère est inquiète pour l’enfant. Elle ne s’est jamais inquiétée pour Lucie, ma 
cousine niaiseuse. Elle ne l’a jamais appelée pour voir si elle avait besoin d’aide 
à déménager, si ça se passait bien à sa job quand elle a commencé à travailler 
comme réceptionniste. Elle ne l’a pas appelée quand elle a su que son chum 
était violent avec elle. Car comment justifier un appel quand on apprend que le 
chum de sa nièce est violent alors qu’on n’a jamais appelé la nièce en question 
pour savoir si ça se passait bien à la job, pour lui offrir de l’aide à déménager ? 
C’est une question d’étapes. On ne peut pas voir quelqu’un une ou deux fois par 
année seulement et ensuite se sentir à l’aise d’intervenir en apprenant que cette 
personne se retrouve dans une relation abusive. On ne passe pas des échanges 
sur la sauce rouge des crevettes ou de la partie de Cranium à la solidarité entre 
femmes. La réaction de ma mère a plutôt été de rire des blagues de mon père 
et de mon frère, qui surnommaient le copain violent Rat-né – il s’appelle René 
– et de secouer la tête tristement. « Pauvre Lucie ». Dans ce « pauvre Lucie », 
je sais qu’il y avait une part de « trop niaiseuse pour sentir les mauvais gars à 
distance », mais cela n’était pas dit à voix haute. Si ma mère avait osé finir sa 
phrase, je lui aurais dit que je connaissais deux ou trois femmes très intelligentes, 
qu’elle connaissait aussi et qu’elle trouvait très intelligentes, qui fréquentaient 
des hommes violents. Ce n’est pas juste aux connes que ça arrive. 

Rat-né est disparu, il est allé vivre dans le sous-sol des parents d’une autre fille. 
Mais Lucie est enceinte, et tout le monde freake. Elle ne sait pas que le Pepsi est 
mauvais pour la santé, dit ma mère. Elle dit encore « tu peux-tu me l’ouvert » 
au lieu de « peux-tu me l’ouvrir ». J’arrête d’écouter. Maman, tu parles comme 
une eugéniste. C’est son ventre, après tout. C’est sa vie.

Dis donc, toi non plus, tu ne l’as jamais aidée à déménager, dit ma mère, et elle 
a raison. 

C’

C’est son ventre 
z Stéfanie Clermont
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Entraînée par le vent, la neige tournoie et quitte le sommet d’un immeuble
jusqu’à soi

d’un mouvement résigné, le vent étant le vent, les flocons tombent
soulevés par lui

c’est un soulèvement qui bouleverse foule et passants
qui passent inlassablement

il naît de ce souffle une grande musique
qui siffle l’histoire d’une idée venteuse

comme tant d’autres.

Une femme écrit et réfléchit, elle fait les deux, elle constate :

Il m’est né un ventre, tout simplement, et je naissais de lui. Malgré cela il 
m’était, jusqu’à récemment, bien inconnu. Inconnu parce que fonctionnel, 
inexistant parce qu’inutilisé, le portrait d’une ignorance délectable.

De ce constat hivernal s’étonne une rencontre. Celle d’un mot d’une composition 
qui tient de lettres chuchotées. Elle couchée, étendue près de lui, doucement sur 
la nature du langage, lui à la fois le mot à la fois l’idée. Complice qui glisse et 
s’immisce, avec sous lui, qui ne tarirait, une poutre de lettres. Parfois de chiffres. 
Le tout, si je puis dire, si mystérieux.

*

Cette femme écrit, pensant à lui, mais également à elle-même. Elle voyage, entre 
les falaises éventées et leurs parois d’écume en dentelle. Entre le bleu de la mer 
et la verdure inachevée, elle remarque :

La rencontre d’un complice bouscule un creux qui n’était jusqu’à présent ni 
obstacle ni appui. Un ventre comme une île suspendue entre deux continents, où 
s’échouent les courageux explorateurs, qui s’offre à nous, mais à moi d’abord. 
Elle m’apparaît maintenant comme une promesse, cette Grande reconnaissance 
du ventre, moi qui me possède et qui me sais possédée grâce à lui.

Vents creux 
z Héloïse Henri-Garant, étudiante au baccalauréat en communication, UQAM
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Il lui naît donc un espoir, vécu de la moitié du monde. Du haut des falaises elle 
observe à l’horizon des orages que l’expérience vivement entaillée, lui promet 
des coulisses de lumière en floraison.

*

La femme écrit, elle fait suite à la rupture, comme celle que le ciel déchire par 
l’éclair. Ni juge d’elle-même, ni du temps perdu, un corps quitte la scène. Elle, 
qui avait habillé ses témoins de lendemains sûrs, de jours vernis d’avenir. Elle 
compose :

Comme lui part et elle reste 
lui part et lui reste 
le constat
lui
qui sans ventre
elle
qui du sien 
le temps 
un rebours

En réalisant, pour la première fois peut-être, combien elle a souffert d’être née 
femme, elle écrit, et conclue d’une main brusque :

Si une femme naissait libre, demain
c’est qu’elle serait née sans ventre.
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mon souffle résonne comme mille à mes oreilles j’ai l’impression de prendre trop 
d’espace je voudrais m’effacer un peu réduire mon tour de taille avoir un thigh 
gap 

parce que l’espace que je n’occupe pas me rend plus jolie. 

plus jeune on m’a dit que crier c’était pas ladylike j’ai grandi avec un ballgag 
enfoncé dans la bouche et « petit » ça fait pas masculin c’est pour les filles ça 

j’ai essayé j’ai essayé rêvant de l’apaisant chuchotement des bistouris et scalpels 
sur ma peau mon corps large mes épaules larges 

pardon pardon pardon  

ça fait toujours bizarre de se voir photographié dans ma tête je suis minuscule 
on dit que les femmes sont fragiles c’est peut-être ce qui cause cette peur qui a 
grandi en même temps que moi cette crainte d’entendre mes os se briser quand 
il pose sa main sur moi et 

pourtant 

je suis pas aussi délicate que j’aimerais l’être 

tu prends trop de place, ma pauvre, reste chez toi là tu peux déranger personne par tout cet espace 

cet espace que tu prends que tu occupes que tu oses t’approprier cet espace qui aurait pu être à une 
femme plus belle plus mince ou à un homme simplement ça dérangerait moins que tes hanches 
de Willendorf  

secousses d’un hurlement tremblant  
au fond de ma gorge 
z Catherine Fortin, étudiante au baccalauréat en études littéraires françaises, UQAC
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apparemment que les sacres, c’est pas pour les filles lui s’est pas gêné, pourtant, 
est-ce que ta gueule salope ferme ta putain de gueule c’est gentleman like ? 

alors pourquoi est-ce que je dois maquiller ma voix maquiller mon corps alors 
qu’eux ont 

le droit d’être 

d’être affreusement humain ? 

je vois ma grand-mère disparaître un peu plus à chaque Noël sa taille mince ses 
poignets osseux presque aussi pâle que son assiette vide moi aussi on m’a dit que 
je suis plus belle avec deux doigts enfoncés au fond de la gorge 

est-ce que la peur, c’est héréditaire ou un tremblement du chromosome X ? 
génération après génération on s’est transmises une vie passée à se resserrer à 
essayer de se faire disparaître centimètre par centimètre à murmurer chuchoter 
hurler c’est vulgaire 

l’abandon de toute ces colères contenues dans un unique cri écorcherait les 
oreilles de tous ceux qui nous aiment que lorsqu’on répond par un docile oui à 
toutes leurs répliques 

mais celui qui affirme que faire des ravages est déplorable n’a jamais connu la 
beauté d’un bûcher et le pouvoir de ses cendres. 
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